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GUIA PARA LA LECTURA

El escrito se debe leer respetando las indicaciones de “tempo”es decir, velocidad, que
aparecen en cursiva y entre paréntesis precedidas y seguidas de puntos suspensivos. Las
indicaciones son similares a las que se pueden encontrar en una obra musical y su traduccion es la
siguiente:

*Moderato: velocidad normal de lectura

*Lento: leer de forma pausada espaciando las palabras

*Molto lento: leer de forma exageradamente lenta

*Allegro: una velocidad mas rapida de lo habitual

*Presto: leer rapidamente, de forma casi mecanica

*Accelerando: se aumentara la velocidad de lectura progresivamente hasta alcanzar el
allegro.

*Rallentando: se disminuira la velocidad de lectura hasta el moderato.

¢, : Dos comas. Pausa algo mayor que la coma habitual

*.,,. Tres comas. Pausa bastante mayor que la coma habitual



Moderato

El agua del puerto sigue quieta, tan quieta como sus barcos, con mastiles hieraticos
semejantes a columnas de sentido inverso, disefiadas para sustentar templos flotantes, columnas con
bases sujetas al aire y gaviotas merodeando por los espacios de esa catedral amarrada a los bolardos
que intentan inmovilizar una esencia inconstante, como inconstante es la esencia del agua por muy
quieta que parezca estar, por mucho que esta fotografia la muestre impertérrita enmarcada en unos
limites rectangulares que pretenden desafiar a las leyes fisicas hasta conseguir que por mucha
verticalidad que posea ese poster el agua no se derrame, ni siquiera en forma de lagrimas, como las
que brotan de aquellos a quienes les dicen que tienen un cancer y sienten miedo por perder
precisamente esa verticalidad, miedo de pasar a una horizontalidad sin suefio pero con tapa, bien sea
redonda o poligonal, tapa que te conserve al vacio, ese vacio que las personas, desde que somos
personas, llevamos intentando llenar con ideas sin conseguir otra cosa que ideas vacias, pero ahi
estamos, emperrados en llenar el saco sin antes zurcir el descosido de su fondo, por eso prefiero
mirar al poster de aguas verticales, porque ¢l ha conseguido lo que nosotros somos incapaces de
hacer, ¢l ha retenido una esencia puramente horizontal como la del agua, dentro de la mas absoluta
verticalidad, constrefiida, eso si, una verticalidad muy constrefiida, pero al fin y al cabo pura
verticalidad, cosa que las puertas grises que le rodean, sin agua, sin columnas inversas ni
transversas, y sin gaviotas moviéndose en la quietud, nunca pudieron, porque ellas a pesar de su
apariencia estan destinadas a tener que abrirse y desplazarse en un plano imaginario que ha de ser
necesariamente horizontal, siendo por eso que me resultan hipocritas, falsas, embaucadoras y
prostitutas de las tres dimensiones, sin olvidar que encierran ademads en el interior de sus nichos, un
monton de cadaveres administrativos momificados, como aquellos indios que se amojamaban en
postura sedente, asi permanecen todos esos legajos, sujetos por un balduque que mantiene atados
los limites de su existencia, existencia numerada para poder distinguirse entre tanta homogeneidad,
como los pollos de pingiiino distinguen a sus padres por el sonido de su voz de entre toda la
multitud de pingiiinos alli congregados, o como el sentenciado a muerte distingue cada uno de los
dias que pasan desde que accedié a su nueva ontologia, la que le expidi6 el jurado, distinguiendo
cada hoja del calendario no por el nimero sino por el sonido de su voz, la suya propia y la del dia,
de igual manera que yo puedo distinguir las naturalezas muertas de cada uno de estos expedientes
administrativos por el olor que desprenden, porque el olor de la podredumbre varia segliin el estado
de descomposicion, como los quesos, o como huele la conciencia de los hombres cuando
amontonan sobre ella todo el pescado que en su dia no supieron comerse por tener demasiadas
espinas, pescado descompuesto por el calor de la vida, esa vida que no distingue especies, que
atraviesa puertas y ventanas pero que huye del burdcrata como el vampiro de los ajos, dejando que
los chupatintas nos alimentemos del vacio, si, jqué obra maestra de la evolucion!, seres
desvitalizados que amontonan vaciedades, para formar pelotas con ellas, si, pelotas de vacio que
ruedan y ruedan hasta adquirir tamafios descomunales, inmensas moles esféricas que por su
vaciedad no pueden contemplarse con una simple mirada, sino que es necesario recuperar la
verticalidad humana y llorar un poco para verlas, entonces segiin caen las lagrimas y humedecen el
estiércol que conforma la bola, ésta aparece con sus dimensiones reales, inabarcables, impensables
para poder ser empujadas por un simple plumifero de teclado y raton, pero no como el teclado ni los
ratones que acompanaron a Chopin mientras su tuberculosis le ensefiaba a distinguir los dias por el
sonido del tiempo, en aquella celda donde encerré una incomprension islefia y un conocimiento
aislado, mientras el bacilo de Koch tecleaba insistentemente en unos pulmones hartos de exhalar
polonesas sabiendo que nadie las bailaria excepto los esputos salidos de aquellas sofocantes toses,
no, mi teclado y mi ratobn comenzaron a roerme las entrafias hace cosa de cinco afios, poco a poco,
pero con la constancia de la gota de agua que forma una estalactita, con esa paciencia que acaba
consiguiendo todo lo que se propone,...(rallentando)...despacio,, rutinariamente,, sin apartarse nunca
de su finalidad,, (finalidad?.,.pero ;qué fin persigo yo aqui?,,...(lento)...;mi final?,,yo no persigo



nada,.sélo la parca anda detrds de mi,,,porque todos somos unos sentenciados a muerte,,todos
estamos en ese corredor por el que nadie quiere correr,,.contemplo a mi rata,.y ella me mira
fijamente a los ojos.,.me muestra sus afilados dientes pero sin amenazarme con ellos, solo por la
arrogancia de ensefarlos,,,me permito el lujo de agarrarla por la cabeza y apretar con mi dedo
indice sus partes traseras,.sin pudor alguno..ni ella tampoco.,le gusta mi manoseo y me mira
complaciente,,.,menos hoy..,.,que oigo sus chillidos agudos reclamando el tacto de mi mano..,....
(accelerando)...envidiosa al ver que miro un puerto fotografiado, un puerto ahorcado por una soga
invisible, un puerto donde recalar miradas desahuciadas,... (moderato)..., si, mi ratébn y mi teclado
contemplan mi muerte como lo hicieron aquellos otros con Chopin, distintos teclados y roedores
pero una misma finalidad: la horizontalidad que te impide llorar y que se conforma con oir cémo
lloran los que te rodean fingiendo columnas plafiideras, columnas que soportan el peso del dolor,
ese dolor que te ayuda a no olvidar y permanecer viviendo en la memoria, esa memoria que
regurgita en mi alma todo el sufrimiento almacenado para que lo pase por el tamiz que un dia le
rob¢ a un escarabajo con la intencion de convertirlo todo en sonrisa, hasta que apareci6 el vacio y se
lo trag6, se tragd absolutamente todo, el dolor, el escarabajo, la sonrisa e incluso el tamiz, y yo soy
ahora un coleoptero que no para de empujar su pelota vacia pero estercolera, un dia, y otro, y otro, y
otro mas, contemplando cémo mi coproesfera se cruza con otras de igual o mayor tamafo,
atravesdndose mutuamente sus propias geometrias gracias al caracter invisible e intangible, y
espantandome de algunas sonrisas huecas, esas que te hielan el corazon cuando las ves, que te
paralizan la sangre si es que alguna gota te queda y que te impelen a coger tu ratén par ordenar una
vida despiezada, pero no ha sido una sonrisa la que me ha impedido hoy iniciar cualquier tipo de
sesion como las que inicio cada mafiana desde que hace cinco afios me lancé al vacio.., no ha sido
tampoco una palabra ni un gesto, ni tampoco la contemplacion de algiin espacio ocupado por
determinado cuerpo, no... s6lo ha sido mi imagen, mi propia imagen reflejada en la pantalla del
ordenador, la que al mirarme desproporcionadamente, como desproporcionadamente s6lo puede
mirar un sentenciado a muerte, me ha paralizado el movimiento, me ha detenido cuando iba a
obedecer a mi inercia apretando el botéon que da paso al orden, a lo establecido, al establo
informatico donde pacer y abrevar durante siete horas matinales, s6lo ha sido mi propia mirada, el
bucle creado por unos ojos que se miran a si mismos dando paso al grito de la existencia, ese alarido
que impelié a los hombres a ponerse tapones existenciales, ese grito desgarrado y desgarrador que
me ha hecho desviar la habitual mirada al raton para posarla en el primer poster que he encontrado,
el del puerto, el de los barcos amarrados a una simple quietud, ese chillido nervioso por el que
finalmente he comenzado a teclear sin encender el ordenador, dejando la especulaciéon de su
pantalla invariable, escribiendo todas estas frases en la imagen reflejada que me escupe con odio,
con el odio que todo amo escupe sobre el esclavo revelado, con el odio que todo maestro siente
hacia el alumno aventajado que ya no le necesita, ese odio que todo ser humano siente por haber
sido empujado a la vida desde la tranquilidad de la nada sabiendo que ademas tendréds que regresar
aunque no quieras y que da igual si decides abreviar tu estancia, porque la gran tragedia de la
existencia es su inexorabilidad, esa a la que le resulta completamente indiferente la concatenacion
de tus actos, porque sélo la humillacion tiene sentido desde que naces, la misma humillacién que he
notado al verme dentro de este cuadrilatero relleno de plasma, encerrado en un planeta con un sol
que comienza a lucir al apretar el boton adecuado, que comienza a vivir cuando tecleas la clave
correcta y que liba de tus ilusiones en el momento que inicias la sesion, aunque tus ilusiones se
hayan limitado a un café con leche de méquina tragaperras a las once de la mafiana o conseguir que
el balduque del expediente 354 dé lo suficientemente de si como para poder hacerle el lazo, esas
ilusiones que se generan cuando ya has sido vaciado y que salen en forma de hongos dentro de tu
oquedad, la oquedad que me contempla mientras escribo con un ordenador apagado, decidido a no
dejarme ordenar por su sistema, revelado contra mi sometimiento y dispuesto a que sea €l quien me
escuche durante las siete horas correspondientes, sin corregirme desde su prepotencia electrdonica,
obligado a soportar la pulsion de todas estas teclas alfabetizadas y sin poder siquiera rechistar ante
mi verborrea, s6lo mi cara encerrada en el plasma negro, s6lo mi vacio escupido al aire y mis manos
sin acariciar ratébn alguno,...(accelerando)...con mis dedos buscando la H, la J, la O, la Q,...



(allegro).laD,1aE,1aF,laZ,1aS,lal,1aN, laR, la G, laK, laV, y todas la demés, y algunos
numeros, y las comas y el espaciador, todo en un movimiento de fuga organizada,...
(rallentando)...sintiendo la libertad en forma de letras escritas en el vacio, de las que s6lo el ruido de
las teclas dejan constancia de su vida, de su existencia como letras...(moderato)...de su semantica,
una semantica que intenta darle significado a mi vida a través de unas palabras oscurecidas por la
pantalla ciega de un computador desconectado, pantalla de sustancia muerta, pantalla de informatica
reprimida, tan reprimida como los impulsos que cada mafiana salen de mi imaginacion a lo largo de
las siete horas durante las que se me permite abrir y cerrar el ordenador,...(allegro)...abrir y cerrar
puertas, abrir y cerrar expedientes, abrir y cerrar los ojos para segmentar el tiempo transcurrido,
abrir y cerrar la memoria dejando que goteen unos recuerdos con los que asegurarme de mi
existencia, de mi vida, abrir y cerrar la boca como hacen los peces que han sido extraidos de su
medio habitual, desterrados del agua y ahogados en tierra, abrir y cerrar carpetas virtuales donde
indexar documentos,...(presto)...abrir el 235, abrir el 229, abrir el 119, abrir el 480, cerrar el 480,
cerrar el 119, cerrar el 229 cerrar el 235, cerrar el pensamiento para anestesiar el dolor que produce
toda vaciedad...(moderato)...porque el vacio duele, es un espacio sin ser espacio que atrae todo lo
que le rodea para succionarlo, desecarlo y desintegrarlo finalmente, quedandote ti con la carcasa
del cuerpo hueco, jqué gran trabajo de taxidermia! mantener tu apariencia habitual sin rellenarte de
algodon ni trapos y ademas permitir que, una vez disecado, sigas abriendo y cerrando puertas,
abriendo y cerrando expedientes durante siete horas al dia, once meses al afio, hasta llegar la fecha
de tu jubilacién, momento en el que algunos abren y cierran la tapa de su ataud porque ya no se les
ocurre qué otra cosa pueden abrir y cerrar, motivo por el que me asusta la jubilacién y no por lo del
ataud sino porque a veces pienso en cerrar las vidas abiertas de otros, esas vidas vacias que rondan
mi espacio rutinario empujando sus propias bolas de estiércol invisible y huero, esas vidas que me
escupen contradictoriamente lecciones de humildad y de arrogancia, vidas que me impiden habitar
el aislamiento necesario para poder dejar de sentirme simple objeto de consumo, vidas que se rien
de mi pelota excrementicia visible por la humedad de mis lagrimas, vidas que torturan con sus
ruidos absurdos la quietud de mi muladar, como le molestaban a Heraclito cuando decidi6
enterrarse en mierda para curar su hidropesia, vidas que me insertan en un panta rey de excrementos
donde intento nadar contra corriente pero observando mi quietud, porque no avanzo ni un milimetro
y me canso de nadar, y me canso de la contrariedad que supone ir contra corriente pensando en lo
que ocurriria si abandonara la lucha, si intentara rellenar mi vaciedad con las vidas de otros,
cerrandolas de golpe, sin preguntarselo primero, solo cortando un hilo de existencia como el que
cortaba Atropos, hilo ajeno con el que intentar enrollar mi propia pelota, mi bola, mi vaciedad
esférica, esa con la que tengo que reprimir otros tantos impulsos que me llevarian al desorden,
impulsos que me carcomen el interior dejando pequefios orificios en mi mirada, por la que se cuelan
rayos de inmundicia prehistorica, de esa que arrastramos como bestias de carga pero sin mirar hacia
atras para ver como se revuelca en el camino por donde transitamos, porque es mas bonito pensar
que nada nos persigue, que somos libres, que caminamos ligeros de carga por la existencia
pudiendo decidir qué ruta seguir en el momento de encontrarnos en alguna encrucijada, que nuestra
racionalidad abre abismos infranqueables, que la carne cruda ya no forma parte de nuestra dieta, por
eso pocos vuelven la cabeza, porque al hacerlo te conviertes en estatua de sal, de sal marina, sal de
un océano primigenio donde comenzo6 a ordenarse el universo cansado de no encontrar nada, de
perder el tiempo buscando los objetos necesarios para el momento, un orden que poco a poco
acabaria por obligarnos a caminar bipedamente bajo las 6rdenes de una aleatoriedad controlada y
seleccionada por nadie, si miras hacia atrés te espantas, porque ves tu cara como la veo yo en estos
momentos flotando en el negro plasma, porque te reconoces vestido de mil y una formas, porque
nunca habias pensado que tu imagen estaria por ahi, entre gusanos y larvas, entre sangre y semen,
entre carne cruda y carne muda, como vacilas el paso cuando te encuentras atado a un peso mayor
del que nunca habrias imaginado, como sientes esa carga frendndote en seco, como piensas
inmediatamente que eso ha debido de ser una alucinacidn, y te tomas tu tiempo, y te quedas
relajandote, y vuelves a mirar poco a poco hacia a tras, y entonces sueltas el grito con el que quieres
despertar, pero la imagen no se va, el calidoscopio prehistorico permanece girando y conformando



multitud de cuerpos todos con tu cara, todos con tus segmentos de existencia, todos riéndose a tus
espaldas, y entonces no sabes qué hacer porque quieres olvidar lo visto y sin embargo ya no puedes
permanecer ajeno al paisaje descubierto, te persigue, te acosa, te oprime el pensamiento, te obliga a
apartarte de los caminos para dejar pasar a los que van mas deprisa, los que no son conscientes de la
carga que arrastran y corren por la vida engafidandose a si mismos, los inconscientes, los que creen
que todas las locuras no son otra cosa que enfermedades nerviosas, sin mirar fijamente a los ojos del
loco, sin preguntarle qué es lo que €l ve cuando te mira a ti, como la mirada que me acaba de dirigir
ese cuerpo que ha entrado en mi despacho, con ojos vacios pero direccionales, recogiendo toda la
informacion posible del espacio que ocupo y del espacio que me rodea, atendiendo a mis manos, a
mis dedos, a la forma de teclear con velocidad desacostumbrada en mi ritmo de trabajo,
disimulando la curiosidad que le impulsa a detener mas descaradamente sus 0jos en mi persona,
haciendo unas fotocopias que no tenia pensado hacer sélo para conseguir permanecer algo mas de
tiempo en este habitaculo y poder asi lanzarme alguna que otra mirada escrutadora, cosa que realiza
ya sin ningun pudor, confirmando lo que segundos antes habia sospechado, perplejo por enfrentarse
a una situacion para la que no estaba preparado al entrar, un desorden desprogramado en su
cotidianeidad plumifera, una pantalla de ordenador apagada y un trabajador tecleando
compulsivamente para un ordenador desconectado, perplejo también por la imagen de alguien que
una vez decidi6 volver la mirada y que ahora ha de arrastrar cada dia de su vida un peso cada vez
mas insoportable, pero el cuerpo desconcertado no me pregunta nada, ni siquiera sabe lo que estoy
escribiendo porque nada resulta visible a sus ojos invasores, tan solo un hasta luego débil y
raquitico aparece por entre la comisura de sus labios, un hasta luego ladeado, fugitivo como gas que
huye al encontrar el primer orificio que se lo permite, un hasta luego hipocrita al que no pienso
contestar porque no estaba dirigido a mi persona sino a la fotocopiadora con la que ese cuerpo
pensaba reencontrarse para certificar que no habia sido un despiste mas de los mios, para decirle a
otros cuerpos que fingieran una averia en la otra maquina de fotocopias y vinieran a ver lo que €l se
encontro, el espectaculo circense del hombre atado a la prehistoria, el chupatintas aplastado por el
peso de los siglos, un peso que fue aumentando progresivamente de forma directamente
proporcional al tiempo que mantenia vuelta la cabeza mirando hacia atras, primero fueron dos mil
afios, luego cuarenta mil, después trescientos mil, para finalizar con varios millones de afios
aplastandome contra un presente absurdo por el que me arrastro, como se arrastran a pesar de su
aparente agilidad cada uno de los cuerpos que comienzan a desfilar por este cuchitril de puertas
grises, todos despidiendo holas y hastaluegos de insoportable fetidez, todos con sonrisas huecas
donde esconder los escombros de sus vidas, con sus dimorfismos sexuales retenidos por pura
apariencia, con sus perfumes de fragancias que hieden a cualquiera que esté acostumbrado al aroma
del tiempo, ese que se esconde entre el musgo, el que se refugia en cuevas donde el continuo goteo
de lagrimas calcéreas originan el concierto del llanto de la tierra, no, estos cuerpos huelen a sopa de
hospicio, sopas de caldo sin consistencia, sin alimento, s6lo con el liquido indispensable para poder
tildarse de sopa, sopas que no me interrogan, su curiosidad no llega a ser la suficiente como para
dirigirme una misera pregunta, su curiosidad se autosatisface con la sonrisa de lo grotesco, sin
querer encontrar el porqué, sin querer buscar la razon del desorden, o el sin sentido del mismo, solo
la risa, solo el espectaculo, sin el mas minimo interés por echarle algo mas al insipido caldo que les
proporciona el calor que todo mamifero necesita para sobrevivir, la puerta se abre de forma
periodica, como destellos de un faro que intenta orientarme y evitar que naufrague en el mar del
desorden, y cada uno de esos destellos arroja un cuerpo con su pelota de estiércol invisible que una
vez dentro de mi despacho se mueve con torpeza, sin saber muy bien como llevar a cabo su mision,
una mision consistente en observar un fendmeno administrativo poco habitual, una especie de
eclipse cuya observacion no requiere de otra proteccion que la del disimulo, pero un disimulo de
plastico, mal confeccionado y de pésima calidad, un disimulo que resulta todavia mas hiriente para
quien va dirigido porque no es sino un insulto disfrazado de payaso, lo cual resulta patético por mas
que algunos se rian de la payasada, estupidez que por otra parte no consigue que deje mi
conversacion desordenada, pues desordenado es todo aquel discurso que surge de la esclavitud
autobnoma, y no de la otra, la que te imponen los que ordenan, la heterobnoma con disfraz de libertad,



no, ninguno de estos cuerpos peloteros va a ordenarme nada, por mucha mirada que me arrojen, por
mucha risita que oiga, por mucha fotocopia que vengan a hacer,...(rallentando)...un cuerpo entra, sin
haber sido prevenido, para hacer una fotocopia de verdad.,.,y me deja un buenos dias encima de la
mesa,...(lento)...lo miro y se lo devuelvo,,amablemente, ,mientras,, levanta la tapa de la maquina,,
situada justo debajo del poster,, el de aguas verticales,.,.e inserta el papel oficial...se mueve con mas
seguridad que los otros,,no titubea en el paso,,.,no mira con hipocresia, y sélo atiende a la posicién
que ocupa el papel en el cristal del aparato,,.cierra la tapa y aprieta el botdn,,.comienza a
reproducirse toda la informacion alli contenida.,.no se vuelve para mirarme.,.s6lo mira la calidad de
la copia,..,arruga el papel y lo tira en la papelera,.la que hay justo al lado de la fotocopiadora,,.teclea
unos botones que le daran la intensidad de tinta que quiere para su documento,,no sabe que mi
teclear esta describiendo todo lo que en ese momento hace, no sabe tampoco que mi teclear no
escribe letras sino que interpreta cosas,,,ni siquiera se ha dado cuenta de los millones de afos que
tengo atados al cuerpo,,vuelve a tapar la maquina y a apretar el botén verde de contacto,, mientras
fuera se oye una risa y un chissssss que manda disimular,,, ...(accellerando)...el cuerpo recoge el
buenos dias que habia depositado en la mesa y deja un adids de verdad,.sin olor a sopa de
hospicio,...(moderato)...pero a éste ya no le contesto porque podria suponer un tipo de
ordenamiento, algo a lo que me he negado desde el momento en que esta mafiana observé la imagen
de ese puerto tranquilo, el mismo que ahora yace partido por culpa de la tapa de la fotocopiadora, la
cual ha quedado levantada ya que el ultimo cuerpo se olvido de cerrarla, dejando al templo de
columnas invertidas sin agua, sin bolardos donde amarrar su inmovilidad, dejdandome a mi sin mas
remedio que mirar las puertas grises y pensar en los expedientes alli encerrados como si estuvieran
esperando una oracion administrativa que los haga resucitar de su olvido actual, ningtn otro cuerpo
ha vuelto a abrir la puerta desde que of la voz del jefe merodeando por los pasillos, tampoco ¢l ha
querido traspasar su umbral, ya lo hizo en su dia, sin acompafiarse de ninguna sonrisa hueca, sin
oler a sopa de hospicio, sino para preguntarme cOmo me encontraba, para sentarse a mi lado y
mirarme a los 0jos y para dejarme que me secara las lagrimas con su pafiuelo de la chaqueta, el
almidonado, el que olia a armario de puertas cerradas, que solo abre para sacar la ropa pero donde ¢l
se esconde por miedo a ver su cara reflejada en algin espejo, pafiuelo con el que pude enjugarme la
verticalidad de unas lagrimas vertidas a causa de la horizontalidad de otros, esa horizontalidad con
la que intento reunirme cada noche pero que nunca encuentro porque los suefios se terminan, esa
horizontalidad que nunca quieres para un hijo, y que no comprendes coémo un simple nifio puede
adoptar dicha condicion, cuando la infancia es vertical y por esa verticalidad luchan todos los hijos
desde el momento en que nacen, sin entender siquiera que otros la hayan abandonado, pensando que
simplemente estan de viaje pero manteniendo la esencia erguida pues no comprenden nada mas que
el suefio, lagrimas vertidas por intentar buscar en el tiempo arrastrado algtn recuerdo revitalizador,
pero nada encuentro sino mis caras reflejadas en el calidoscopio del desorden, ni a ella ni a ¢l, solo
la miseria de millones de afios que arrastro para nada, porque no consigo levantarles del silencio, y
mis lagrimas tampoco limpian mi conciencia, tan s6lo sirven para que mi pelota estercolera se
vuelva visible al resto de cuerpos con los que me cruzo, esa pelota de mierda donde se incrusta un
coche cien veces al dia, con su sonido, el que se pega como una lapa y no puedes arrancarlo, con los
gritos de ellos, con la sangre de todos y con la oscuridad que me aplasta...(lento)...esa oscuridad que
oculta el verdadero desorden,,.donde me veo reflejado e impulsado a cerrar otras vidas,,,o cerrar la
mia misma.,,.de un portazo..,.para permanecer en el desorden.,,,.para no tener que volver a encender
este ordenador,,,.para no tener que guardar como, ni siquiera mi existencia,, cerrar una sesion sin
guardar nada..,.sin que nadie me pregunte si deseo guardar los cambios realizados.,,.;para qué?, hay
cambios que nunca deseaste y que sin embargo aparecen como moscas cojoneras, revoloteando
infatigablemente a tu alrededor, ;qué hago yo ahora con toda esta carne cruda que arrastro?, mi
pasado estd abierto en canal esperando que lo despiece, ;donde reposo la mirada?,...
(accelerando)...no puedo subir a la superficie porque los millones de afos que se han disfrazado con
mi efigie me impiden salir a flote y ademas la sopa de hospicio permanece insoluble alli arriba, lo
cual me repele,...(moderato)...es imposible reordenarse cuando tu entropia se desborda por culpa de
la carne cruda, la eleccion que me queda es la de cerrar otras vidas o cerrar s6lo la mia, dilema que



se me representa facil de dilucidar cada vez que esta puerta gris da paso a un cuerpo pelotero,
pensando que de alguna manera compenso horizontalidades; que al menos yo también puedo
decidir de igual manera que la aleatoriedad decidi6 sobre mi mujer y mi hijo; que dejaré de ver cien
veces cada dia como ese coche se aplasta contra mi bola de estiércol y conseguiré despegarme su
ruido lapa; que prefiero ver cien veces como se cierran otras vidas, como se me pegan otros ruidos
pero poder mirar hacia atras sin verlos a ellos cogidos de la mano como solian hacer cuando salian a
pasear; contemplando Unicamente el espectaculo de la carne cruda atada al chasis de mi vida, como
en un viaje de novios, el que emprendi después de casarme con el tiempo,...(lento)...;y qué hago yo
con mis nuevos ruidos si lo que quiero es quedarme sordo?, ;y de qué me sirve contemplar la carne
cruda que arrastro cuando ansio impacientemente la ceguera?, tampoco quiero observar desde un
divan como me hacen preguntas, porque esas no me interesan, y lo que realmente quiero que me
pregunten eso no lo hace nadie, porque nadie me pregunta por qué escribo con un ordenador
apagado, no, nadie se atreve a hacerlo, tienen miedo a la respuesta, o quizas al silencio, porque si
me hicieran esa pregunta no sabria qué responderles, pero al menos con el silencio provocado al
plantearla se desprenderia por algin momento mi ruido lapa y al cerrar los ojos no veria nada sino
la oscuridad necesaria para encontrar la respuesta adecuada, por lo que seguramente la persona que
me preguntara eso veria producirse en mi cara una sonrisa, que por otra parte ya es suficiente
respuesta, asi que no puedo seguir esperando a que alguien se cuestione por qué no inicio ninguna
sesion y se atreva a decirmelo,,, ni creer que el jefe volvera a ofrecerme su pafiuelo,, hace semanas
que dejo de hacerlo preocupado por el insistente olor a naftalina que desprende cada vez que lo saca
del bolsillo de su chaqueta, no merece la pena siquiera esperar a que terminen las siete horas
cotidianas,, porque para cerrar una vida no es necesario que den las tres de la tarde,, ...(molto
lento)...ni fichar en un reloj volumétrico.,.como el que se traga mis dedos al empezar y terminar mis
sesiones de vaciado.,,,no,, tampoco tengo que apagar el ordenador,.,.s6lo es necesario dejar de
teclear,,,.dejar de contemplar mi cara dentro del plasma negro.,,.sin guardar ningiin cambio.,....,,.sin
guardar como...



