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ANOTACIONES PREVIAS

Antes que nada,  y dada mi condición de estudioso de las filosofías y prácticas budistas 
(incluida la modalidad Zen), creo que debo interiorizar  el impulso que me ha motivado a comenzar 
estas anotaciones, para así averiguar la verdadera esencia de este impulso y, consecuentemente, el 
verdadero estado en el que se encuentra actualmente mi yo interior. Así, de esta manera, podré 
continuar el camino de la perfección hacia la iluminación y, finalmente, terminar de una vez por 
todas con las malditas reencarnaciones.

PREGUNTA: ¿Por qué escribo?

RESPUESTA: Porque me sangra un ojo.

¿Pero... por qué me sangra un ojo? Estas preguntas no entrañan ninguna metáfora oculta, a 
las que son tan aficionados los adeptos del Zen. Es que realmente padezco un fuerte hematoma en el  
ojo derecho, consecuencia de un pinchazo que sufrí hace exactamente cuatro días.

Debo interiorizar también el hecho de que me pinchara con la hoja de una palmera, y que lo 
hiciera cuando iba a realizar unas tareas de limpieza en el jardín de nuestra casa, tareas que siempre 
he odiado sobremanera, pero que si no las llevo a cabo, tarde o temprano, y de forma inexorable,  
terminan por producir una brusca alteración en el estado emocional de Ella, alteración que nunca 
consiste precisamente en la emisión de halagos ni parabienes hacia mi persona. 

Esto (lo de por qué trabajaba en el jardín) ya lo tengo interiorizado, pero lo que más me 
cuesta introducir en ese cuarto oscuro de la mente, y arrojar algo de luz sobre el mismo, es el hecho 
de que justo antes de comenzar a limpiar el jardín, acababa de llegar del paseo habitual con mi perra 
Ramona.1 Y lo más curioso del caso, por no decir intrigante, es que durante todo ese paseo, decidí 
recitar mentalmente una serie de afirmaciones con las que procurar un fortalecimiento de mis ojos 
para así mejorar, o al menos no empeorar, la visión, quizás mi sentido peor desarrollado y sobre el 
que ya he vertido algún que otro río de tinta con intenciones precisamente terapéuticas. 

Afirmaciones mentales que recité mientras paseaba a Ramona:

– Veo la vida con alegría
– Veo la vida con amor
– Veo la vida con libertad

Estas afirmaciones las iba yo repitiendo y mezclando, mentalmente claro está,  e incluso 
combinando  entre  ellas,  a  modo  de  combinaciones  de  tres  elementos  tomados  de  dos  en  dos, 
mientras duraba el agradable paseo con mi perra. De hecho fue agradable todo el tiempo, puesto que 
no hubo altercados con otros perros ni perras y, lo que todavía aportó más tranquilidad y sosiego a 
la caminata,  tampoco sufrió ninguno de esos ataques de locura transitoria en los que procede a 
morder la correa de forma completamente compulsiva, llenándosele la boca de espuma y resultando 
imposible hacerla entrar en razón por espacio de unos 15 o 20 minutos. 

1 El hecho de que Ramona sea de raza bulldog inglés no lo voy a interiorizar, al menos de momento.
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Entonces, me hago otra pregunta:
—¿Por qué me pinché el ojo con aquella pequeña palmera del jardín, repugnante y medio 

muerta?
Ya que, si después de estar más de media hora pensando relajadamente con la mente en 

calma o casi en calma, y repitiendo en mi interior que veía la vida con amor y alegría, o con amor y 
libertad o incluso con libertad y alegría, voy y me clavo una maldita hoja de palmera en el ojo 
derecho, es que no había interiorizado bien las afirmaciones, o no las había recitado como mandan 
los cánones de las disciplinas que estoy últimamente estudiando.

Esto  me  ha  llevado  a  pensar  que  mis  lecturas  en  materia  de  bioneuroemoción  y  sobre 
prácticas budistas, no están dando el resultado que se debería esperar de un buen alumno, por lo que 
sólo resta deducir de este pinchazo ocular, que soy un discípulo torpe en el estudio de esas materias, 
es decir la bioneuroemoción y el budismo (incluida la modalidad Zen), cosa que desde luego, estoy 
dispuesto a corregir. 

Y para ello, nada mejor que comenzar a anotar y ordenar en mi mente las reglas básicas y 
preceptos de todos aquellos maestros a los que estoy leyendo y analizando.

En  todo  caso  he  de  dejar  constancia  de  que,  afortunadamente,  el  hematoma  de  mi  ojo 
derecho va remitiendo por sus extremos y que no ha llegado a causarme alteración alguna en mi 
capacidad visual,  algo  que por  un  momento  creí  casi  inevitable,  dada  la  propensión  que  todo 
pinchazo con hojas de palmera tiende hacia la infección. 
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1 DE LOS MAESTROS FAYAN Y FOYAN

La gente se confunde porque juzga las cosas según sus apariencias.

Hoy he podido interiorizar perfectamente el significado de esta sentencia, incluso he llegado 
a experimentar un cierto estado de iluminación transitoria en el momento de ser saludado por el  
barrendero del barrio en el que se encuentran las oficinas donde trabajo. 

Llevo más de cinco años saludando a ese hombre y nunca había obtenido respuesta alguna 
por  su  parte.  Esto,  en  un  principio,  me  llevó  a  pensar  que  era  un  maleducado  de  primera.  
Posteriormente, como dos años después, y tras algunas miradas que le lancé algo más detenidas y 
amenazantes, para echarle en cara su mala educación, llegué a pensar, dado el vacío que se dejaba 
escapar de sus ojos, que en realidad se trataba de un retrasado mental que había sido contratado por 
la empresa para cumplir con las normas sobre empleo a discapacitados psíquicos. 

Sin  embargo,  otros  dos  años  más  saludándole  sin  obtener  respuesta  alguna,  e  incluso 
parándome delante de él para practicar el saludo, decidí concluir que además de retrasado mental 
era un maleducado de primera.

Pero esta mañana, sin esperar como de costumbre contestación alguna, procedí por inercia a 
saludar al barrendero y, cuál no sería mi sorpresa, cuando oí cómo pronunciaba de forma clara y 
rotunda un “hola buenos días”. 

Inmediatamente fui consciente de que la única diferencia con respecto a los saludos de los 
cinco  años  anteriores,  era  que  hoy  llevaba  puesto  el  chaleco  amarillo  fosforescente  que  debo 
ponerme cuando hago de guía turístico por algunas calles de la ciudad, pero del que no suelo hacer 
su uso preceptivo  con demasiada frecuencia.

PREGUNTA: ¿Por qué me ha saludado el barrendero del barrio?

RESPUESTA: Según los maestros Fayan y Foyan, las apariencias engañan, así que quizás el 
barrendero no tiene nada de retrasado mental y sólo saluda a los de su gremio, por lo que deduzco 
que me ha confundido con otro barrendero. Pero por otro lado lleva cinco años sin devolverme el 
saludo y ni siquiera la mirada, así que cuesta creer que hoy, sólo por el hecho de haberme visto con 
un chaleco amarillo fosforescente, haya pensado que soy un colega suyo.

En cualquier caso, como alumno de las prácticas budistas, he interiorizado  inmediatamente 
su saludo y experimentado todo un éxtasis espiritual al ver cómo mi acto de buena educación era 
finalmente  correspondido,  después  de  cinco  años  de  insistencia.  Esto  me  hizo  entender 
inmediatamente, la sentencia de los maestros Fayan y Foyan sobre la falsedad de las apariencias. 

Aunque bien pensado, no sé si las falsas apariencias son las que yo percibía del barrendero o 
las que el barrendero percibía de mí. 

***
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Dejando a una lado, por el momento, al barrendero del barrio donde trabajo, debo centrarme 
en el problema que los paseos con Ramona me causan en cuanto a la interrupción de mi calma 
mental y en cuanto a la apariencia que yo proyecto sobre los vecinos del pueblo donde Ella y yo 
residimos. 

Desde hace ya un par de años, mi perra Ramona ha desarrollado un mecanismo de conducta 
por el que a los pocos minutos de estar paseando, sufre una especie de ataque de esquizofrenia 
cuyos efectos son los siguientes:

1 cambia su expresión facial habitual y adopta una mirada que resulta espeluznante. Sus ojos 
se agrandan sobremanera y me mira fijamente para avisarme que en pocos segundos comenzará el 
espectáculo.

2 súbitamente  Ramona comienza a girar sobre sí  misma y a morder la  correa de forma 
compulsiva, como queriendo “matar” la susodicha correa.

3 deja de prestar atención a cualquier estímulo externo, y tampoco reacciona a los gritos 
conminatorios  que le lanzo con la  intención de que acabe con ese espectáculo tan poco edificante 
para otros perros, y dueños de esos perros, que de forma invariable siempre aparecen por nuestras 
inmediaciones, justo en ese momento.

4 mis gritos todavía agudizan más el estado de trance en el que Ramona entra y, si intento 
separarla  de  la  correa,  entonces  despliega  toda  una  representación  de  gruñidos  y  ladridos  tan 
amenazadores, que amedrentarían a cualquier domador de leones. Sin embargo yo sé perfectamente 
que se trata de una simple representación, puesto que Ramona es incapaz de hacer daño a una 
mosca... bueno a las moscas sí que se las quiere comer, igual que a los gatos, pero yo entiendo lo  
que quiero decir. 

5 tras unos 15 ó 20 minutos de pasear arrastrando a mi perra mientras ésta se aferra con la 
boca gruñendo a la correa, haciendo como que lucha contra ella de forma desaforada, termina el 
espectáculo de manera tan inesperada como empezó, pero con enormes regueros de babas densas 
esparcidas por toda su cara, arnés y, por supuesto, el conjunto de la correa, por no mencionar todos 
aquellos  espumarajos  que al  sacudir  su cabeza enérgicamente,  han ido a  estrellarse contra mis 
pantalones. 

El resultado de todos y cada uno de estos habituales ataques, generalmente vespertinos y 
casi nunca matutinos, es que Ramona acaba agotada y apunto del ataque cardíaco. Por mi parte yo 
vuelvo a casa avergonzado ante el vecindario y con mi calma mental absolutamente arruinada. 

Desde que comencé mis estudios sobre el pensamiento budista, he meditado mucho acerca 
de este problema, incluso acerca de la sentencia que los maestros Fayan y Foyan escribieron sobre 
las falsas apariencias  de la  gente.  Pero soy consciente  que muy probablemente ninguno de los 
vecinos del pueblo que escuchen mis gritos, así como los insultos e improperios que le lanzo de 
forma también compulsiva a Ramona, hayan leído a cualquiera de esos dos grandes iluminados del 
budismo chino. Por lo tanto,  debo concluir  que mi apariencia proyectada hacia los vecinos del 
pueblo,  seguramente  no  es  la  de  un  alumno  aventajado  del  budismo  (en  cualquiera  de  sus 
modalidades). 
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PREGUNTA: ¿Me debe importar la apariencia que proyecto sobre los vecinos del pueblo 
durante mis paseos con Ramona?

RESPUESTA:  No

Y respondo que no porque el  maestro Foyan dice  que  un patriarca,  a  su vez,  dijo:  las 

apariencias son ilusorias. Sin embargo el maestro Foyan también dice que hubo otro patriarca que 
dijo que si niegas las apariencias jamás podrás averiguar de dónde proviene la iluminación.

No quiero  profundizar  más  sobre  esta  cuestión,  así  que  me quedaré  con  otra  sentencia 
diferente en la que este mismo maestro recomienda dirigir la atención hacia uno mismo, para poder 
así comprenderlo todo. Por lo tanto, durante los paseos con mi mascota tengo que conservar la 
calma mental mientras ella ataca con fiereza la correa de paseo y yo la arrastro por las calles del  
pueblo. También es imprescindible que dirija la atención sólo hacia mi persona e ignore los posibles 
perros y dueños de perros con los que me cruce en esos conflictivos momentos. 

***

Me preocupa cierto tono amarillento que mi piel está adoptando. Pienso que quizás pueda 
ser ictericia y que mi hígado no esté en buenas condiciones. Pienso también que quizás mis estudios 
sobre pensamiento y prácticas budistas podrían estar ejerciendo algún efecto hormonal en mi cuerpo  
ya que como, al fin y al cabo, se trata de una filosofía oriental, y los orientales tienden hacia ese 
color  de  piel,  este  cambio  en  mi  manera  de  contemplar  la  existencia  a  lo  mejor  despierta  un 
mecanismo  desencadenador  en  mi  código  genético  por  el  que  se  altere  aquello  que  afecta 
precisamente a la pigmentación de la piel. 

Aprovecho el desayuno, que como cualquier sábado realizamos Ella y yo en el pueblo de la 
derecha, según se sale del nuestro, y le pregunto si cree que mi piel se está volviendo amarilla, pero  
no le comento mis sospechas acerca de su posible relación con el budismo. Afortunadamente Ella 
me contesta que yo siempre he tenido ese color cetrino de piel durante el invierno, y que por eso  
luego en verano me pongo fácilmente moreno. 

Me quedo tranquilo, más por el miedo a sufrir de ictericia que a una posible mutación en mi 
código genético. 

***
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2 SOBRE MIS ENEMIGOS

Gracias al  Dalai  Lama he podido superar  otro de los  problemas que me solían  abordar 
durante  mis  paseos  con  Ramona.  Me refiero  a  la  aparición  de  dos  descerebrados  adolescentes 
montados en una misma motocicleta, produciendo un ruido y una contaminación verdaderamente 
insoportables. 

Tengo que reconocer, y de hecho ésta ha sido una cuestión que le ha planteado muchas 
interrogantes a mi conjunto de normas éticas, que cada vez que esos dos indeseables se cruzan con 
nosotros (es decir con Ramona y conmigo), cosa que en algunos paseos se repite hasta en más de 
cinco ocasiones debido a las continuas vueltas al pueblo que dan, seguramente para intentar superar 
su estúpido aburrimiento, deseo inmediata e intensamente que se estampen contra el primer poste 
telefónico que aparezca en su recorrido, para así dejarnos descansar a todos los vecinos del pueblo 
amantes de la paz y la tranquilidad. Sin embargo, ellos nunca se estampan y yo siempre vuelvo a 
casa con mi calma mental menoscabada, además de con un incipiente complejo de culpa por haber 
deseado que se accidentaran contra un poste telefónico. Y lo peor es que ese incipiente complejo de 
culpa, deja siempre de ser incipiente para convertirse en duradero, intenso y agobiante. 

En infinitas ocasiones he imaginado que me encontraba a esos dos seres (me ahorraré ahora 
el  adjetivo calificativo)  por  mitad  del  pueblo,  y  les lanzaba  una mirada  de  odio  tan difícil  de 
soportar  que terminaban por arreglar  el  tubo de escape de su impertinente motocicleta,  incluso 
imaginaba que me quedaba parado delante de ellos y les saludaba de forma inquisitoria tal y como 
llegué a hacer en alguna ocasión con el barrendero supuestamente maleducado y / o supuestamente 
retrasado mental. 

Sin embargo, el hecho de que esos dos adolescentes paseen siempre en su motocicleta con 
sendos cascos colocados en sus cabezas, me hacía imposible saber cuáles eran sus rasgos faciales y 
por tanto no me atrevía a comportarme de la forma imaginada ante cualquier par de quinceañeros 
con los que me cruzara en el pueblo, por temor a equivocarme de pareja. 

Pero esta misma tarde se me ha presentado la oportunidad de terminar con mi sufrimiento, 
ya  que hasta  en  cuatro  ocasiones  Ramona y  yo  nos  hemos  cruzado con estos  chicos  y,  en  el 
mismísimo momento de comenzar a visualizar su accidente contra un poste telefónico (cosa que por 
supuesto ocurrió en el primero de los cuatro encuentros), me acordé de los consejos del Dalai Lama 
acerca  de  cómo  contemplar  a  nuestros  enemigos:  Un enemigo  no  puede  destruir  las  buenas  

cualidades  humanas,  pero  el  enfado  sí  puede.  La  ira  es  nuestro  verdadero  enemigo...nuestro  

enemigo es,  de hecho, un buen guía espiritual,  porque,  dependiendo de la paciencia,  podemos  

acumular un gran poder meritorio.

Una vez interiorizado este mensaje del gran iluminado tibetano, y mientras esperaba a que 
Ramona comenzara a atacar despiadadamente la correa, cosa que de forma milagrosa no llegó a 
ocurrir durante todo el paseo, aparecieron por segunda vez los dos motoristas, con el mismo ruido y 
humos de siempre, pero ahora yo no me los imaginé en el suelo, con sus cascos en la cuneta y sus 
cabezas abiertas, sino que pensé que era mi oportunidad para ejercer la paciencia y acumular un 
karma positivo con vistas a reducir el número de reencarnaciones futuras. 

La tercera vez que pasaron estruendosamente a nuestro lado ya estaba mentalizado y llegué 
incluso a experimentar cierta sensación placentera, con el consiguiente sentimiento de gratitud hacia  
los motoristas.

Finalmente, en el cuarto encuentro ya no pude reprimir mis emociones (a pesar de que un 
alumno budista aventajado sí lo habría hecho), y decidí saludarles y proferirles un gracias al mismo 
tiempo que les sonreía. Recuerdo que ellos volvieron al unísono sus cabezas encapsuladas hacia 
Ramona y yo, pero creo que debido al tremendo ruido de su ciclomotor y el impedimento de los 
cascos, no debieron de entender las palabras de agradecimiento que les estaba lanzando.
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***

PREGUNTA: ¿Es el jardín de mi casa un enemigo?

RESPUESTA: Creo que sí.

Después de haber experimentado un cambio tan radical en cuanto a mi relación con los dos 
motoristas que habitualmente se cruzan en nuestro camino (el de Ramona y el mío), creo que ha 
llegado  el  momento  de  enfrentarme  con  el  problema  que  el  jardín  de  mi  casa  ha  estado 
generándome durante diez años. Y la mejor manera de acabar con esa situación conflictiva entre el 
jardín y yo, creo que va a ser considerarlo mi enemigo, para acto seguido pasar a tratar todo el 
contexto como una oportunidad para acumular karma positivo. 

Los  motivos que tengo para considerarlo mi enemigo son muy extensos, pero me limitaré a 
los dos últimos hechos de relevancia acontecidos en dicho espacio y,  por otro lado, hechos de 
absoluta incontestabilidad.

– En el jardín me he pinchado el ojo derecho y a punto he estado de quedarme tuerto.
– En el  jardín  me  he  provocado  un  desprendimiento  de  líquido  sinovial  en  la  rodilla 

derecha y desde entonces padezco dolores crónicos, algo que podría muy bien degenerar 
en una cojera, también crónica.  

Del primero de los sucesos no hace falta que interiorice ahora nada, puesto que en realidad 
todas estas anotaciones nacen a raíz de dicho suceso.

En cuanto al  segundo, debo especificar  que se produjo cuando este  pasado verano unos 
cuantos  amigos  nos  anunciaron  que  vendrían  a  visitarnos.  Este  anuncio  implicaba  la  limpieza 
profunda de todo el jardín, ya que después de todo el invierno, y tengo que reconocer que incluso 
también toda la primavera, ese espacio de nuestra vivienda no había sufrido ningún tipo de atención 
por mi parte, y muy pocos por parte de Ella. 

El  derrame de líquido sinovial  que sufrí a raíz de las operaciones de limpieza,  me hizo 
pensar en las razones físicas y psíquicas que lo causaron. En cuanto a las físicas no había ninguna 
duda, pues tuve que agacharme en numerosísimas ocasiones para recoger las hojas y ramas del 
suelo.  Pero  por  lo  que respecta  a  las  psíquicas,  no  daba  con  la  causa  hasta  que  consulté  mis  
manuales de bioneuroemoción, y pude comprobar que mi rechazo a dichas visitas y a la limpieza 
del jardín, fueron las razones por las que mi inconsciente decidió maltratar y cebarse con mi rodilla 
derecha. 

A partir de ese momento comencé a recitar durante mis paseos con Ramona, y con mi voz 
interna, las siguientes afirmaciones:

– Soy flexible y fluido.
– Me inclino y fluyo con facilidad, y todo está bien.

También procedí al recitado de las mismas con mi voz externa, pero sólo si no veía a ningún 
vecino por las cercanías.

Sin embargo, reconozco que la memorización de estas sentencias no me resultó tan fácil 
como el de las destinadas a mejorar la vista y, al volver del paseo, comprobé en varias ocasiones 
que las había recitado mal, ya que pronunciaba:

– Soy fluido y estoy bien.
– Fluyo inclinado con facilidad.
– Todo está fluyendo y bien.
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Y alguna variación por el estilo.
Es  posible  que  esta  dificultad  en  memorizar  las  auténticas  sentencias,  haya  sido  la 

responsable de que la mejoría no se produjera hasta que asistí al traumatólogo y éste me recetó un 
antiinflamatorio tan fuerte que sería capaz de aliviarle los problemas de rodilla a un elefante. 

Todo parecía que marchaba bien, pero un mes después de terminar con aquellas abominables 
pastillas, que me obligaban a tener que ingerir previamente un protector gástrico para no terminar 
con un agujero monumental en mi estómago, aunque tengo que reconocer que con mis dolores 
completamente subsanados, nos anunciaron su visita otros amigos, pero esta vez británicos. Dos 
grupos diferentes, y que para más inri entre ellos no se llevaban bien, pues unos eran ingleses y los  
otros  escoceses,  con  lo  que  esto  nos  obligaba  a  asignarles  diferentes  semanas  de  estancia, 
duplicando así los días con visitas de amigos en nuestra casa.

Esta contrariedad y mi poca, o escasa, disposición a recibir visitas de amigos, volvieron a 
incitar a mi subconsciente para que renovara sus ansias destructivas contra mi rodilla derecha. 

PREGUNTA: ¿Son nuestros amigos en realidad nuestros enemigos?

RESPUESTA:No lo sé.

Me encuentro en una encrucijada, porque si considero que nuestros amigos son en verdad 
unos de nuestros mayores adversarios, esto podría facilitar  la labor de contemplarlos como una 
inmensa fuente para la acumulación de karma positivo, y quizás mediante la potenciación de mi 
paciencia con esos enemigos, reducir un par de vidas en el ciclo de las reencarnaciones. 

Pero por otro lado, si los considero enemigos nuestros, entonces no solucionaré el problema 
de mi escasa disposición para recibir  visitas de amigos, pues no es lo mismo recibir  visitas de 
amigos pesados, que no dejan de ser amigos, que visitas de enemigos con los que potenciar tu 
karma positivo. 

Según el Dalai Lama el amor limitado a nuestros propios amigos o a nuestra familia, de  

hecho está, en términos generales, influido por el apego ignorante. Es parcial. Esto me hace pensar 
que será mejor que me vaya quitando el lastre de ese repulsivo apego ignorante, pero en lugar de 
empezar con la familia, y mucho menos con Ella, a la que espero estar apegado de forma ignorante 
el resto de mi vida, empezaré con los amigos pesados que no paran de visitarnos y procederé a 
declararlos enemigos acérrimos. Esto no variará para nada su visitas, incluso seré yo quien les invite  
a venir más a menudo, porque ahora serán ellos quienes me ofrezcan su impertinencia para ayudar a 
quitarme vidas de encima.

***

Hoy he experimentado una sensación bipolar. La causa de esta doble sensación ha sido mi 
encuentro con el barrendero del barrio donde trabajo. Una de las sensaciones ha sido de profunda 
decepción al comprobar que, de nuevo, el barrendero ha rehusado contestar a mi educado saludo. 
Pero inmediatamente después de verme ignorado, tal y como venía ocurriendo durante estos cinco 
últimos años,  caí en la  cuenta de que no llevaba puesto mi chaleco amarillo fosforescente que 
utilizo en algunas visitas turísticas por el centro de la ciudad. Esto me tranquilizó y me animó a usar  
el  chaleco  reflectante  cada  día,  con  el  fin  de  comprobar  si  en  los  futuros  encuentros  con  el 
barrendero, éste volvería a saludarme de forma tan rotunda como lo hizo hace apenas dos semanas. 

La otra sensación que experimenté, es decir la agradable, fue la de observar en la cara de ese 
trabajador del ayuntamiento, su habitual expresión con la mirada vacía, lo que me hizo reflexionar y 
preguntarme si esa expresión no respondería en realidad a un alto nivel de vacuidad en su persona, 
lo cual me llevó por consiguiente a preguntarme también si no había estado durante cinco años 
saludando a un gran maestro del budismo, y muy posiblemente del budismo Zen. ¿Cómo es posible  
que haya estado leyendo tanto sobre la vacuidad en el pensamiento budista, y no me haya fijado en 
la vacuidad del barrendero?
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3 DE LOS MAESTROS MAZU Y DAZHU

Te jactas de que estudias Zen, de que estás en el Camino y de que comprendes el Budismo,  

pero eso es como intentar coger los sonidos o atrapar las formas. De ese modo no conseguirás más  

que aumentar tu confusión. ¿Cuándo acabarás con todo eso?

El maestro Dazhu fue alumno del maestro Mazu, a diferencia de los maestros Fayan y Foyan  
que no fueron nada uno del otro, y que ni siquiera llegarían a conocerse puesto que les separaba más  
de un siglo de diferencia, a no ser que Fayan se hubiera reencarnado en Foyan.

En cualquier caso tampoco tuvo mucho mérito por parte de Dazhu ser alumno del maestro 
Mazu,  ya que éste  llegó a tener  una barbaridad de alumnos de los cuales a 139 se les llegó a 
considerar unos iluminados, por supuesto Dazhu entre ellos. Estos maestros hacen hincapié en lo 
mucho que sobran las palabras y en las bendiciones de la iluminación espontánea, es decir aquella 
que aparece sin estudios previos ni esfuerzos titánicos por conseguirla. 

Es  por  esto que me planteo  si  el  barrendero maleducado,  o  mejor  dicho supuestamente 
maleducado, no habrá sufrido una de esas iluminaciones espontáneas y haya sido ese, precisamente, 
su Camino hacia la vacuidad y la claridad mental. 

No  tengo  otra  alternativa  que  pasar  a  la  acción  y  acometerle  la  próxima  vez  que  me 
encuentre con él. De entrada, me reafirmo en la decisión de no salir a ningún sitio sin colocarme el 
chaleco reflectante de color amarillo fosforescente, u otro parecido si fuera el caso.

***

Estos maestros tampoco le dan mucha importancia a la  meditación,  es más,  creo que la 
aborrecen  tanto  como  yo,  y  seguramente  porque  se  quedarían  dormidos  sin  llegar  a  ninguna 
conclusión. Creo, como Mazu y Dazhu, que el mundo ha estado y todavía lo está, lleno de cretinos 
que se obsesionan con meditar y no sólo no llegan a conseguir la iluminación, sino que sus mentes 
están muy lejos de poseer la claridad. Tampoco comparto ese aborrecimiento que muchos budistas, 
incluidos muchos de los zenistas, tienen hacia todas las bebidas alcohólicas, ¡incluido el vino!

Estoy seguro que más de un bebedor, moderado eso sí, de vino o incluso de güisquis de 
malta,  ha  sido  iluminado de  manera  espontánea  sin  necesidad  de  meditaciones  ni  abstinencias 
obsesivas y malentendidas.

Sin embargo, creo que mi condición de vegetariano convencido sí que puede ayudarme a 
encontrar el Camino del esclarecimiento mental y la liberación de las emociones aflictivas. 

***

Hoy Ella y yo hemos tenido una pequeña discusión acerca del chaleco reflectante. Después 
de varios años sin asistir al cine, hemos decidido esta tarde acercarnos a un centro comercial donde 
hay instaladas unas cuantas salas de proyección, para ver la última película sobre Drácula que se ha 
filmado, género éste de los vampiros al que Ella es muy aficionada, y tengo que reconocer que yo 
también. Pero una vez aparcado el coche, en un inmenso parking que nos hace dudar si seremos 
capaces de volver a encontrarlo al regresar de ver la película, me dispuse a colocarme el chaleco 
reflectante que todo conductor está obligado a llevar en el interior del coche, pensando que aunque 
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no  era  exactamente  el  mismo que  me  coloco  en  el  trabajo,  sí  que  haría  su  labor  en  caso  de 
encontrarme fortuitamente con el barrendero Zen, aunque ese no fuera ni mucho menos el barrio 
donde ambos trabajamos, pero al que podría haberse acercado para ver alguna película, si es que los 
maestros Zen ven películas. Pero cuando Ella se percató que me había colocado el chaleco, no tardó 
ni dos segundos en preguntarme:

—¿Pero qué estas haciendo?, ¿se puede saber por qué te colocas ese chaleco?

Tengo que reconocer que ya me esperaba esa pregunta, o al menos una muy parecida, así 
que con la mente en calma y muy seguro de mí mismo le conteste:

—Es que ahora uno no puede ir  tranquilo  por ningún lado a causa de  los ciclistas que 
circulan por las calzadas, por las vías de bicicletas, por las aceras y por cualquier sitio que les venga 
en gana.  Cada vez se dan más casos de atropellos causados por estos asesinos del pedal.

Estoy muy orgulloso de haber tenido preparada esa respuesta ya que, aunque no le pareció 
del todo convincente, al menos pude continuar con el chaleco colocado hasta que, ya comenzada la 
película, uno de los espectadores que estaba sentado en la fila detrás de la nuestra, se quejó de que 
mi chaleco le deslumbraba cada vez que de la pantalla salía luz abundante. 

—Por favor, ¿le importaría quitarse el chaleco?, me deslumbra y no veo bien la película.
—Pues es que para mí es de vital importancia llevar puesto el chaleco —le contesté igual de 

educadamente y en voz susurrante, mientras se oían los chillidos de alguna víctima de Drácula, 
víctima a la que por desgracia no pude ver desangrarse ya que tenía mi cabeza vuelta hacia el 
inoportuno espectador de atrás. Lo más curioso es que la víctima parecía un hombre (por el tono de 
los gritos) y no una de esas jóvenes a las que el conde tantas veces ha mordido el cuello en las  
películas.

—A mí también me molesta, oiga —se oyó que decía otro espectador con la voz ya bastante 
elevada, momento en el que otros espectadores comenzaron a emitir el típico CHSSSSSSS para que 
nos calláramos de una vez. 

—¡¿Quieres hacer el favor de quitarte ese maldito chaleco y dejar de montar el espectáculo?! 
—me dijo Ella mientras se oían las carcajadas de alguien que supongo sería Drácula, pero que por 
desgracia tampoco pude ver puesto que procedí inmediatamente a quitarme el chaleco, el cual en 
ese  momento  se  me  había  quedado  enrollado  en  la  cabeza,  dadas  las  dificultades  que  dicha 
operación ofrecía puesto que el reducido espacio de la butaca, no me permitía despojarme de la 
querida prenda a la manera convencional,  así  que con la limitación espacial,  y con los nervios 
acumulados, decidí sacarme el chaleco por arriba.

—Por favor... estese quieto ya de una vez —se oyó que medio gritaba alguien de la fila de 
atrás, al mismo tiempo que Ella me propinaba un importante codazo en mis costillas, algo que casi  
me hace gritar más que a la víctima de Drácula.

Finalmente pude quitarme mi preciado chaleco, pieza clave en las interlocuciones con el 
maestro  barrendero.  El  resto  de  la  película  trascurrió  sin  más  incidencias,  al  menos  para  los 
espectadores, que no así para las sucesivas víctimas de Drácula e incluso para el mismo conde, que 
acabó como es preceptivo, con su fatal destino cumpliéndose.  

***

No han pasado muchos días, creo que han podido ser 4 ó 5, y por fin he tenido el encuentro 
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esperado. Ha sido justo esta mañana, que aunque no me tocaba hacer de guía turístico por el centro 
de  la  ciudad  y  sólo  debía  realizar  tareas  administrativas  en  la  oficina,  yo  no  me  quité, 
afortunadamente, mi chaleco reflectante en ningún momento, algo que provocó más de una mirada 
inquisitoria  por parte de los compañeros oficinistas. 

Todo comenzó en el momento de salir a tomar un café, como habitualmente suelo hacer a las  
10'30 horas. Le vi barriendo en las cercanías del semáforo por donde iba yo precisamente a cruzar 
la  calle.  No lo dudé ni  un momento y me acerqué a él  para espetarle  las preguntas  que tenía 
preparadas, e incluso escritas en un papel que guardaba en uno de los bolsillos del pantalón, para el  
momento en que se produjera el tan ansiado encuentro. 

—Hola buenos días —le dije primero muy educadamente esperando que al llevar el chaleco 
reflectante fuera correspondido, cosa que efectivamente así fue.

—Hola buenos días —contestó él con serenidad e incluso cierta contundencia.
—¿Conoce el Camino? —le pregunté yo al barrendero de forma también serena y también 

con cierta contundencia, aunque dándome cuenta en ese preciso instante que no había previsto que 
al preguntarle por el Camino, no le estaba especificando que me refería al Camino con mayúscula. 
Sin embargo su respuesta me dejó desconcertado.

—¿Qué camino? —me respondió el barrendero, mientras seguía barriendo los alrededores 
del semáforo sin prestarme mayor atención.

Yo  no  supe  qué  contestar,  y  me  quedé  como  un  bloque  de  hielo  contemplando  cómo 
introducía en su carrito, unas cuantas hojas caídas de los árboles. En ese mismo instante supe que, 
efectivamente, esa persona era casi con toda seguridad un maestro Zen y que, seguramente también, 
su alto nivel de vacuidad habría sido el efecto de una iluminación espontánea,  es decir las reinas de 
las iluminaciones.

Me causó tanta impresión que no puede cruzar el  semáforo hasta tres veces después de 
haberse puesto en verde, pero en la cuarta ocasión tuve el arrojo de continuar y pasar al otro lado de  
la calle. Una vez en la acera de enfrente, me di cuenta que no le había realizado ninguna de las otras 
preguntas que tenía preparadas de memoria y por escrito, como eran las de si conocía a los maestros 
Fayan y Foyan, o la de si conocía a los maestros Mazu y Dazhu. Así que con las mismas volví a 
cruzar el semáforo, ahora claro está en sentido contrario, y me acerqué de nuevo al que para mí ya 
era un verdadero iluminado.

—Perdone la molestia otra vez... ¿me podría decir, si no es indiscreción, qué maestro ha 
tenido más influencia en usted? —le pregunte muy educadamente e incluso con cierta dulzura en mi 
voz,  modificando  algo  la  pregunta  preparada  para  dejar  más  abierta  la  respuesta,  en  lugar  de 
preguntarle directamente por los maestros que yo había escrito y memorizado.

El maestro barrendero, que en esta ocasión dejó de barrer, me dirigió su mirada vacía, más 
vacía que nunca, y me dijo:

—¿Eh?
—Que qué maestro le ha marcado más en su vida —le insistí aunque ahora con algo menos 

de dulzura en mi voz.
—Ah... pues... Don......Don Froilán..., ese si que te, te marcaba.... so..sobre todo a mí, el, el 

muy, el muy cabrón...va, vaya bo, bofeeetadas —me respondió al punto que volvía a sus tareas 
barrenderas esbozando su característica sonrisa hierática, demostrándome así que mi interrupción 
no había modificado en nada su estado mental habitual. 

De nuevo tuve que esperar otras tres puestas en verde, hasta que fui capaz de cruzar el 
semáforo una vez más. Semáforo que ahora se había convertido en un puente que comunicaba las  
enseñanzas de una mente en absoluta claridad y mi soledad como alumno que busca un asidero 
espiritual donde agarrarse.

Pronto me acordé de las recomendaciones que los elevados seres espirituales hacen acerca 
de la necesidad de tener un buen sentido del humor, para poder progresar en el Camino hacia la  
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iluminación, y de la característica sonrisa que siempre se les achaca a los maestros budistas. Esto 
me  reafirmó  en  mis  conclusiones  acerca  del  alto  nivel  espiritual  alcanzado  por  este  maestro 
barrendero, aunque bien es cierto que esa respuesta un tanto soez, no me la esperaba saliendo de la  
boca de un maestro Zen. Tengo dos teorías al respecto: una, que su condición de barrendero puede 
que aporte una original visión callejera del budismo Zen, y dos, que precisamente utilice el humor 
soez como forma de sublimación de las bajas pasiones humanas. 

Según el maestro Huanglong, al que en su momento tendré que dedicarle algunas notas para 
analizar lo esencial de su pensamiento, decía que quienes permanecen atrapados en una renuncia 
superficial y no son capaces de adentrarse en el mundo de las pasiones sin verse afectados por ellas, 
mal podrían ayudarse a sí mismos y, en consecuencia, menos todavía podrán ayudar a los demás. 

Es muy posible, por lo tanto, que este maestro zenista con apariencia de barrendero, sea más 
de la escuela de Huanglong que de Foyan, Fayan y otros maestros anteriores. 

Pero el gran efecto que dicho encuentro produjo en mi persona, fue el hecho de que, ya con 
el café servido en la mesa de mi bar habitual, me preguntara a mí mismo sobre las razones que me 
llevaron a comenzar los estudios sobre el pensamiento budista y sobre la bioneuroemoción ya que, 
siguiendo los  consejos de los  maestros  Mazu y Dazhu,  no pienso  estarme el  resto de mi  vida 
meditando,  recitando sentencias  bioneuroemocionales e  intentando iluminarme,  todo de manera 
forzosa y seguramente improductiva. Así que si indago en los verdaderos motivos por los que he 
comenzado  este  importante  Camino  en  mi  vida,  pueda  yo  también  tener  una  iluminación 
espontánea, y terminar con el mismo nivel espiritual de ese gran hombre que limpia las calles del 
barrio donde trabajo.

Una cosa sí tengo muy clara:
Sólo hay una única persona responsable de que yo tomara la decisión, hace ya cosa de año y 

medio, de iniciarme en la senda del budismo... y ese responsable, no es otro que el Cid.

***

El hematoma de mi ojo derecho va remitiendo, sin embargo hace como tres días que una 
especie de nubecilla se pasea por dicho ojo  haciendo  que  mi  visión  se  esté  volviendo  muy 
incómoda. 

He retomado mis afirmaciones para mejorar la vista, pero sólo las recito cuando paseo con 
Ramona, y dado que la perra me somete a situaciones bastante tensas, no consigo mantener la calma 
mental necesaria para interiorizar como Dios manda esas sentencias. Creo que debería elegir otro 
momento para recitarlas con mi voz interna, o incluso con mi voz externa. 
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4 DE CÓMO EL CID COMENZÓ A INMISCUIRSE EN MI VIDA 

Creo indispensable retrotraerme al comienzo de esta relación, es decir la del Cid conmigo, o 
la  mía con el  Cid.  Dada  mi  gran  afición a anotar  todas las cosas  que me ocurren,  incluso  en 
ocasiones con fines terapéuticos y, todo sea dicho, con excelentes resultados, poseo ahora todo un 
material del más alto valor para mis propósitos.

Todo comenzó en las navidades de hace ya tres años. Resulta que unos familiares vinieron a 
pasar varios días con todos nosotros, es decir Ella, Ramona y yo. Creo que fue entre la noche buena 
y la noche vieja, cuando durante un agradable paseo que estábamos dando por los alrededores del 
pueblo donde residimos, el hijo mayor de ellos, de reconocida inteligencia y cosmopolitismo, me 
preguntó por mis sueños, no recuerdo a raíz de qué, momento en el que le conté mis experiencias 
oníricas con extraterrestres. Después de una larga e interesante charla, este querido familiar terminó 
por decirme de una manera muy determinante:

—Tú tienes una misión muy particular.

Esa afirmación me impactó fuertemente, de manera que ni siquiera pude contestarle y el 
paseo  terminó  con  una  conversación  sobre  la  meteorología  del  momento.  Sin  embargo,  esa 
impresión produjo en mi estado de ánimo toda una revolución que tuvo muchísimas consecuencias 
en los meses siguientes, o mejor dicho, en el año y medio siguiente. 

Sin embargo la aparición del Cid, como elemento clave en la búsqueda existencial que me 
proponía  comenzar,  tardó  unos  días  en  tener  lugar,  concretamente  el  10  de  enero  del  año  ya 
entrante.  Yo estaba  todavía  disfrutando de  mis  vacaciones  invernales,  y  decidí  pasarme por  el 
hipermercado donde realizamos nuestras compras habitualmente.

Recuerdo  que  como  era  todavía  pronto  por  la  mañana,  me  fue  muy  fácil  encontrar 
aparcamiento. Una vez dentro me dirigí al estand de las frutas y hortalizas. Localicé pronto las  
patatas gallegas que tanto nos gustan, tengo que reconocer que sobre todo a mí, y metí en la cesta 
un saquito de esa exquisitez culinaria, momento en el que pensé que un poco de ajo-perejil podría 
venirme bien para el aliño de algún plato, o para esas patatas en cualquiera de la forma que las 
preparásemos. Cogí una cajita con ajo-perejil y la metí en la cesta. Una vez fuera del estand de 
frutería pasé casualmente por un pasillo donde ofertaban paquetes de folios y súbitamente recordé 
que precisamente Ella me había encargado la compra de un paquete de folios. Seguidamente pasé 
por el estand de zapatería y busqué unas plantillas con las que mitigar un ligero problema en los 
pies,  ya  que Ella  algunas  noches  se  quejaba,  y  todavía  se  queja,  de  ese  pequeño y  aromático 
problema. Creí, algo ingenuamente todo sea dicho, que con esas plantillas seguramente Ella dejaría 
de  quejarse  del  olor  desprendido  por  mis  extremidades.  Decidí,  eso  sí,  comprar  dos  pares  de 
plantillas para tener durante una larga temporada. Inmediatamente pasé por el estand de librería y 
me puse a contemplar cada una de las estanterías. Ojee unos cuantos volúmenes y no pude remediar 
meter en la cesta algunos títulos relacionados con el vegetarianismo y el veganismo. Acto seguido 
me dirigí de forma involuntaria a la zona de juguetería y vi, como de reojo, un muñequito que sin 
duda representaba la imagen del Cid, momento en el que me acordé de mis orígenes castellanos, 
motivo éste que me impulsó a comprarlo y llevármelo a casa. Después de esa nueva adquisición, 
decidí  no parar  en  ningún otro  estand,  para  evitar  un consumo excesivo  e  innecesario,  y  salir 
finalmente del hipermercado con destino al dulce hogar.

Una vez en casa le enseñé a Ella todo lo que traía, y cuando vio el muñequito me preguntó

—¿Y eso qué es?
—Pues el Cid —le contesté yo, algo contrariado por ver que Ella no reconocía al épico 

caballero burgalés.
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—¡Si hombre!, va a ser ese el Cid.
—Pues claro que es el Cid, ¿es que no le ves el yelmo y la cota de mallas?
—Ya y la espada es la Tizona, ¿no? —me replicó con cierta sorna.
—Pues más bien parece la Colada, pero la verdad es que no han sido muy fieles a ninguna 

de las dos – quise yo puntualizar para que viera que mis apreciaciones sobre la figurita, no eran 
fruto de una mirada superficial.

—Vale, vale, pues nada, es el Cid —me dijo en un tono, que claramente denotaba las ganas 
de  terminar  con la  conversación acerca  de  la  figurita  del  Cid  y de  cualquier  cosa  que tuviera 
relación con él.

***

El Dalai Lama dice que la raíz del sufrimiento surge de la fuerza de la ignorancia, y la 
destrucción de la ignorancia debe realizarse a través de la sabiduría analítica. En el budismo existen 
seis modos de investigación, y a esos seis modos voy a someter mi experiencia cidiana, con la 
intención de acabar con esa ignorancia y determinar por qué cambié al Cid por el Buda.

LOS SEIS MODOS DE INVESTIGACIÓN

1 Examinar el significado de las palabras (investigando su significado palabra por 
palabra).

2 Examinar las realidades de las cosas en cuanto a si son externas o internas.
3 Examinar el carácter de los fenómenos: su carácter individual, particular y su 

carácter general. 
4 Investigar los tipos de fenómenos. Dónde residen sus cualidades favorables y 

desfavorables.
5 Investigar el tiempo. (La transformación del fenómeno depende del tiempo)
6 Examinar el razonamiento (dependencia, función, naturaleza y posibles 

contradicciones).

Según este protocolo de investigación prescrito por el budismo, el análisis que debo extraer 
de la figurita del Cid, o mejor dicho, de la figura histórica del Cid, es el siguiente:

Que la palabra Cid como todo el mundo sabe significa, o significaba, señor. Que su realidad 
es externa puesto que fue un personaje histórico del que nadie tiene la menor duda acerca de su 
existencia. Que su carácter es individual porque Cid no hay más que uno. Que sus cualidades son 
favorables ya que se trata de un personaje épico de intachable moral y actitudes caballerescas. Que 
el tiempo no ha hecho mella ninguna en su figura, ni tampoco en la de Doña Jimena, y en cuanto a 
su naturaleza o posibles contradicciones, poco tengo que decir, salvo que era un castellano de pro, y 
que comparto con él la patria chica. 

Una  vez  sometido  el  Cid  al  análisis  budista,  poco,  o  más  bien  nada,  obtengo  de  la 
investigación.  No me queda  más remedio  que  continuar  con mi  rastreo  biográfico  para  seguir 
escudriñando en las profundidades de aquellos meses en los que me vi tan fuertemente ligado al 
insigne burgalés. 

***
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La nubecilla del ojo parece que aumenta, a pesar de todas las recitaciones que practico cada 
día, tanto con mi voz interna como con mi voz externa, y tanto en los paseos con Ramona como en 
otros momentos más íntimos, aprovechando mis estancias en el cuarto de baño. 

A este paso es posible que me vea en la obligación de consultar con un oftalmólogo, a pesar 
de mis reticencias a hacerlo, ya que la última vez que asistí a uno de estos especialistas, resultó que 
padecía tal halitosis que se me hicieron bastante insoportables los momentos en los que teníamos 
que estar con nuestras caras enfrentadas y sólo separadas por el aparato de observación ocular. 

Sólo espero que el problema de la halitosis no sea inherente a la profesión de oftalmólogo. 

***

Me siento  invadido de  una gran sensación de alegría.  Esto  es  debido a que hoy por  la 
mañana, en mitad de uno de mis recorridos por el centro de la ciudad como guía turístico, aunque 
con muy poca gente a la que guiar, me crucé con el maestro barrendero y pude comprobar cómo 
éste,  según veía que me acercaba hacia su carrito,  iba esbozando una sonrisa que terminó por 
convertirse en el primer buenos días que me dirige él a mí, sin que yo hubiera tenido tiempo de 
lanzarle  mi propio y preceptivo saludo.  Por supuesto,  no era momento de acercarme a él  para 
preguntarle algo sobre otros maestros que no fueran ni Fayan ni Foyan, ya que mi deber con los 
turistas así me lo impedía, pero dentro de mi ser sentí un gozo indescriptible, ya que entendí con ese 
saludo sonriente que el maestro barrendero estaba teniendo conmigo un gesto de complicidad, y que 
por tanto me estaba dando a entender que, efectivamente, él era un gran maestro Zen y que yo podía 
ser su discípulo. 

Ni qué decir tiene, que por descontado yo contesté a su saludo con otro buenos días igual de 
sonriente. Si acaso lo único negativo del momento fue que, debido a mi estado de euforia emocional  
y al hecho de mantener mi vista posada en la imagen del maestro, no me di cuenta de la presencia 
de unos expositores que estaban desplegados en la acera, justo cuando pasábamos por un lugar 
tradicional de venta ambulante, dando al traste con los expositores y con los productos expuestos, 
que iban desde alpargatas artesanales, hasta mochilas de cuero, pasando por todo tipo de cinturones, 
gafas de sol e incluso monederos grandes y pequeños. Afortunadamente los senegaleses que estaban 
al frente de ese puestecillo, no se lo tomaron a mal y mis educadas excusas produjeron la armonía 
deseada. 

Sólo  espero  que  mi  maestro  Zen,  no  haya  sacado  conclusiones  equivocadas  sobre  mi 
persona. Por otro lado, los turistas que me acompañaban fueron todos muy amables ayudando a los 
senegaleses a recoger los objetos del suelo. Sin embargo  hay algo que no pudo remediarse, y que 
espero no me traiga consecuencias lamentables en un futuro próximo. Me refiero al hecho de que 
mi chaleco reflectante, como consecuencia de ese inoportuno tropiezo sufriera alguna rasgadura, 
quedando visiblemente deteriorado en su lateral izquierdo. 

En cualquier caso, lo primero que haré cuando mañana pase por las oficinas de mi empresa, 
será  pedirles  un  nuevo  chaleco  reflectante  para  mis  salidas  por  el  centro  de  la  ciudad  y,  por 
supuesto, para mis conversaciones con el maestro Zen..., ahora ya, ¡mi maestro Zen!

***

Una extraña desazón me recorre todo el cuerpo, a pesar de mis intentos por mantener la 
calma mental. Esa desazón es debida a que el encargado de recursos humanos de mi empresa, me ha  
dicho que no le quedan chalecos reflectantes amarillos y que me tenía que dar uno naranja. Yo le he 
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dicho que prefería uno amarillo, pero esta persona, al que si no fuera por mi compromiso con los 
principios  budistas  abría  tachado  de  indeseable,  no  dejaba  de  argumentar  que  los  chalecos 
reflectantes naranjas están igual de homologados que los amarillos, y que me tendría que resultar 
indiferente llevar puesto uno u otro. 

—Pero si resulta que me cruzo con un conductor daltónico borracho, puede que no vea bien 
el chaleco naranja y me atropelle —le contesté con un tono bastante desairado y con cierta cara de 
cucaracha en mi semblante. 

—Bueno, tu llévate este ahora y si más adelante recibimos chalecos amarillos, te pasaré uno 
para que lo cambies —me dijo el encargado de recursos humanos, sin que mi cara de cucaracha se 
viera modificada lo más mínimo. 

No pienso arriesgarme lo más mínimo a que el maestro deje de comunicarse conmigo, como 
consecuencia de verme paseando por ahí  con un chaleco naranja.  Ya que,  si  es un seguidor de 
maestros  budistas  de la  India,  entonces  entenderá  que el  naranja es  el  color  de  la  iluminación 
perfecta y que yo soy un pretencioso por llevarlo, o que soy un monje budista, los cuales todos 
llevan túnicas naranjas, y entonces creerá que tengo mis propios maestros o que pertenezco a un 
monasterio en concreto. Pero si por otro lado es seguidor de las doctrinas chinas, entonces para él el  
naranja será el color de la transición y creerá que estoy de tránsito, bien en tránsito espiritual o bien 
en tránsito espacial, es decir un simple viajero, y en cualquiera de los dos casos mi persona dejaría 
de tener interés para él, al menos mi persona entendida como discípulo suyo. 

Así pues, no voy a consentir que el imbécil del encargado de personal, (espero no generarme 
un excesivo karma negativo por esta lamentable calificación) dé al traste con mi futuro espiritual, y 
lo  que  sería  muchísimo  más  dramático,  impida  que  me  libere  de  un  buen  montón  de 
reencarnaciones venideras. 

Después del feliz encuentro el otro día, en el que fui obsequiado con un sonriente saludo por 
parte  del  maestro,  he llegado a la  conclusión de que la  mejor manera para acceder  a su sabio 
magisterio sería, no pidiéndole que me admitiera como alumno suyo, puesto que me da la sensación 
que pertenece a esa escuela de maestros que aborrecen el magisterio y que prefieren la iluminación 
espontánea y autodidacta, sino simulando la simple búsqueda de amistad. Por lo tanto si consigo 
cierta intimidad con su persona, esto será suficiente para que cada conversación con él se convierta 
en una lección de inestimable valor para mí. 

Quizás no es todo lo sincera que tendría que ser esta táctica, pero la cantidad de karma 
positivo  que  podría  acumular  con  sus  enseñanzas,  compensaría  con  creces  el  poquito  karma 
negativo que genere con esta triquiñuela.  

***

Volviendo a lo del color del chaleco, pienso que si él, el maestro, no lo lleva naranja será por 
algo.
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5 DE CÓMO EL CID SE INMISCUYÓ 
EN MIS TEORÍAS ÉTICO-ALIMENTARIAS (I)

La verdad es que no sé muy bien cómo sucedió esto, me refiero al hecho de que asociara la 
figura histórica del Cid con una incipiente necesidad de divulgar mis ideas sobre la alimentación 
ética en nuestra sociedad. Sin embargo, quizás ahí pueda estar el secreto de por qué ahora estoy en 
mitad de un Camino hacia la liberación de mis vidas cíclicas. Tengo que partir de mi condición de  
vegetariano convencido y defensor a ultranza del bienestar animal, que por ende está asociado al 
bienestar humano, puesto que le considero un animal más. Siempre he pensado que alguien que esté 
identificado con el sufrimiento de una vaca, un cerdo o, en expresión de un practicante budista, 
cualquier ser sintiente, por descontado que será sensible al posible sufrimiento  padecido por todo 
ser humano, sea cual sea su raza, religión o estatus social. 

Nunca  faltará  quien  en  contra  de  mi  teoría,  exponga  que  Hitler  era  un  vegetariano 
convencido y amante de los perros, pero siempre se le podrá contestar que es indispensable que 
exista una excepción (en este  caso asquerosa excepción) que confirme la regla  y que,  además, 
muchos de sus allegados sabían que adoraba las salchichas.

El  caso  es  que  después  de  haber  encontrado  en  nuestro  hipermercado habitual,  aquella 
entrañable  figurita  del  Cid Campeador,  y  de  haberme sometido a  un  par  de  sueños inducidos, 
colocando la susodicha figurita debajo de la almohada de nuestra cama, siempre sin que Ella se 
diera cuenta del hecho claro está, surgió la idea de convertirme en un divulgador de mis teorías 
ético—alimentarias.  Estas  teorías  giraban,  y  todavía  hoy  giran,  entorno  a  la  necesidad  de 
alimentarnos coherentemente, es decir siendo conscientes del sufrimiento que hay detrás de cada 
filete de cerdo, de vaca o incluso detrás de cada cuarto y mitad de pollo, o conejo. 

Mi divulgación, imbuida de un espíritu cidiano, quería acabar con la hipocresía alimentaria 
en nuestra sociedad, o al menos en aquellos que escucharan mis charlas, de manera que dejasen de 
realizar una abstracción de cada filete o trozo de animal, y siempre pensasen antes de comprar esas  
bandejas de carne o pescado, que detrás de esos trozos inanimados de animales, existió el animal 
entero, vivito y coleando, con ganas de disfrutar y con ningunas ganas de ser sometido a torturas 
como a las que habitualmente les sometemos.

PREGUNTA: ¿Pero por qué el Cid se inmiscuyó en mis teorías ético-alimentarias?

RESPUESTA: Todavía no lo sé.

Sólo sé que de alguna manera la figura del Cid, y los sueños que tuve en relación a su 
personaje histórico, así como al de Doña Jimena, me indujeron a comenzar mi propia campaña, no 
de reconquista, sino de simple conquista, pero conquista de las conciencias de todos aquellos que se 
alimentan incoherentemente y contribuyen al indescifrable sufrimiento que padecen cerdos, vacas, 
pollos y todo tipo de animal comestible o apto para la experimentación. 

Recuerdo que mi primera batalla ética, o trabajo de campo, tal y como prefería denominarlo 
en  aquella  época,  fue  durante  la  festividad  de  san  Antonio,  aprovechando  la  gran  cantidad  de 
animales que se llevan a las parroquias para que el cura de turno los bendiga. 

***
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6 DEL MAESTRO YUANWU

La vida humana se desarrolla según las circunstancias. No debes rechazar la actividad ni  

perseguir el silencio. Basta con que permanezcas vacío internamente mientras te armonizas con el  

mundo externo. Sólo entonces encontrarás la paz aunque te halles en medio de la más frenética de  

las actividades.

He encontrado en el infinito universo de internet un diccionario sobre budismo. Enseguida 
lo he añadido a mis sitios favoritos on-line. Este diccionario sólo contiene entradas hasta la letra K, 
y si quieres ver el resto de palabras tienes que comprarte el libro, cosa que no pienso hacer ya que 
mi desengaño ha llegado muy pronto al comprobar que, en esa primera mitad del diccionario no 
aparecen  maestros  como Foyan o  Mazu,  algo  absolutamente  imperdonable,  y  motivo  más que 
suficiente  para  eliminar  esa  dirección  de  mis  sitios  favoritos  on-line,  algo  que  he  hecho  sin 
temblarme el pulso.

Sin  embargo,  después  de  desengañarme  con  esa  publicación  a  medias  y  tan  mal 
documentada, incomprensible para una editorial de renombre, la cual no citaré para no acumular 
más karma negativo de forma inútil, me puse a repasar mis libros (en papel y con todas sus hojas), 
sobre los antiguos maestros, y hete aquí que me sorprendí gratamente al recordar las prescripciones 
que el  gran maestro Yuanwu hacía con respecto a  la  conveniencia de practicar  Zen en lugares 
bulliciosos, espacios que habitualmente no están asociados a este tipo de prácticas budistas. 

Ha sido en ese momento cuando he entendido que el maestro barrendero, muy posiblemente 
haya  leído  los  consejos  de  Yuanwu,  y  haya  elegido  la  actividad  de  limpiador  municipal  para 
desarrollar sus más altos niveles de claridad mental, rodeado de todo el ruido que el tráfico urbano 
produce a cualquier hora del día, sobre todo por algunas de las calles por donde él limpia. 

Sin  duda  alguna,  éste  será  uno  de  los  temas  de  conversación  que  elija  cuando  haya 
conseguido que me acepte como amigo de calle, aunque discípulo encubierto. 

Por otro lado, yo tampoco soy ajeno a estas recomendaciones del gran maestro Zen del siglo 
XI,  y  he  comenzado  a  practicar  la  vacuidad  en  mitad  de  los  interminables  monólogos  de  mi 
compañera de trabajo. 

Hoy, justamente, me tocaba revisar con ella el inventario de todo el material que tenemos 
guardado  en  una  caseta,  para  los  recorridos  guiados  que  realizamos  con  grupos  reducidos  de 
turistas. La revisión del inventario ha durado exactamente 7'30 minutos, sin embargo las cuatro 
veces y media que me ha contado su visita al  traumatólogo con motivo de unas dolencias que 
padece en sus articulaciones, han ocupado exactamente 4'30 horas (a hora por vez). Si le sumamos 
los 30 minutos en que me pude zafar de Jacinta para irme a tomar un café, y la hora con veinte  
minutos  que decidí  pasar  en la  oficina mirando el  escritorio de la  pantalla  del  ordenador,  para 
descansar de aquel sermón interminable, ya tenemos toda una jornada laboral. 

Por otro lado, estoy orgulloso de haber podido llegar a cierto estado de vacuidad mientras mi 
compañera  hablaba  de  sus  rodillas,  codos  y  muñecas.  El  problema  llegaba  cuando  Jacinta  se 
percataba también de mi estado de vacuidad, pasando inmediatamente a la acción adecuada para 
interrumpirlo, y qué mejor interrupción que hacerme una pregunta. 

—¿Por cierto, qué tal te va a ti con tu ojo? —me preguntó creo que cuando había terminado 
la descripción de cómo le hicieron las radiografías de sus tobillos.

—Pues la verdad es que...
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—Yo me pinché una vez, precisamente en un tobillo, con una puñetera palmera, y se me 
puso el pie como una bota... —me cortó tajantemente para recuperar su monólogo anatómico.

—¡Huy, Jacinta!... es la hora del café, así que si no te importa me voy a mi bar habitual para 
tomarme mi cortadito, que si no la mañana se hace muy larga —tuve que interrumpir, yo también 
tajantemente, para no quedarme, ¡encima!, sin café. Afortunadamente Jacinta nunca va a los bares a 
tomar nada, porque dice que el ambiente está viciado y que todo es muy caro.

Nada más regresar de haber ingerido, no un cortado sino un café con leche y bien cargado, 
mi compañera de trabajo prosiguió con sus dolores reumáticos, pasando esta vez a las rodillas y 
enseñándome para dar más realismo a su discurso,  la rodillera que llevaba puesta en su pierna 
derecha. A eso de las tres horas de discurso (sumándole el tiempo anterior al café) me espetó otra  
pregunta.

—Tu debes tener alguna preocupación, porque se te nota la mirada como ausente, típico de 
las preocupaciones, porque cuando mi marido está preocupado siempre, siempre, se le queda una 
mirada ausente,  pero diferente a la  tuya, y yo entonces le  pregunto que en qué está  pensando, 
aunque no sé para qué se lo pregunto porque siempre me contesta que en nada, y mira que me da 
rabia que me conteste siempre esa estupidez, porque es imposible que no esté pensando en nada, lo 
que pasa es que no quiere contármelo...

—Ahora me acuerdo, Jacinta, que tengo pendiente en la oficina un e—mail por contestar, de 
un grupo de rusos que quieren recorrer el centro de la ciudad y a los que todavía no les he explicado 
que no hablamos ruso, pero sí el catalán o el inglés —se me ocurrió argumentar para cortar de cuajo 
toda esa verborrea interminable. 

—Pero quítate ese chaleco hombre,  que está hecho un desastre y pareces un pordiosero. 
Seguro que si vas al encargado de personal te dará uno nuevo —me gritaba mientras yo me volvía 
para asentir con la cabeza pero sin la menor intención de darle ningún tipo de explicaciones acerca 
de mi chaleco reflectante amarillo,  hecho jirones en uno de sus lados.

Sé que la mentira no debería formar parte activa en ninguna de las acciones llevadas a cabo 
por cualquier practicante budista que se precie, pero esto que le dije a Jacinta, creo que no debería  
considerarse  como una  mentira,  sino  como  una  acción  encaminada  a  terminar  con  el  entorno 
bullicioso donde intentaba acceder a un estado de vacuidad y calma mental.

Estoy, por otro lado, verdaderamente orgulloso de haber conseguido dicho estado, además 
en varias ocasiones, a lo largo de las 4'30 horas de cháchara jacintiana. 

***

Hoy no he podido preguntar al maestro nada sobre las bondades o maldades del silencio y 
del bullicio, porque cuando estaba acercándome al lugar donde este gran espíritu humano desarrolla 
sus labores aparentemente físicas (barriendo una acera) pero verdaderamente psíquicas (barriendo 
los pocos pensamientos acumulados en su mente para dejarla completamente vacía), vi cómo de 
repente emitía un grito ensordecedor y con su escoba intentaba atizar a un señor bien vestido, que 
salía corriendo y despavorido con un susto de muerte en el cuerpo. 

Inmediatamente  comprendí  que se trataba  de algún posible discípulo suyo al  que estaba 
sometiendo  a  las  famosas  tácticas  empleadas  en  la  antigüedad  por  numerosos  maestros  Zen, 
consistentes  en  gritar  y  golpear  por  sorpresa  al  alumno,  con  el  fin  de  producir  unos  efectos 
determinados en su mente. La iluminación Zen se halla más allá de las palabras, decían.

Rápidamente me di media vuelta para no interrumpir las lecciones, al mismo tiempo que 
deducía de todo ello dos cosas:

1 Que el maestro barrendero sí que admite alumnos.

2 Que he de estar preparado por si tengo el honor de que me grite o incluso golpee.
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7 DE CÓMO EL CID SE INMISCUYÓ EN MIS TEORÍAS 
ÉTICO-ALIMENTARIAS  (II)

Es momento de analizar lo que fue mi primer trabajo de campo para poner en práctica la 
divulgación sobre una alimentación ética y coherente en relación con el sufrimiento animal, en  este 
caso el de los animales que nos comemos. 

Sin embargo, ahora con la distancia de dos años y medio que me separan de todas aquellas 
acciones, veo con más claridad que aquel primer sueño de inducción cidiana, que me provoqué 
colocando la  figurita  del  Cid  debajo de  mi  almohada,  tuvo mucha más importancia  de la  que 
entonces le di. Así que resulta imprescindible que recopile las anotaciones que en su momento hice 
referentes a ese sueño y pase acto seguido a su nuevo análisis, ahora desde la amplia perspectiva 
que me ofrecen mis estudios de las prácticas budistas y bioneuroemocionales. 

11 de enero. 9 horas 38 minutos.

He de anotar que la noche ha sido espantosa. La pesadilla de la que he sido víctima,  

y  que  me provocó un súbito  despertar  a  las  4  horas 10 minutos
2

,  no me ha permitido  

conciliar  el  sueño  durante  el  resto  de  horas  nocturnas.  Creo  que  debido  a  esta  

contrariedad, mi estado de ansiedad ha resultado fortalecido, y por tanto yo debilitado.  

Pienso que el muñeco del Cid me ha jugado una mala pasada. Pienso que su figura es tan  

poderosa que no puede uno utilizarla para inducir sueños sin estar previamente preparado  

para ello. En cualquier caso tengo que considerar si el episodio acontecido entre Ella y yo,  

previamente a la conciliación del sueño, ha podido influir en la fabricación de esta terrible  

pesadilla. Recuerdo que antes de dirigirme a la cama, estaba yo en el baño pergeñando el  

plan  para  introducir  la  figurita  del  Cid  debajo  de  mi  almohada,  con  la  intención  de  

inducirme voluntariamente un sueño cidiano. Recuerdo que, dado que no utilizo pijama ni  

tampoco esquijama, y normalmente salgo del baño con una simple camiseta y el calzoncillo,  

me vi obligado a esconder al pequeño Cid en la parte menos expuesta a su mirada, lo cual  

teniendo en cuenta que Ella ya estaba metida en la cama y me observaría justo de frente, no  

me quedaba otra alternativa que refugiarlo en la parte trasera del calzoncillo. Recuerdo  

que mientras entraba al dormitorio todo iba bien, hasta que fui consciente que tendría que  

cerrar la puerta de la habitación y que para eso debería girarme y ofrecer mis nalgas a su  

posible inspección, con la consabida sorpresa que se llevaría al ver tamaño bulto en mis  

posaderas,  por  lo  que  no  tuve  más  remedio  que  improvisar  alguna  estrategia  que  le  

desviara la atención de mis nalgas en el momento de girarme para cerrar la puerta, así que  

procedí  a decirle  que le  iba a proponer  un acertijo  y que cerrara los ojos para poder  

concentrarse. Recuerdo que cerró los ojos y que yo me giré para cerrar la puerta, mientras  

le  preguntaba  al  mismo tiempo una  adivinanza sobre  el  botijo  que  se  me  acababa  de  

ocurrir.

– ¿Qué es que tiene la tripa gorda y el pito canijo?

– Tú (contestación de Ella, inmediata y sin ningún titubeo)

Quiero anotar que dicha respuesta me indignó sobremanera, y que de inmediato le  

reproché que cómo se le ocurría decir eso, y que a ver si iba a decidir enfadarme por ese  

2 Puedo constatar la hora porque miré el despertador digital luminoso, que tengo en la mesita de noche, para 
cerciorarme de que estaba despierto.
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desprecio  a  mi  virilidad.  Recuerdo  que  Ella  algo  sorprendida  por  mi  reacción,  quiso  

quitarle hierro al asunto diciéndome que sólo era un broma y que cuál era la respuesta,  

momento en el que ya introduciéndome en la cama, pero sin acordarme que tenia al Cid  

escondido en la parte trasera del calzoncillo, le conteste gritando de dolor: ¡¡¡el botijo!!!  

Recuerdo que puso cara de sapo porque el grito estaba un poco fuera de lugar, sobre todo  

dado que Ella desconocía el intenso dolor que me había causado el pinchazo de la espada  

del Cid, es decir la Tizona
3

, al lacerar mis partes traseras. Recuerdo que al ver su cara algo  

desencajada, decidí repetir con tono calmado y dulce que “lo que tiene la tripa gorda y el  

pito canijo, pues es el botijo ¡hombre!”. Recuerdo que su expresión facial se recompuso,  

pero la mía comenzó a descomponerse al imaginarme que la Tizona me hubiera ocasionado  

algún tipo de herida con hemorragia. Recuerdo que el episodio de pánico que me entró no  

fue  tanto  por  el  dolor  sino  por  la  posibilidad  de  dejar  una  mancha  de  sangre  en  las  

sábanas, hecho ante el que no sabría qué explicarle a Ella la mañana siguiente. Recuerdo  

que decidió  darse  media  vuelta  y  dormirse  mientras  por  mi  cabeza  pasaban diferentes  

explicaciones a la posible mancha de sangre, pero ninguna de ellas me parecía convincente.  

Desfilaron  rápidamente  por  mi  magín,  granos  en  la  piel  reventados  (pero  si  me  

inspeccionaba la nalga vería que no había restos de ningún grano y sólo una herida),  

arañazo de Ramona (pero difícilmente podría convencerla de que me había levantado de  

noche al baño y Ramona me había arañado o mordido mis nalgas)..  y un largo etc de  

causas, que finalmente deseché. Recuerdo que me toqué la parte dolorida y no noté ninguna  

sensación de humedad o viscosidad, momento en el que me tranquilicé. Ahora ya sólo había  

que esperar a que Ella comenzara a respirar de forma profunda para proceder a sacar al  

Cid de su escondite  e introducirlo debajo de la almohada.  

Quiero  especificar  aquí,  que  la  inducción  voluntaria  de  sueños  mediante  la  

colocación de objetos debajo de la almohada, es algo que practiqué largo y tendido en mi  

periodo de aprendiz de tarotista. Fueron muchas las noches que depositaba alguna de las  

cartas del arcano mayor para provocarme sueños con la figura representada. Recuerdo que  

aquella práctica desarrolló en mi mente una especial asociación de imágenes a la hora de  

mirar los naipes en mitad de una lectura.  Sin embargo, los resultados de hoy han sido  

verdaderamente espeluznantes, ya que en lugar de soñar sobre la posible vinculación del  

Cid con determinados seres extraterrestres, lo que me ha provocado es una pesadilla de la  

que he despertado con verdadero pavor.

1º sueño de inducción cidiana (experimentado hace más de dos años y medio)

Fue  un  sueño  en  el  que  podía  ver  al  Campeador,  con  su  barba  

cumplida, cabalgar por unas tierras estériles. Veía a lo lejos fuego, mientras  

se  me  presentaban  simultáneamente  sentimientos  de  temor  y  alegría.  

Súbitamente apareció Doña Jimena desnuda a la entrada de un bosque. Ya no  

había fuego. Doña Jimena, desnuda, le ofreció al Cid una fruta que parecía un  

pomelo.  El  Cid  puso  cara  de  asco,  como  dándole  a  entender  que  le  

repugnaban los pomelos. En el sueño me llamaron la atención los pechos de  

Doña Jimena, de tamaño considerable. El pelo largo de la dama tapaba la  

mitad de uno de sus senos, concretamente el seno derecho. Desapareció Doña  

Jimena y su lugar fue ocupado por un cerdo corriendo a lo largo de un trigal.  

3 Quiero especificar  que, por la forma de las espada, no puede ser de ninguna forma la conocida como “Colada”,  
aunque el día anterior le quisiera llevar la contraria a Ella.
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De nuevo vi fuego. Comprobé que el fuego procedía de una hoguera junto a la  

cual había un hombre sentado en una aparente conducta introspectiva. Cerca  

de ese hombre se encontraban unos limoneros. El hombre, de inicial aspecto  

anodino, se transformó en un caballero, me identifiqué con ese personaje y  

sentí que el caballero era yo en realidad. El caballero (yo) llevaba un casco  

con ramas de árbol  incrustadas en él.  De repente,  la pequeña hoguera se  

convirtió  en  un  verdadero  incendio.  Olía  a  pescado  podrido  y  una  mano  

extraña que apareció inesperadamente entre el fuego, me ofreció un curioso  

báculo, que tenía unos anillos en su parte superior. Esa mano, junto con su  

respectivo brazo, no se quemaba ni mostraba signo alguno de dolor, momento  

en el que el caballero (yo) pensó que pertenecía a un extraterrestre, y que ese  

ser alienígena era quien le estaba ofreciendo el báculo. Surgió Babieca desde  

algún  lugar  desconocido.  El  caballo  estaba solo,  no  llevaba  al  Cid  en  su  

grupa. Me monté sobre el lomo de Babieca y crucé el fuego sin quemarme ni  

sentir el más mínimo dolor, lo cual me produjo una gran sorpresa y pensé que  

quizás yo también era un extraterrestre. Acto seguido no llevaba el casco con  

ramas incrustadas. El fuego quedaba atrás, pero delante apareció la muerte  

cabalgando  en  otro  caballo,  momento  en  el  que  cuatro  luces  extrañas,  

parecidas  a  discos  luminosos,  cayeron rápidamente  del  cielo.  Ahora Doña  

Jimena apareció en un jardín, tapada con un manto blanco. Doña Jimena me  

ofreció un nabo, pero al acercarme vi que no era Doña Jimena sino Ella. Oí  

truenos. Sentí intensamente la proximidad de una tormenta y al caballo de la  

muerte encabritándose no muy lejos de donde yo estaba. La muerte me miró,  

momento en el  que percibí  que portaba una guadaña muy grande, pero el  

caballo al encabritarse y levantarse sobre sus dos patas, se transformó en un  

cerdo gigante, y seguidamente abrió la boca y resultó que no era la boca de un  

cerdo sino la de  un lobo. La muerte, montada sobre ese caballo-cerdo-lobo,  

vino a por mi, momento en el que me desperté completamente aterrorizado,  

con el corazón en un puño. Miré el reloj y comprobé que eran las 4 horas 10  

minutos.  Oigo  la  respiración  de  Ella  y  compruebo  que  está  dormida.  Me  

relajo. Ya no puedo conciliar el sueño durante el resto de la noche.

En aquel instante ya supe que el báculo podría ser el elemento clave del sueño, pero para 
buscar su interpretación no se me ocurrió otra cosa al día siguiente que consultar el famoso libro de 
Sebastián de Covarrubias titulado El tesoro de la lengua castellana, escrito en el siglo XVI, el cual 
está considerado como el primer diccionario de este importantísimo idioma. El insigne Covarrubias 
dice acerca del báculo lo siguiente (entre muchas otras cosas):

En las sagradas letras se toma por el cetro e insignia  

real. Algunas veces se toma por el castigo. Las viejas cuando  

entretienen  los  niños  contándoles  algunas  patrañas,  suelen  

decir que cierta ninfa, con una vara en la mano, de oro, hace  

maravillas y transmutaciones, aludiendo a la vara de Circe,  

encantadora,  y  usan  deste  término:  “Varita,  varita,  por  la  

virtud que Dios te dio, que hagas esto o estotro”

Por un lado, tengo que reconocer que esta acepción del vocablo “báculo” me sacó de más de 
un atolladero, y he podido comprobar por mí mismo que lo que las viejas contaban a los niños sobre 
la vara de Circe, no eran ningunas patrañas. 
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Pero por otro lado, mi nueva perspectiva existencial, y sobre todo mis nuevos conocimientos 
adquiridos en lo referente a las prácticas budistas, me hacen contemplar al báculo de aquel sueño, 
nada más y nada menos que como todo un Sacujo, es decir ese famoso bastón usado en el budismo 
como arma defensiva  o  como  herramienta  de  oración.  En  realidad  su  nombre  japonés  real  es 
Shakujo, pero para qué me voy a andar con tonterías pudiéndolo llamar Sacujo.

Es decir que en el sueño, el Cid, o quien fuera, me estaba ofreciendo un Sacujo para que 
emprendiera mi Camino hacia la liberación de mis emociones aflictivas y la consecución de la más 
absoluta calma mental, además de poner fin a las interminables reencarnaciones. Pero yo no supe 
interpretarlo así.

PREGUNTA: ¿Qué tiene que ver el Cid con un Sacujo?

RESPUESTA: El Cid quería, y seguramente sigue queriendo, que yo emprendiera el Camino 
del budismo.

PREGUNTA: ¿Por qué el Cid quería, y seguramente quiere todavía, que yo emprenda el 
Camino del budismo? 

RESPUESTA:Esto todavía no lo sé... pero lo sabré.

Sin embargo, yo me pregunto ahora si no estuve haciendo el imbécil al embarcarme en unos 
arriesgados trabajos de campo,  con el fin de divulgar mis teorías ético-alimentarias, pensando que 
esa era mi misión en la vida, cuando en realidad mi misión era otra bien diferente, como muy bien  
sé ahora.

Además, al cabo de unos cuantos altercados desagradables que nos ocurrieron a mí y a los 
que  yo  pasé  a  denominar  como  mis  mesnaderos  (caballeros  éticos  de  mi  mesnada  particular, 
reclutados después de haberles sometido a un profundo examen acerca de sus cualidades humanas) 
decidí  ponerme en contacto con el  familiar  erudito y cosmopolita  que me dijo en aquel paseo 
navideño que yo tenia un misión particular.

Cuál no sería mi sorpresa al llamarle por teléfono al pueblecito holandés donde reside, y 
comprobar  que  en  un  principio  no  se  acordaba  del  importantísimo  paseo,  y  es  más,  tampoco 
recordaba nuestra conversación. Esto me hizo pensar por un momento que dicho familiar quizás no 
sería  tan  erudito  y  cosmopolita  como  se  comenta,  y  que  si  no  recordaba  un  paseo  de  esas 
características, comparable a los que realizaban los peripatéticos, es que poco o nada tiene en sus 
mientes. Sin embargo, después de apuntarle algunos detalles de la conversación que mantuvimos él 
y yo sobre los extraterrestres, y más concretamente sobre los sueños que tuve durante mis años 
jóvenes, en los que me vi sometido a diversas abducciones, terminó por recordar lo que me dijo,... y 
esto fue todavía peor.

—Pero yo no te dije que tenías una misión particular, sino una visión particular del asunto 
—me contestó  a  través  del  teléfono,  mientras  se  reía  con  unas  carcajadas  que  me  parecieron 
verdaderamente repugnantes, a pesar de mis intentos por no desarrollar en mi mente ningún tipo de 
emoción aflictiva. 

Decidí terminar de cuajo la conversación, sin dar ningún tipo de explicaciones, esperando 
hacerlo más adelante y ofrecerle la socorrida excusa de que me había quedado sin cobertura, o sin 
batería, ya que afortunadamente le llamé a través de mi teléfono móvil, lo cual me abría un amplio 
abanico de posibilidades exculpatorias.  Llegado el momento preferí elegir la excusa de la batería, y 
no tuvo ninguna dificultad en creérsela. 

Esta tremenda decepción, entre otras cosas que más adelante pasaré a analizar con detalle, 
me llevaron a tomar la decisión de deshacer la mesnada que había formado con mis 4 caballeros 

28 



éticos, conmigo por supuesto al frente de todos ellos, con el fin de divulgar los beneficios de una 
alimentación coherente que eliminase de una vez por todas el sufrimiento de aquellos animales que 
los no vegetarianos matan para su manutención, después de someterles a una vida llena de todo tipo 
de torturas y vejaciones.

A pesar de todo, creo que es conveniente analizar aquellos trabajos de campo, y demás 
acciones encaminadas a lo que yo pensaba que era mi misión particular en la vida, porque yo estoy 
convencido que ese familiar mío en realidad me dijo “misión” y no “visión”, pero que seguramente 
lo dijo de forma inconsciente, siendo su psique ahora manipulada por fuerzas que desconozco, pero 
que terminaré por conocer. 

***

Es imprescindible que comience a practicar mis técnicas Zen en aquellos momentos en los 
que me veo obligado a realizar determinadas labores de bricolaje  doméstico,  o  de  lo contrario 
somatizaré nuevas emociones aflictivas y me aparecerán achaques y alifafes de todo tipo, como 
ocurrió con mis dolencias de rodillas y mi pinchazo en el ojo derecho, a raíz de determinados 
trabajos de limpieza en el jardín de nuestra casa.

Esto lo estoy interiorizando porque esta misma mañana he sufrido un nuevo episodio de 
posesión diabólica, al tener que enfrentarme a una de esas labores, consistente en este caso en la 
colocación en la pared de una estufa de aire, del tipo que imitan chimeneas tradicionales, pero que 
ni son chimeneas ni tradicionales. 

La posesión me llegó desde el primer momento, cosa rara ya que generalmente tarda mucho 
más tiempo en aparecer, pero es que hoy después de retirar la estufa eléctrica vieja que estaba 
colgada en la pared, tenía como es lógico que retirar los anclajes antiguos para poder luego colocar 
los de la nueva chimenea virtual, y fue entonces cuando fui consciente que esos anclajes habían sido  
atornillados por una fuerza sobre humana. Al ver que no era capaz de aflojar aquellos abominables 
tornillos, y al ver también que mis cervicales se estaban comenzando a resentir y que la ingesta de 
un ibuprofeno parecía ya algo inexorable, apareció ese demonio interno que todos llevamos oculto y  
comencé a proferir insultos al imbécil que se había dedicado a atornillar aquellos soportes como si 
hubiera estado superando una prueba olímpica. 

Ramona, al oír todos los infinitos improperios, quiso comprobar por sí misma cuál era el 
origen de mi alteración emocional, por lo que insistía empecinadamente, como cualquier bull dog 
inglés que se precie de serlo, en colocarse entre la pared y mi destornillador, para husmear con su 
hocico en los soportes causantes de mi desequilibrio emocional. A esas alturas, y debido al terrible 
esfuerzo, mi mano temblaba ya como si hubiese sido afectado de un ataque agudo de Parkinson. 

Tuve  que  gritar  a  Ramona  en  varias  ocasiones  para  que  me  dejara  seguir  intentando 
desatornillar  aquellos  endiablados  soportes,  cosa  que  estoy  seguro  le  debió  de  ofender  muy 
profundamente, pero el único que allí estaba verdaderamente ofendido era yo, así que en pleno 
episodio de posesión tomé la determinación de coger el martillo y el  cincel para,  acto seguido, 
comenzar a liarme a golpes con los soportes, los tornillos y gracias a Dios que no la emprendí 
también con Ramona, todo ello  adornado con la  más variada  lista de adjetivos descalificativos 
lanzados hacia esa especie de superhombre, o mejor dicho superimbécil, que había colocado las 
antiguas estufas eléctricas. 

Una vez resuelto el problema, con la mente algo más en calma, y después de haber tenido 
que explicar a los vecinos que no pasaba nada y que sólo se trataba de la sustitución de la vieja 
estufa por una nueva, ya que estos llamaron a nuestra puerta asustados por los golpes y los gritos,  
pude comenzar a experimentar la sensación de que todo ese desajuste emocional, junto con las 
reprimendas  de  Ella  por  mi  episodio  de  posesión  diabólica,  así  como  el  complejo  de  culpa 
consecuente  de  todo ello,  seguramente  me traería  la  somatización correspondiente  y aparecería 
alguna nueva deficiencia física a la que tendría que enfrentarme con los correspondientes recitados 
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y afirmaciones bioneuroeocionales. 
Afortunadamente,  han pasado ya unas  cuantas  horas y me encuentro  en perfecto estado 

físico e incluso psíquico, por lo que pienso que la interiorización de mis problemas con el bricolaje 
ha dado buenos resultados. 

En cualquier caso, me he propuesto firmemente afrontar ese problema mediante la práctica 
de mis lecturas Zen siempre que tenga en el futuro que enfrentarme a labores de bricolaje doméstico 
o limpieza del jardín. 
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8 EL DÍA DE SAN ATONIO (1º TRABAJO DE CAMPO)

Es  necesario  abordar  ya  el  análisis  de  aquellos  trabajos  de  campo  que  realicé  con  el 
convencimiento de que mi misión en la vida era la divulgación ético-alimentaria, sin embargo no 
puedo dejar de dar las gracias a la providencia, por haber colocado delante de mis narices, un libro 
que puede cambiar el rumbo de mi existencia, o en todo caso facilitar mis andanzas por el Camino 
hacia la liberación del sufrimiento y las emociones aflictivas, es decir, hacia la calma mental. 

Resulta que esta mañana, el segundo grupo de turistas con el que tenía que realizar  una 
visita guiada por el centro de la ciudad, ha querido entrar en un famoso café para descansar allí un 
rato, cosa que yo he preferido aprovechar para visitar una librería de viejo que se encuentra justo 
enfrente de dicho café, y así zafarme del grupo y descansar yo, no del recorrido turístico, sino de 
hablar el maldito inglés por un rato. 

Cuál no sería mi sorpresa, cuando al estar ojeando unos libros en el apartado de filosofía y 
religión,  me  he  topado  con  un  ejemplar  muy  bien  encuadernado  y  en  perfecto  estado  de 
conservación cuyo título era, y es, Preguntas a un maestro Zen.

Rápidamente lo he cogido en mis manos y he comenzado a ojearlo. No pasaron ni treinta 
segundos, y ya fui consciente que dentro de ese libro encontraría las preguntas con las que poder 
interrogar a mi maestro, es decir al barrendero Zen. Sólo debo comentar que la vieja bruja de la  
librería, debió notar en mi expresión facial la gran emoción que en esos momentos estaba sintiendo, 
y no me bajó el precio de 15 euros cosa que, dada la delgadez del volumen junto con que no dejaba  
de ser un libro de segunda o tercera mano, me pareció excesivo. Además, encontré de muy mala 
educación que no parase de mirar, ni por un momento, y con cara de jirafa ebria, la parte deteriorada  
de  mi  chaleco  reflectante.  En  todo  caso,  no  estaba  dispuesto  a  dejar  pasar  de  largo  esa  gran 
oportunidad que la vida, o el destino, estaba colocándome en mitad del Camino.

La compra la realicé tan rápido, que incluso me dio tiempo a tomar yo por mi cuenta un 
café,  en  una  cafetería  diferente  a  la  del  grupo de  turistas  claro  está.  Por  lo  demás  la  jornada  
trascurrió sin más incidencias, y ahora cuento en mi biblioteca budista con un ejemplar magnífico y 
“rara avis” de la materia.

***

Es hora pues de analizar aquel 1º trabajo de campo, de la serie de trabajos de campo que 
emprendí después de haberme encontrado esa figurita del Cid Campeador y de haber sufrido un 
desestabilizador  sueño  cidiano,  inducido  voluntariamente  todo  hay  que  decirlo,  pero 
desestabilizador y sin duda alguna muy significativo para el desarrollo de mi vida en los meses 
siguientes. 

Elegí  para  esta  primera  acción,  una localidad  situada a  media hora de  nuestro  lugar  de 
residencia para así, en caso de que sucediera algún altercado o discusión acalorada, no tener luego 
que cruzarme con esas  personas  al  pasear  por  el  pueblo,  cosa que de  todas formas no hago a 
menudo.

Era la festividad de San Antonio, así que pensé que como la oportunidad la pintan calva, 
tenía que aprovechar esa señalada fecha en la que cientos de personas se encaminan a la parroquia 
más cercana para que el cura les bendiga a sus mascotas, o animales más queridos.

 Llegué fácilmente a la iglesia del  pueblo aquel.  Recuerdo que me encontraba en pleno 
barullo y con una vieja con el pelo de color violeta como objetivo de mi primera acción proselitista. 
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A los  cinco  minutos  de  observar  detenidamente  mi  presa,  decidí  acometerla.  Antes,  eso  sí, 
comprobé que en su brazo portaba un pequinés de no muy amable aspecto, momento en el que 
recordé que Ella y yo tuvimos un pequinés al que apodamos Babas, que era todo un encanto de 
perro, aunque bien es cierto que adolecía de ciertas desviaciones sexuales, de carácter onanista, que 
no creo sea este el momento ni el lugar para analizar, ya que poca o ninguna relación pueden tener 
ni con mis intereses budistas, ni con mis anteriores intereses cidianos. 

Me acerqué a la vieja del pequinés poco a poco, simulando que yo mismo estaba haciendo 
cola para bendecir a un animal pero, por supuesto, sin ningún animal al que bendecir. Una vez al 
lado de mi objetivo, comprobé que el pequinés tenía aspecto de ser un macho. Por otro lado, no 
parecía que sufriera desviaciones sexuales de tipo onanista, como las de nuestro pequinés, que en 
paz descanse.

—¿Cómo se llama el perro? —le pregunté a la buena señora, para iniciar una conversación 
que me diera pie a lanzarle posteriormente la sarta de preguntas que previamente había preparado y 
apuntado  en  un  papel,  con  el  propósito  de  concienciar  a  mi  presa  de  lo  mal  que  se  estaba 
alimentando, desde el punto de vista ético.

—Paquirrín, pero todo el mundo le llama Paqui —me contestó ella en un tono neutro, ni 
amigable ni malencarado, aunque con aspecto de cigüeña aburrida en su expresión facial. 

—Pero Paqui sería más bien un nombre para una perra y no para un perro —le reproché con 
el mismo tono neutral pero sin cara de cigüeña aburrida, ni de ningún otro tipo.

—Ya lo sé, pero al perro no le importa que le llamen Paqui —me volvió a decir, con la 
intención, creí yo en ese momento, de zanjar el asunto del nombre de su perrito pequinés.

Al ver que el tema de conversación se había visto zanjado, pensé que sería buena idea buscar 
otras vías de conversación que crearan las condiciones de armonía y confianza necesarias  para 
iniciar mi encuesta ético—alimentaria.  Así  que intenté acariciar a  Paqui,  pero tuve que desistir 
inmediatamente al ver que el chucho arrugaba el morro, al mismo tiempo que me enseñaba todos 
sus dientes incisivos y emitía un gruñido muy poco alentador

—Parece que Paqui tiene malas pulgas —le dije a la señora, con la intención de no desistir  
en mi empeño, por mucho gruñido que me lanzase ese desagradable pequinés malcriado.

—Que va, lo que pasa es que usted no le gusta —me contestó ella con un tono que ya 
denotaba cierta animadversión hacia mi persona. 

En ese momento pensé que si yo no le caía bien a Paqui, tampoco le caería bien a la vieja del  
pelo violeta y, posiblemente, esto influiría en las contestaciones que me diera a las preguntas que 
estaba a punto de espetarle. Sin embargo, justo en el momento en que había sacado mi chuleta con 
las preguntas apuntadas, para así no olvidarme de ninguna y no correr el peligro de que el trabajo de 
campo perdiera valor y eficacia, la señora del perrito se me adelantó.

—¿Usted no trae ningún animal para que lo bendigan? —me dijo, al mismo tiempo que me 
lanzaba una mirada acusatoria, la cual rebosaba desconfianza con tal intensidad que comencé a 
ponerme algo nervioso.

—Es que mi perra Ramona sufre de ataques esquizofrénicos, y he preferido traer una foto 
suya para que el cura la rocíe con agua bendita —le respondí mientras pensaba que me había dejado 
llevar por la pasión de padre al  enseñarle una foto de Ramona que llevaba conmigo, al  mismo 
tiempo que fui consciente de la poca profesionalidad que estaba demostrando como divulgador 
ético—alimentario.

—Es  muy  guapa  —me  dijo  la  señora  esbozando  una  sonrisa  en  su  cara,  lo  cual  me 
proporcionó la relajación y el valor necesarios para comenzar mi retahíla de preguntas, y pensé que 
quizás no había sido tan mala idea enseñarle la foto de Ramona.

—¿Qué  va  a  comer  hoy?  —le  pregunté  sin  ningún  tipo  de  titubeo  en  mi  voz,  pero 
comprobando que mi interlocutora ponía cara de búho y se limitaba a repetirme la misma pregunta.

—¿Que qué voy a comer hoy?
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—Si —decidí contestarle de forma escueta y directa.
—Pues una menestra de verduras —me dijo finalmente, pero manteniendo su cara de búho.
En ese momento consulté mi chuleta de preguntas y comprobé que la siguiente que aparecía 

en el orden establecido por mi, era la de si sería ella capaz de matar al animal que se iba a comer,  
pero tratándose de una menestra de verduras, la pregunta carecía ahora de sentido, por lo que fue 
necesario pasar a la improvisación, algo, por otro lado, de inestimable valor en todo buen trabajo de 
campo.

Sin embargo esta contrariedad hizo que comenzara de nuevo a ponerme nervioso y que las 
manos empezaran a humedecérseme por momentos. Desde la distancia de más de dos años y medio 
que me separa de aquellos acontecimientos, pienso ahora en lo bien que me habrían venido mis 
conocimientos  actuales  de  prácticas  budistas  y  bioneuroemocionales,  para  controlar  aquel 
nerviosismo incipiente  y  haber  podido  llevar  a  cabo  mi  primer  trabajo  de  campo con  toda  la 
serenidad necesaria. En cualquier caso la improvisación siguió su curso.

—¿Y  su  menestra  lleva  trozos  de  jamón?  —le  pregunté,  orgulloso  de  mi  capacidad 
improvisadora, mientras arrugaba y me guardaba en un bolsillo del abrigo el papel con las preguntas 
apuntadas, al mismo tiempo que decidía no volver a consultarlas a partir de ese momento.

No, no lleva...—me contestó, y acto seguido comenzó a recitarme todos y cada uno de los 
pasos que había que realizar para preparar una menestra de verduras ¡como Dios manda!, según sus 
palabras.

Mientras la señora estaba en mitad del sofrito de cebolla, ajo, tomate y no sé que mil cosas 
más, la masa de gente se apelotonaba más y más, empujándonos hacia la puerta de la iglesia donde 
se encontraba el cura lanzando bendiciones a los animales y, de rebote, salpicando de agua bendita a 
todo el personal. La señora siguió con la receta de su menestra y no sé que me estaba diciendo de 
los guisantes, cuando un hombre que tenía a mi izquierda  me pisó, por lo que le incriminé y le dije 
que tuviera más cuidado porque acababa de pisarme, momento en que el señor me espetó que él no 
había pisado a nadie. 

Aunque la señora estaba ya en el salteado de las verduras, decidí prestar toda mi atención al  
señor del pisotón y contestarle en tono más elevado que me acaba de pisar el pie y, que dado su 
tamaño, me había hecho un considerable daño. En ese instante, el  señor comenzó a ofrecer un 
aspecto más rojizo en su cara y me preguntó en tono agresivo si yo le estaba llamando gordo, a lo  
que le contesté, algo alterado, que puede que algo de sobrepeso sí que tuviera, momento en el que la 
oveja que le acompañaba comenzó a balar en tono también alterado y fuerte. 

—Acaba de alterar  a Carmencita —me dijo el  señor gordo y grande con cara de gorila 
alucinado.

—Aquí el único que está alterando las cosas con sus pisotones es usted —le contesté en un 
tono verdaderamente desagradable y, reconozco, que tan alterado como el de la misma oveja. 

En ese momento Carmencita incrementó el volumen de sus balidos, por lo que el señor 
decidió contraatacar.

—¿Y usted qué pinta aquí, si no lleva ningún animal para que lo bendigan?
—Lleva la foto de Ramona —le contestó la señora de la menestra, con una clara intención 

de apaciguar la situación.
—¿Y quién leches es Ramona? —replicó el gordo cabreado, sin intención alguna de aplacar 

los ánimos. 
Justo en el momento en que le iba a explicar que Ramona era mi perra bulldog inglés, la 

masa en movimiento nos apretó al gordo y a mí, lo cual produjo una mayor animadversión entre 
ambos, animadversión, por otro lado, que yo no pude reprimir.

—Seguramente usted se comerá a Carmencita en la primera ocasión que se le tercie, ¿no? —
le  dije  ya  de  forma  iracunda  y  esgrimiendo  la  parte  más  reivindicativa  en  mi  condición  de 
vegetariano convencido. Pero no contento con eso además añadí un aliño más a la ensalada....

—...porque  con lo gordo que está, seguro que se ha ido comiendo a todas sus ovejas.
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No puede seguir la arenga, pues el gordo colorado soltó a Carmencita y me agarró por las 
solapas del abrigo, momento en el que, viéndome en serias dificultades y, viendo también que mi 
integridad física corría un considerable peligro, chillé aquello de  “varita, varita, por la virtud que 
Dios te dio, que hagas esto o estotro”.

Desde mi nueva condición de estudioso de las prácticas budistas, por supuesto sin haber 
abandonado para nada la de vegetariano convencido, creo que el karma positivo acumulado por mis 
buenas acciones actuó en mi ayuda, ya que en el momento de recitar la frase sacada de El tesoro de  

la  lengua castellana,   del  insigne  Sebastián  de  Covarrubias,  Carmencita  se  zafó  de  su  dueño, 
saliendo éste corriendo en su busca y captura, cosa que yo aproveché para escabullirme entre la 
masa allí congregada, sin despedirme de la señora de la menestra, que se quedó con la boca abierta 
mientras observaba todo lo ocurrido.

PREGUNTA: ¿Qué fue verdaderamente lo que me ayudó a salir ileso de mi primer trabajo 
de campo?

RESPUESTA: Pudieron ser varias cosas.

1 Mi buen karma acumulado.
2 Las propiedades chamánicas de la frase atribuida a Circe.
3 Que realmente yo estaba pensando en el sacujo del sueño y este sacujo 

está guiando mi vida por el buen Camino.

En realidad no sé cual de estas tres respuestas es la correcta o, incluso, si no lo serán las tres.
Por un lado es innegable que todo karma positivo acumulado te ayuda en el devenir de la 

vida presente y de las vidas futuras, si no logras salir del ciclo de reencarnaciones, claro está. Por  
otro lado, en cuanto a Circe, qué duda cabe que si ésta fue capaz de transformar en cerdos a los 
marineros de Ulises, ayudándose de su famosa vara, cómo no iba a ser capaz esa misma vara de 
hacer que Carmencita saliera escopetada de aquel tumulto. Sin embargo, yo me decanto algo más 
por la tercera de las posibles respuestas, es decir, por la que considera que ese báculo, esa vara, no 
es otra cosa que un sacujo budista, y que sólo su presencia mental actúa como protector de quien lo 
invoca, en este caso mi propia persona. 

Sin embargo la pregunta de las preguntas sigue sin responderse.

PREGUNTA: ¿Por qué el Cid, o quien fuera, me entregó en aquel sueño cidiano, un sacujo?

RESPUESTA:Queda pendiente de responder.

Pero algo estremecedor comienza a dibujarse en mi mente,  porque si  el  Cid estaba  tan 
interesado en que yo emprendiera el camino del budismo, cosa que, en aquel momento, no supe 
entender y creí que debía convertirme en un caballero ético alimentario, con mi propia mesnada 
ética,  debía ser  por  algún motivo muy concreto,  pero  en  cualquier  caso por  un motivo  que le 
favoreciera a él. Y digo yo.... ¿que puedo hacer yo para favorecer al Cid, 900 años después de que 
viviera?.... sólo de pensarlo se me pone la carne de gallina, porque únicamente se me ocurre una 
circunstancia que aclare ese misterioso dilema:

¿Y si resulta que yo soy la reencarnación del Cid?
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9 DE LA NECESIDAD URGENTE DE AGENCIARME UN MAESTRO 

Antes  de  organizar  lo  del  maestro  quiero  darme las  gracias  a  mí  mismo,  ya  que en  el 
budismo no hay Dios que valga a quien darle las gracias por nada, por haber sido capaz de estar  
unos diez minutos en el jardín, realizando labores de limpieza y poda, sin haberme clavado nada en 
el ojo, o sufrir dolores de algún tipo en rodillas u otra extremidad de mi cuerpo. Es más, puedo 
afirmar que mi calma mental no se ha visto alterada lo mas mínimo durante ese tiempo.

 El momento crucial de esos diez minutos jardineros ha sido cuando, debido a la humedad y 
el verdín formado en las baldosas, he sufrido un resbalón que casi da con mi cuerpo en el suelo, 
pero no sólo no me he llegado caer, sino que he dado gracias por haber tenido la oportunidad de 
resbalarme y no protestar, acumulando así puntos en mi cuenta de karma positivo.   

Creo que debo ir aumentando la dosis de tiempo en el jardín de forma lenta pero progresiva.

***

Es hora pues de afrontar lo que yo considero prioritario en mi vida, después de haber llegado 
a la conclusión acerca de la posibilidad, o mejor aún yo diría la probabilidad, de que mi existencia 
actual sea una de las reencarnaciones de la vida cíclica de quién en el siglo XI fue conocido como 
Cid Campeador. 

Suponiendo que esta  conclusión sea acertada,  algo  que deberé  corroborar  con sucesivos 
análisis de mis experiencias cidianas acontecidas un par de años atrás, surgen nuevas preguntas a las 
que hacer frente.

PREGUNTA: ¿Por qué el Cid ha elegido mi cuerpo para reencarnarse?

RESPUESTA:Porque seguramente quiere compensar todo el karma negativo acumulado  
durante sus matanzas de moros, y también de cristianos, puesto que se 
cargaba a todo el que  se le ponía en contra.

Es muy posible, por tanto, que Rodrigo Diaz de Vivar, esté harto de reencarnarse en seres 
inútiles que no le han servido para purificar su alma y ha visto en mí, la posibilidad de liberarse de  
una vez por todas de todo su inmenso karma negativo. 

Esto, de ser cierto, me pone en una situación de grandísima responsabilidad, puesto que yo 
tengo que aprovechar esta vida actual para liberar de su karma negativo a esta insigne figura de la 
épica castellana y española en general. Sin embargo no debo ver la situación desde una perspectiva 
dual, imaginando al Cid manipulando mi mente desde el exterior, no, eso sería una posesión por 
parte del espíritu del Campeador, y nada de eso.... es que... ¡yo soy el Cid!

Por  tanto,  es  de  extrema  urgencia  que  un  buen  maestro  me  guíe  por  el  camino  de  la 
liberación espiritual, y quién mejor que uno que ha sido bendecido con la iluminación espontánea, 
como es el caso del barrendero Zen. 

Él será por tanto quien guíe mis pasos y me enseñe todo lo que hay que aprender sobre las 
prácticas budistas, incluidas por supuesto sus modalidades Zen y Zazen, aunque esta última bien 
pensado quizás no me interese tanto, puesto que es una práctica que hay que realizar sentado, y yo 
soy más de practicar en los paseos con Ramona, en las labores de limpieza y poda del jardín de 
nuestra casa, o incluso mientras escucho los monólogos de mi compañera de trabajo Jacinta. Sin 
embargo, pienso que no hay que descartar nada, puesto que también el cuarto de baño puede ser un 
buen sitio para la meditación, dadas su condiciones de tranquilidad y recogimiento, y en ese caso la 
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práctica del Zazen sería más útil.

***

El maestro barrendero no aparece. Hoy he salido en su busca por las calles de la ciudad y no 
he conseguido verle por ninguna parte. Ni en su semáforo favorito, ni en la calle donde prefiere 
pasar la mayor parte de su horario laboral, ni tampoco por las cercanías de la caseta prefabricada en 
la que tenemos el material informativo para ofrecer a aquellos visitantes de los grupos que guiamos 
por el centro de la ciudad, como complemento a todas nuestras explicaciones a pie de calle, claro 
está.  

Espero que esta ausencia sea sólo eventual y que en cualquier momento pueda volver a verle 
limpiar las aceras con la calma y vacuidad que le caracterizan. En espera de que esta aparición se 
produzca, he pensado esta mañana (aprovechando que Jacinta se  había cogido el día libre, pues han 
venido a visitarla unos amigos extremeños, y que yo no tenía ningún turista al que guiar por las 
calles más importantes y céntricas de esta ciudad) que podría ser buena idea acercarme a la caseta 
prefabricada para practicar el Zazen, dado que en el baño de casa no consigo los efectos deseados, 
ya que la concentración mental se dirige a otros menesteres menos espirituales y, además, si paso 
más  tiempo  del  usual,  Ella  termina  por  preguntarme  que  qué  hago  tanto  tiempo  allí  dentro, 
pudiéndose llevar impresiones o ideas muy alejadas de la verdadera razón de mi larga estancia en 
ese particular espacio doméstico. 

Así que, ni harto ni perezoso, decidí acercarme a la mencionada caseta, después de haber 
pasado delante de ella en busca de mi preciado barrendero, y futuro maestro, hacía como media 
hora. Sin embargo, en el momento que desistí de encontrar al maestro Zen, fue cuando me vino a la 
cabeza el poco éxito que estaba teniendo, hasta ahora, con la modalidad Zazen del budismo, es decir  
esa modalidad en la que hay que meditar sentado sí o sí.  Y no se me ocurrió mejor sitio, para 
practicarlo sin ningún tipo de interrupción, que la susodicha caseta que, a pesar de sus reducidas 
dimensiones, alberga en su interior un estantería con todo tipo de folletos informativos, una percha 
para colgar los abrigos en invierno, y una mesa con su respectiva silla. Por si fuera poco, en la mesa  
hay un ordenador, de obsoleta generación eso sí, donde apuntamos el número de personas que han 
formado el grupo del día, su procedencia y cosas por el estilo, para luego a final de mes rellenar el 
pertinente documento con las estadísticas de turno, que me imagino irán a parar a la papelera de 
alguno de nuestros jefes, bien sea la papelera virtual del escritorio de su ordenador, o la papelera 
real  del  escritorio  donde  realizan  sus  labores  administrativas,  en  el  caso  de  haber  imprimido 
previamente el documento, por supuesto.

La necesidad de practicar Zazen, me viene motivada por mi reciente descubrimiento acerca 
de la gran probabilidad de que el Cid eligiera a mi progenitora para reencarnarse en el feto que ella 
portaba en sus entrañas y, de esa manera, poder acumular durante mi existencia karma positivo, o 
mejor aún, no generar ningún tipo de karma para así dejar de tener que reencarnarse una y otra vez. 
De forma que conociendo a fondo el budismo en todas sus modalidades, o en algunas de ellas, así 
como poniéndome en manos de  un buen maestro,  podré cumplir  las aspiraciones  de tan noble 
caballero, que ahora depende enteramente de mí, puesto que, no debo olvidarme, yo soy él, o casi 
seguro que lo soy. 

Una vez dentro de la caseta, procedí a sentarme en la vieja silla de madera que allí tenemos, 
pero el respaldo me resultaba tan incómodo que me hacía imposible la concentración necesaria para 
toda buena meditación. En vista de este percance, decidí poner el ordenador encima de la silla y 
sentarme yo en la mesa, con las piernas colgando ya que no me llegaban hasta el suelo. Así, y con la 
espalda todo lo tiesa que me daba mi tortuosa columna vertebral, deformada por una considerable 
escoliosis y por otra no menos importante lordosis, comencé la meditación aunque sin saber muy 
bien en qué meditar. 
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Antes de haber encontrado un tema u objeto en el que concentrar mi mente, creí oportuno 
desprenderme de la  ropa,  ya que con el  abrigo resultaba verdaderamente incómodo hacer  unas 
respiraciones  profundas,  algo muy conveniente  para  el  Zazen,  y  para  todo tipo de  meditación. 
Primero me desprendí del chaleco reflectante, que por supuesto llevaba colocado encima del abrigo 
por si me encontraba en la calle con el maestro barrendero. Después me quité el abrigo y lo colgué 
en la percha, pero inmediatamente realizada esta operación caí en la cuenta que como allí nadie iba 
a entrar puesto que sólo Jacinta y yo tenemos llave,  podría ser buena idea poner en marcha el 
climatizador de aire frío / caliente que tenemos instalado pero que, salvo en los días más calurosos 
de verano, casi nunca lo utilizamos. Sin embargo, éste me pareció el momento ideal para darle el 
mejor uso de los posibles: climatizar la caseta con la intención de poder practicar un buen Zazen en 
paños menores, que sin duda es la mejor forma de practicar esa interesante modalidad del Zen y del  
budismo en general.

Esperé  a  que el  interior  de  la  caseta  estuviera  lo  suficientemente  caldeada,  y  evitar  así 
cualquier catarro improcedente. Una vez conseguida la temperatura adecuada, procedí a despojarme 
del resto de ropa, momento en el que consideré también que con la luz apagada me sería más fácil 
poder concentrarme en algún tema u objeto de meditación, ya que al tener enfrente la estantería con 
todos los folletos informativos, sólo me vendrían a la mente los callejones de nuestro recorrido 
turístico y, lo que es mucho peor, los monólogos de Jacinta sobre sus dolores corporales, la mili de  
su marido o cualquiera de sus cinco o seis temas de conversación recurrentes. 

Al final pude sentarme en la mesa, dejar mis piernas colgando pero sin columpiarlas (algo 
complicado ya que inconscientemente cuando uno se sienta en una mesa tiende automáticamente a 
columpiar las piernas),  erguir  la espalda,  y colocar mis manos con las palmas hacia arriba una 
encima de otra.  La dos manos,  claro está,  las tenía apoyadas en mi regazo,  intentando que no 
rozaran la  parte  delantera  del  calzoncillo  para  evitar  que  con el  roce  se  excitara  esa  zona tan 
delicada del cuerpo, lo cual llevaría de forma inexorable al fracaso absoluto de la meditación. 

Con la luz apagada, libre ya de ropas, con la respiración profunda y la temperatura ambiente 
a unos 25 grados aproximadamente, comencé a buscar un tema u objeto de meditación. Reconozco 
que por un instante el sopor empezó a adueñarse de todo mi ser, algo de lo que ya el Dalai Lama 
advierte que ocurre a los principiantes. De hecho, este gran líder tibetano habla del sopor, y también 
de la excitación, como de los dos grandes enemigos de aquellos que se inician en estas arduas 
prácticas espirituales. 

Para salir del sopor no sabía dónde mirar, puesto que todo estaba a oscuras, momento en el  
que comenzó a aparecer la excitación, la cual poco a poco quería, además, convertirse en ataque de 
pánico, quizás por un miedo a la oscuridad que hasta ahora desconocía en mi persona, pero que con 
un gran esfuerzo mental estaba consiguiendo dominar. Una vez dominada casi por completo esa 
nictofobia incipiente, me pareció oír un extraño ruido. Este inesperado sonido me hizo pensar en la 
posibilidad de que pudieran entrar ratas de alcantarilla en la caseta, o que quizás al ser prefabricada 
y no estar herméticamente selladas sus paredes, techo y suelo, el calorcito del climatizador pudiera 
estar saliendo al exterior atrayendo a todas las ratas de los alrededores, que hartas de sufrir las  
inclemencias  del  invierno  se  podrían  sentir  inclinadas  a  entrar  a  toda  costa  a  la  calentita  y 
confortable caseta.

Cuando finalmente el tema y objeto de meditación se había centrado exclusivamente en las 
ratas de alcantarilla, oí que el insistente ruido daba paso a un aire helador y que alguien abría la 
puerta  al  mismo  tiempo  que  ese  alguien  encendía  la  luz  del  habitáculo  y  profería  un  grito 
ensordecedor, acompañado a modo de eco de un coro de chillidos emitido por otras tres o cuatro 
personas más. 

Cortada mi meditación de cuajo, y una vez abiertos los ojos, fui consciente de que en el 
exterior de la caseta estaba Jacinta tirada en el suelo y rodeada de unas personas que intentaban 
reanimarla, momento en el que decidí saltar de la mesa colocarme la primera prenda que encontré y 
salir a la calle para ver qué ocurría. 
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—¿Pero qué le ha pasado? —les pregunté a las personas que sujetaban la espalda y cabeza 
de Jacinta.

—Pues qué le va a pasar ¡hombre!, que se ha llevado un susto de muerte al encontrarle ahí  
subido, a oscuras y en porretas —contestó de forma bastante insolente una de esas personas, a las 
que tardé poco en asociar, dado su pronunciado acento, con los amigos extremeños de Jacinta.

—¡Hay Dios mío!, pero qué haces en paños menores y con el chaleco reflectante encima... 
¡hay señor! que a ti te ha pasado algo en a cabeza... ¡hay qué disgusto!... —comenzó a farfullar 
Jacinta.

En  ese  instante  decidí  cortar  lo  que  ya  comenzaba  a  ser  uno  de  los  monólogos de  mi 
compañera de trabajo, aunque con la variación de monologar desde el suelo.

—No Jacinta, no lo interpretes mal, es que me han recomendado para los ataques de migraña 
meterme en la cama y apagar la luz, pero como el ataque me estaba viniendo en plena calle, no tuve 
más remedio que entrar aquí dentro, quitarme la ropa como si me fuera a meter en la cama y apagar 
la luz, y ¡oye!,  mano de santo —le dije tranquilamente en un alarde de improvisación del  que 
todavía me siento orgulloso.

—Pero por  Dios  ¡vístase  usted!,  que  se  va  a  coger  una  pulmonía  cubierto  sólo  por  un 
calzoncillo y ese chaleco harapiento —me espetó uno de los extremeños furibundos.

No tuve más remedio que hacer caso a ese hombre, dado el frío que hacía en la calle y el 
número de personas que se había congregado entorno al cuerpo yacente de Jacinta, pensando que 
allí estaba ocurriendo algo grave.

Jacinta no tardó en recuperar el  color en su marfileña cara,  algo que yo aproveché para  
invitarles a todos a unas cañas en el bar más cercano y así calmar los ánimos de aquella gente tan 
asustadiza.  Por  supuesto  volví  a  dejar  el  climatizador  de  la  caseta  apagado,  no  fuera  que  se 
produjera un cortocircuito y terminara por originar un incendio, arrasando en cuestión de minutos 
todo lo que allí se guarda. Ya con unas cuantas cañas ingeridas, y con la alegría metida en el cuerpo 
de todos ellos, incluido el cuerpo de Jacinta, me enteré que se habían dirigido a la caseta porque mi 
compañera les iba a regalar una selección de nuestro  mejor material  informativo,  ese que sólo 
entregamos a los turistas VIP.

A Ella he preferido no contarle nada sobre este sucedido. Por otro lado, creo que volveré a 
intentar la práctica del Zazen en el baño de nuestra casa, solo que tendré que inventarme alguna 
excusa para que Ella encuentre normal que me tire una hora encerrado en ese peculiar espacio de la 
casa. Ya veremos...

***

Hoy no me he atrevido a cambiar la cerradura de la verja del jardín. Creo que todavía no 
estoy preparado para afrontar esa tarea doméstica desde la calma mental. Tendremos que seguir sin 
poder salir por esa puerta, y eso que era la habitual salida y entrada tanto de Ella como mía, ya que 
aparcamos el coche justo delante de la susodicha verja. Sin embargo, no estoy dispuesto a acumular 
karma negativo y entorpecer la misión de mi vida, que no es otra que liberar al Cid de sus infinitas  
reencarnaciones. 

A Ella no le he comentado todavía nada sobre mi auténtica identidad, ni sobre la inmensa 
responsabilidad a la que debo enfrentarme, así que he tenido que excusarme diciendo que al salir a 
reparar la cerradura he sufrido el ataque de una abeja, y que mientras toda esa hiedra que inunda el 
jardín esté invadida por abejas, avispas y algún que otro himenóptero más, no pienso salir a reparar 
ni la dichosa cerradura ni ninguna otra cosa, arriesgándome a ser picoteado múltiples veces por esos 
insectos enfurecidos. Además he añadido en mi argumentación, que teniendo la otra entrada a la 
casa disponible, y que por otro lado es la principal, no corre tanta prisa la reparación de marras.  

Ella no ha puesto objeción, ya que se ha imaginado vívidamente la posibilidad de que su 
propia persona fuera atacada por esas fieras aladas.
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Dejando el asunto de la cerradura zanjado, al menos por un par de semanas, he pensado en 
un asunto diferente que no es  otro que el  de la  posibilidad de ponerme en manos de un buen 
hipnotizador.  Pienso  que  si  me  sometiera  a  una  regresión  por  hipnosis,  quizás  pudiera  ver  de 
primera mano las hazañas del caballero burgalés y, lo que para mí es más interesante, comprobar en 
mi  propia  mente  cuáles  son los  karmas  negativos  que  acumuló  (o  mejor  dicho,  que  acumulé) 
durante aquella épica vida. Sin embargo, debo tener muy presentes las palabras del Dalai Lama ante 
la posibilidad de ser transportado mediante hipnosis a vidas pasadas. Él dijo en una ocasión que 
para algunas personas podría ser beneficioso recordar las actividades virtuosas de vidas anteriores, 
puesto que así les ayudaría en la vida actual a seguir realizando e incluso aumentando ese tipo de 
actividades. Pero que, por otro lado, se corría el riesgo de recordar algún terrible suceso acontecido 
en cualquiera de esas vidas, lo cual podría generar en esa persona un gran ansiedad durante su 
existencia actual. 

Creo que, teniendo en cuenta las barbaridades que el Cid pudo cometer durante su vida en el 
siglo XI, será mejor no recordarlas mediante hipnosis, ni cualquier otro tipo de regresión, hasta que 
mi nivel de perfeccionamiento en las prácticas Zen y Zazen no sea el adecuado. Del Soto Zen no sé 
qué decir, puesto que todavía no he conseguido averiguar en qué se diferencia del Zazen, ya que 
también hay que practicarlo sentado y preferiblemente delante de una pared. Sólo espero que no 
recomienden pasarse nueve años meditando frente a un muro, tal y como hizo el gran maestro 
Bodhidharma. 

***

En  el  fabuloso  libro  que  el  otro  día  encontré  durante  mi  visita  a  mi  librería  de  viejo 
preferida, estoy encontrando las preguntas ideales con las que abordar al maestro barrendero, de 
manera que él no se cerciore de que le estoy utilizando como maestro, sino que piense que sólo son 
encuentros  fortuitos  y  que  mis  preguntas  forman  únicamente  parte  de  amables  o  cordiales 
conversaciones de conciudadanos y de colegas que exhiben el mismo tipo de chaleco reflectante. 

La primera pregunta a la que someteré a este maestro, será la que se plantea en el koan de 
los champiñones. Ya sé que los koan en realidad son problemas que dirigen los maestros a sus 
alumnos y no al revés, pero en este caso yo plantearé una variante, no sólo porque aquí no habrá 
ningún  champiñón,  sino  porque  será  el  maestro  el  sometido  a  examen,  así,  de  esta  manera, 
aprenderé con la sabiduría que este elevado ser espiritual muestre al contestarme. 

***

La verdad es que no quepo de gozo en mí. Ya puedo decir que tengo un maestro Zen, y no 
un maestro cualquiera, sino uno de los grandes, de los que han adquirido la iluminación de forma 
espontánea. 

Esta mañana, he aprovechado varias circunstancias favorables, como eran: 

1 Que no había turistas a los que guiar por ningún lado y que mis tareas administrativas 
podían ser realizadas en poco tiempo. 

2 Que llovía de forma ligera, algo sumamente útil para plantear el koan de los 
champiñones.

Ya que, afortunadamente, se me considera un buen trabajador y por lo tanto no se ejerce un 
control exhaustivo sobre mi tarea cotidiana, he podido comentar en la oficina que debía ausentarme 
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para guiar a un grupo de japoneses, y se lo han creído sin ningún tipo de desconfianza. El hecho de 
que Jacinta estuviera ocupada con unas visitas especiales para niños con discapacidad psíquica, que 
yo no me considero apto para realizar, también ayudó a que pudiera salir a la caza y captura del 
maestro, esta vez ataviado, como no podía ser de otra forma, con mi maltrecho chaleco reflectante 
y, además, con el paraguas que llevo siempre dentro del coche para que los raros días que llueve en  
esta  ciudad,  no  me  pillen  desprevenido.  Una  vez  puesto  en  marcha,  no  tardé  demasiado  en 
encontrarle.

No estaba en ninguno de sus lugares más habituales, sino que se hallaba escondido en una 
callejuela de mala muerte, bocacalle de aquella en la que se encuentra nuestra caseta-almacén.

No me anduve con rodeos y me dirigí directamente  hacia él. Esta vez fui yo el primero que 
soltó el buenos días, pero al cabo de dos o tres segundos, el maestro alzó lentamente su cabeza y al 
comprobar que yo era un ser de chaleco reflectante amarillo, me devolvió el saludo. Me llamó la 
atención que no llevaba una ropa especial para la lluvia, ni calzado de agua. Pero eso sí, se había 
colocado en la cabeza una capucha completamente arrugada,  seguramente de esas que se pliegan y 
se esconden en el cuello del abrigo. Así pues... ¡era el momento, de crear un mondo entre él y yo! Y 
todo mondo Zen se establece a base de preguntas y respuestas.

—¿Por  qué  barre  usted  hoy  la  calle?,  está  lloviendo,  hágalo  otro  día  —dije 
intencionadamente para ver qué me respondía a esta variante del famoso koan.

—Por, porque, lu, luego puede llover más —me contestó el maestro demostrando conocer 
perfectamente el koan de los champiñones.

—¿Pero  por  qué  barre  usted  hoy  la  calle?  —insistí,  siguiendo  las  técnicas  Zen  más 
conocidas.

—Porque si, si no lo, lo hago yo no lo, lo, hará, na, nadie, y váyase que tengo que que que 
tra, trabajar.

Esta fue la contestación definitiva, así que le di las gracias sin explicarle por qué le daba las 
gracias, y me fui de allí con un estado emocional difícil de describir. Ese hombre, ese maestro,  
acababa de entender que yo le estaba proponiendo una variante del koan de los champiñones, sólo 
que en lugar de estar recogiendo hongos en un día de calor abrasador, se encontraba barriendo la 
calle un día de lluvia, pero las respuestas han sido exactamente las mismas que  obtuvo el gran 
maestro Dogen, cuando viajó a China allá por 1223, por parte de un viejo monje en un pequeño 
templo budista. Incluso el viejo monje terminó por decirle al gran Dogen que se fuera a a otra parte 
y le dejara seguir recolectando los champiñones.... ¡lo mismo que me ha dicho a mi el maestro 
barrendero!

Estoy impresionado, y verdaderamente orgulloso de poder contar con un maestro de esta 
categoría.  Ahora  sé  que  puedo  enfrentarme,  con  muchas  garantías  de  éxito,  a  la  gran 
responsabilidad de liberar al Cid, es decir a mi, del ciclo infinito de las reencarnaciones.

Sólo me alberga una duda:

PREGUNTA: ¿Será Ella una reencarnación de Doña Jimena? 

RESPUESTA: Por ahora no tengo ni idea.

PREGUNTA: ¿Y si  es  Doña  Jimena,  querrá  liberarse  del  ciclo  de  reencarnaciones,  o 
preferirá  volver  una  y  otra  vez  a  ocupar  cuerpos  diferentes  y  sufrir  continuamente  con  el 
padecimiento de emociones aflictivas de todo tipo?

RESPUESTA:Se lo tendré que preguntar, tarde o temprano.

***
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10 SERMÓN DEL DESPERTAR

No pensar  en  nada es  Zen.  Una vez  que se  sabe,  caminar,  estar  de  pie,  

sentarse o estirarse, todo lo que se haga, es Zen.

El gran iluminado, e  introductor  del  Zen en China,  Bodidharma,  dijo en su sermón del 
despertar, texto obligado para todo estudioso de las prácticas budistas, que en los sutras se afirma lo 
siguiente: El no vehículo es el vehículo de los Budas.

Y qué mejor no vehículo, que el carrito de la basura que empuja mi ya venerado maestro 
barrendero, y donde introduce todo lo barrido. Todo en él es puro simbolismo. El carrito es el no 
vehículo de los budas,  la escoba es el  sacujo de los monjes budistas y el  color amarillo de su 
chaleco reflectante el símbolo de la humildad y de la separación del mundo materialista. Y por 
supuesto,  la  basura  que introduce  en  su no-vehículo,  es  una  alegoría  de  la  eliminación de  las 
emociones aflictivas.

Las cosas van encajando poco a poco y yo siento que despierto, que mis ojos se abren a una 
luz cegadora, aunque dado el delicado estado de mi vista es mejor no pensar demasiado en esa luz,  
al menos por ahora.

Sin  embargo,  todo  hay  que  decirlo,  hoy  ha  sido  un  mal  día  porque  he  perdido  una 
oportunidad maravillosa de poder ser agraciado con una lección magistral de mi maestro Zen. En 
cualquier caso, he de pensar que no puedo tener prisa en estos menesteres. La consecución de la 
claridad mental y la liberación del sufrimiento, no es algo que se consiga en dos días, salvo en 
aquellos seres privilegiados que reciben la iluminación de forma espontánea. 

La  culpa  de  todo  la  han  tenido un grupo de  turistas  holandeses.  Lamentablemente  esta 
mañana no he podido zafarme de mis obligaciones como guía turístico, debido a que Jacinta sigue 
liada con sus niños deficientes, tampoco he podido pasarle a ella estos recién llegados de los Países 
Bajos, y quedarme yo libre para otros menesteres. Así que, con cierto estado de contrariedad en mi 
interior pero tirando de positivismo Zen, he recogido al grupo de holandeses en el punto acordado, 
que siempre es junto a la caseta donde almacenamos nuestro material informativo. En el momento 
de verles allí concentrados, con sus grandes y rectangulares caras sonrojadas, pensé que si seguía 
los consejos del iluminado Bodhidharma, entonces, también guiar a un grupo de holandeses podría 
convertirse en  algo Zen. Lo que no tenía previsto es que nos fuéramos a cruzar nada más y nada  
menos que con el maestro barrendero, justo en mitad de nuestro recorrido por el centro de la ciudad. 
Esa calle no suele ser lugar de faena habitual del aparente trabajador de la limpieza municipal, por 
lo que yo me encontraba bastante tranquilo y centrado en mis explicaciones, en el mejor inglés del 
que soy capaz, que no es muy malo por lo que me dicen muchos de los turistas, siempre y cuando lo 
hable bastante despacio porque, de lo contrario, sufro de forma invariable un colapso lingüístico tras 
el cual comienzo a tartamudear y a repetir de forma incontrolada las palabras, buscando la forma 
correcta de pronunciarlas pero sin encontrar esa forma, cosa que me produce un sorprendente sudor 
de  manos  completamente  exagerado  y  un  estado  de  ansiedad  que,  en  algunas  ocasiones,  ha 
terminado incluso con un sagrado alarmante de las encías, algo muy aparatoso y comprometedor, ya 
que mientras recito mis explicaciones culturales pertinentes aparecen mis dientes ensangrentados, 
además de la lengua, lo cual asusta considerablemente a los turistas que en ese momento me miran.

Pero en esta ocasión la culpa no la tuvo ningún aceleramiento de mi relato cultural en lengua 
inglesa, sino el inesperado hecho de encontrarnos de golpe y porrazo con él, el maestro. Ni siquiera 
pude balbucear un buenos días, porque estaba en esos momentos hablando sobre el modernismo que 
caracteriza a  algunos edificios de la ciudad, no muchos todo sea dicho. El maestro tampoco se fijó 
en mi presencia, y su caminar fue tan impertérrito como puede esperarse de todo espíritu liberado. 
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Cualquiera puede imaginarse el estado de ansiedad que me invadió súbitamente, al ver que 
la oportunidad de entablar un nuevo mondo con el maestro, se estaba esfumando justo delante de 
mis narices. 

A pesar de que el sermón del despertar comienza precisamente con la frase la esencia del  

Camino es el desapego, no pude renunciar a la posibilidad de tener un nuevo encuentro con ese ser 
superior  (espiritualmente  hablando,  claro,  pues  en  esencia  todos  tenemos  la  misma  naturaleza 
búdica), algo que puede ser considerado como un apego a mi maestro. Sin embargo, creo que hay 
que pasar por esta fase de apego al tutor, para con el tiempo poder desprenderse de él, o incluso 
como ha pasado en innumerables casos entre alumnos y maestros, mandarle a la porra. 

No tuve más remedio por lo tanto que intentar zafarme de mis pesados holandeses, que no 
paraban de preguntarme acerca de Gaudí, de la Sagrada Familia, del parque Güell...etc.

—¿Por qué no se van a Barcelona a contemplarlo?, aquí el modernismo es una miseria —
tuve que decirles, ya en castellano, con cierto desaire en mi entonación, al ver que mi guía espiritual 
torcía por una bocacalle y se perdía de mi vista.

—Perhaps we could go to see the Cathedral, ¿it's not so far, isn't it? —graznó el que medía  
dos metros de altura, mientras el resto, tanto mujeres como hombres, afirmaban con sus enormes 
cabezas.

—No creo que sea buena idea, porque hoy es San Emerenciano y hay mucho devoto que va 
a la catedral a rezarle —volví a soltarles en castellano y sin pensar ni cuál era el santoral del día ni 
tampoco que,  en  realidad,  la  que aparece  en  el  santoral  es  su forma femenina,  es  decir  Santa 
Emerenciana y, por supuesto ni hoy se la celebraba su día, ni en la catedral hay imagen alguna de la 
santa.  Sin embargo,  las habilidades  que el  inconsciente  tiene  para  improvisar  nombres  es  algo 
verdaderamente prodigioso y, sin duda, por algún motivo yo nombré a San Emerenciano.

—¿Qué querer decir semenenciano? —preguntó en un castellano paupérrimo, uno más bajo 
que el anterior pero que, aún así, me sacaba dos cabezas de altura.

—We are very interested in seeing mediterranean gothic —insistió el grandullón. 
Me pareció tan fuera de lugar esa insistencia, así como pesada su petición, que no pude 

menos que asociarla a una plasta de vaca holandesa.
—¿Por qué no se van a Burgos a ver una catedral como Dios manda?, la de aquí no tiene 

nada de particular ¡hombre!, y eso del gótico mediterráneo es una patraña. Lo mejor es que nos 
tomemos un descanso... ¡¡¡beer time ¿OK?!!! —tuve que interrumpir a voces para intentar meterles 
a todos en el primer antro que encontrásemos y así yo poder salir a la búsqueda de mi preceptor, sin 
por supuesto darles ninguna explicación sobre el significado de “semenenciano”.

No dudándolo ni por un momento, les metí a todos esos sobre—dimensionados seres en un 
infra—dimensionado bar, donde el olor a fritanga llegaba a hacer algo irrespirable el ambiente. 

—Typical Spanish bar, please take a break and wait me for 30 minutes please —les tuve que 
espetar en un inglés lento, dado que era vital el ser entendido para que se quedasen quietecitos y me 
dejaran ir a la búsqueda de mi maestro.  

En cualquier caso, todo fue inútil ya que el maestro había desaparecido como por arte de 
magia, algo que me hizo pensar en los reconocidos poderes mágicos que se achacan a muchos 
maestros budistas, aunque a ellos nunca les guste alardear de estos poderes. Y no hace falta recurrir 
a los antiguos sabios Zen, como Mazu, Fayan, Foyan o Dahzu, sino que el moderno Deshimaru dice 
en su libro Preguntas a un maestro Zen, que tantos buenos momentos me está proporcionando, “los 

poderes mágicos pueden ser utilizados en ciertas ocasiones especiales. Yo mismo puedo utilizarlos.  

Y continúa advirtiendo que si se practica Zazen día y noche, en una gruta, en la montaña, sin comer 
y bebiendo solamente agua durante varios meses, sin lugar a duda se obtendrán poderes mágicos, 
aunque  sólo  por  unos  breves  instantes,  ya  que  si  se  bebe  un  vaso  de  vino  desaparecerán  por 
completo. 

Se me ocurre que quizás el barrendero Zen se refugia en una cueva y no come nada en 
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absoluto, bebiendo sólo agua y sin probar una gota de vino, algo que puede proporcionarle poderes 
superiores, entre los que sebe encontrar el don de la desaparición o la invisibilidad voluntaria. 

***

Las cosas han cambiado mucho desde mi último fracaso de cara al establecimiento de un 
mondo Zen con el barrendero y maestro, ya que hoy puedo decir sin titubeos, que he sido regalado 
con una verdadera clase magistral de muy altos vuelos, si bien es cierto que a costa de algunos 
percances físicos.

Después de la extraña desaparición del otro día, no pude resistir la espera y me pedí en el  
trabajo un día de asuntos propios para salir en busca de mi maestro, pero esta vez con un buen plan 
pergeñado. Sólo esperaba no encontrarme con los holandeses del otro día, que les gustó tanto el bar 
donde les metí, que ahora andan por ese barrio todos los días de sus vacaciones. La culpa la tuvo el  
dueño del bar, o mejor dicho su mujer, que al ver aquella tropa de gigantes agolpándose en su 
diminuto establecimiento, no se le ocurrió otra cosa que sacarles unos cuantos platos de callos y 
varias botellas de vino a granel embotellado por unos familiares suyos de Cuenca. 

Cuando yo regresé al barucho, después de abandonar la búsqueda infructuosa de mi tutor 
espiritual, me los encontré bastante alegres, pero cuando salimos de allí, la tajada de todos ellos era 
monumental, siendo yo el único que mantenía el perfecto equilibrio dado que no quise pegarle al 
vino peleón, y sólo ingerí unas cervezas fresquitas. Lo que tampoco probé, claro está, fueron los 
asquerosos callos,  y tengo que reconocer  que los  holandeses  respetaron muy educadamente mi 
condición de vegetariano convencido, a pesar del lamentable estado en el que se encontraban.

También tengo que reconocer  que pasé cierta  vergüenza cuando al  regresar al  punto de 
salida, es decir la caseta del material informativo, con esa panda de holandeses tambaleantes, me 
crucé  con  algún  que  otro  colega  de  otras  empresas  dedicadas  al  negocio  turístico,  con  sus 
respectivos  grupos  de  extranjeros  bien  agrupados  y  formales  en  su  comportamiento,  y  pude 
observar en sus semblantes ciertas miradas de asombro, así como diferentes gesticulaciones, que se 
podían traducir de forma incuestionable como la siguiente pregunta: ¿Qué demonios les pasa?

Pero hoy, afortunadamente, los holandeses no estaban por allí concentrados. Seguramente se 
habrán ido a ver el dichoso gótico mediterráneo que tan empeñados estaban en contemplar, y del  
que pude zafarme cuando les metí en el bar de los conquenses. 

Nada de eso ha ocurrido hoy, y mis planes han dado todo el fruto que se podía esperar, 
incluso mucho más. Ha sido necesario crear un poco de karma negativo al tener que mentirle a Ella 
diciéndole que me había pedido un día de asuntos propios para poder revisarme la vista  en el  
oftalmólogo, ya que mi  nubecilla persistía y parecía que se había instalado de forma definitiva en 
mi ojo derecho, lo cual por otro lado es completamente cierto. Creo que todavía no es el momento 
de exponerle con toda sinceridad mi verdadera identidad y hacerle  saber que,  en realidad,  está 
casada con el Cid, aunque sea en una reencarnación novecientos años posterior a la época en la que 
vivió el famoso personaje. En cualquier caso, esos novecientos años no le quitan ni un ápice de 
importancia al papel que ahora representa mi existencia actual. 

Es tal el sentimiento de responsabilidad que me invade, que en muchas ocasiones pienso 
por qué no me habrá tocado ser la reencarnación de un monje cartujo, al que en un abrir y cerrar de 
ojos le podría liberar del poco karma que hubiese acumulado. ¡Pero el Cid....!, cualquiera podrá 
hacerse  la  idea  del  pedazo  karma  que  ese  hombre  pudo  generar  con  todas  aquellas  hazañas 
medievales, matando por doquier almas cristianas y musulmanas, pero con un sentido del orgullo 
que ya lo quisiera para sí el mejor de los monjes Zen japoneses.  

De hecho, esta mañana, y gracias a las enseñanzas de mi maestro, he podido comprender por 
qué hace algo más de dos años me embarqué en la creación de una mesnada de caballeros éticos, 
después de haber realizado yo mismo mi propia jura en la Iglesia juradera de Santa Gadea, en la 
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mismísima  capital  burgalesa,  lugar  donde  el  propio  Cid  hizo  jurar  al  desagradecido  y  mal 
aconsejado Fernando VI. 

Esta mañana, mi maestro me ha abierto los ojos, aunque de una forma algo extraña, propia 
podríamos decir de un gran iluminado Zen. Primero, nada más llegar a la ciudad y aparcar el coche, 
saqué de su maletero mi maltrecho chaleco reflectante amarillo. Inmediatamente después me dirigí 
a la tienda de chinos más cercana para comprar un carrito de la compra, del modelo habitual en las 
amas de casa de toda la vida, antes de que aparecieran los hipermercados.

PREGUNTA: ¿Para qué compré un carrito de la compra con cuadros rojos y azules?

RESPUESTA:Para darle a entender al maestro barrendero que había captado su mensaje, y 
que yo también era consciente de la necesidad de practicar el Zazen, y el  budismo en general,  
mediante un no-vehículo. Por lo que respecta a los colores del carrito, no representan nada, sólo es 
el resultado de que no tuvieran en ese chino otro tipo de carritos de la compra.

Yo sabía que no me podía presentar delante del barrendero iluminado con un carrito de la 
basura,  puesto  que  ello  podría  ser  interpretado  por  parte  de  su  elevada  mente,  como  una 
impertinencia o, lo que sería aún peor, como toda una afrenta y desafío a sus conocimientos y, por 
supuesto, nada más lejos de mi intención. 

Esta vez, intuyendo que le habían cambiado la zona donde practicar su Camino de limpieza, 
no sólo municipal sino sobre todo espiritual, me fui directo a la calle donde tan misteriosamente 
desapareció el día de los holandeses y... allí estaba.

Me acerqué  disimuladamente, haciendo como que estaba interesado en unas naranjas que 
había expuestas fuera de una frutería, justo unos metros antes de donde él se encontraba barriendo 
lentamente la acera. 

Después de coger unas  cuantas naranjas,  mirarlas y volverlas a dejar en sus respectivas 
cajas, di unos pasos hacia él y le saludé educadamente.

—Hola, buenos días —le dije, poniéndome en paralelo con él y tirando de mi carrito al 
mismo tiempo que mi maestro tiraba del suyo.

—Buenos días —me contestó el maestro, sin levantar siquiera la cabeza mientras continuaba 
con sus aparentes labores barrenderas. 

Decidí no establecer ningún mondo en ese mismo instante y probar con el silencio, algo 
valiosísimo para todo practicante del budismo, muy especialmente para los iniciados en el Zen, en 
cualquiera de sus variantes, Zazen, Sotozen y la que sea que se hayan inventado. 

Después de caminar durante unos cinco minutos juntos y en absoluto silencio, él empujando 
su no—vehículo para la basura y yo arrastrando mi no-vehículo para la compra, aunque sin ninguna 
compra dentro, llegamos a una zona en la que se estaba rehabilitando un edificio y donde su portal 
estaba atiborrado de elementos habituales en cualquier obra de rehabilitación.  Enseguida me di 
cuenta que una serie de bolsas y trozos de madera entorpecían el paso del carrito de mi maestro, por 
lo que decidí tomar la delantera (dejando atrás mi no-vehículo) con la intención de apartar todos 
aquellos objetos que impedían nuestro paso, y poder demostrarle así, sin palabras de por medio, mi 
deferencia hacia su sabiduría abriendo paso a su Camino. Sin embargo, justo en el momento en que 
me agaché para retirar aquellos trozos de plástico y maderas, el maestro lanzó su sacujo-escoba con 
una habilidad pasmosa para barrer todo el cemento que se encontraba esparcido en ese trozo de 
acera, levantando tal polvareda que se me introdujo una gran cantidad de polvo de cemento en los 
ojos, algo que me hizo emitir un alarido de dolor, puesto que el inmediato escozor que comencé a 
sentir fue tal que no podía abrir los párpados, empezando a deambular como un completo ciego y 
golpeándome contra el carrito del maestro así como contra el propio maestro.
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—¿Pe...pero está  usted tonto?,  ¿co,  cómo se le  ocuúurre ha,  hacer eéso?...  ¡laaávese aa, 
ahora los ojos, ábralos y, y, lávelos! —me gritó el maestro Zen mientras supongo yo que cogía una 
manguera de los obreros allí presentes y, agarrándome de la cabeza como si fuera un conejo al que 
fueran a asestar el golpe de gracia en las cervicales, comenzó a arrojarme agua helada mientras me 
gritaba que me quitara las gafas y que abriera bien los ojos, cosa que hice al mismo tiempo que le  
daba las gracias una y otra vez por esas sublimes enseñanzas.

Después de un buen rato dirigiéndome el chorro de agua a los ojos, comencé a notar alivio y 
a poder ver lo que ocurría a mi alrededor, y lo que ocurría era que el maestro ya se había esfumado 
con su no—vehículo y en su lugar se había quedado uno de los obreros, el cual pude comprobar que 
portaba un casco protector para la cabeza y un chaleco reflectante, pero naranja. 

—¿Se encuentra mejor? —me dijo muy amablemente el obrero naranja.
—Ha tenido usted suerte de contar con una manguera de agua aquí mismo, porque si no el 

polvo de cemento podría haberle afectado a la vista, que de eso sabemos mucho nosotros. Menos 
mal que el barrendero no se lo ha pensado, será tonto pero ha cogido nuestra manguera en un pis 
pas para lavarle bien la cara.

—¿Por cierto... y usted por qué no paraba de darle las gracias y llamarle maestro?.. no está 
bien reírse de los retrasados,  aunque le hubiera metido la escoba por los ojos —continuó entre 
risitas el obrero naranja, demostrando sus pocos conocimientos en materia espiritual.

—¡Ese hombre  al  que usted  acaba de llamar  retrasado,  es  una  persona de elevadísimos 
conocimientos espirituales, que podría tener a su alrededor todos los alumnos que quisiera, pero que 
se esconde de la sociedad para no ser carne de los medios de comunicación! —tuve que soltarle con 
enojo al trabajador de la construcción, por haber difamado a mi respetado maestro espiritual.

—¡No joda! —dijo el obrero, mientras hacía un gesto de asombro y se retiraba a sus labores 
rehabilitadoras.

En cuanto  pude relajarme lo  suficiente,  lo  cual  fue  posible  gracias  a  que  entré  en  una 
cafetería cercana para tomarme un buen café con leche, fui consciente que el maestro me había 
dejado ciego momentáneamente para que aprendiera uno de los principios que estudia todo aprendiz  
de las prácticas budistas:

Tienes que ver sin ver y oír sin oír.

Así  que  el  maestro  aprovechó  la  situación  para  que  experimentara  por  mí  mismo  ese 
principio básico del budismo, y ya lo creo que lo he experimentado. Además, recuerdo que me decía  
que abriera los ojos y que me los lavara. Ese es justo el efecto que ha operado en mi espíritu la 
ceguera eventual. Gracias al maestro barrendero ¡he abierto los ojos a un nuevo mundo donde el  
sufrimiento queda lejos! Por eso, aunque todavía no era del todo consciente de la gran lección a la 
que me estaba sometiendo este gurú de las calles, mi subconsciente sí que se había enterado y dio la 
orden a mi mente para que le agradeciera una y otra vez el regalo espiritual que me acababa de 
ofrecer........... ¡¡La apertura de mi tercer ojo!!!

Pienso que si el maestro sigue con sus alumnos un método lógico, la próxima lección  a la 
que seré sometido, consistirá posiblemente en dejarme sordo de la manera que él encuentre más 
adecuada. Sin embargo, la lógica occidental no es la más idónea para entender la filosofía oriental, 
por lo que dudo mucho que en el siguiente encuentro decida someterme a la experiencia de oír sin  
oír.  

La  única  parte  negativa  de  este  gran  día,  fue  que  el  chaleco  reflectante  sufrió  nuevos 
desperfectos, al verse impregnado con manchas de cemento que luego, con el agua y las manazas 
del obrero, se han extendido y endurecido por lo que ahora difícilmente podrán ser eliminadas. Creo 
que fue esto, aparte de mis ojos enrojecidos y el pelo mojado, lo que produjo en el camarero de la 
cafetería donde entré para relajarme, lo que yo considero un comportamiento grosero, ya que se 
quedó inmóvil en la barra del establecimiento mirándome como si hubiera visto la aparición de la 
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Virgen  María,  algo  que  encontré  absolutamente  improcedente.  Sin  embargo,  decidí  no  echarle 
encara su mala educación para así poder concentrarme en lo verdaderamente importante, como era 
la gran lección espiritual de budismo Zen que acababa de recibir.

***

—¡Por Dios, pero qué te ha pasado! —dijo Ella muy alarmada al verme entrar en casa, y eso 
que previamente me había quitado el maltrecho chaleco reflectante para dejarlo en el maletero del 
coche.

—Nada, no te preocupes, es que el oftalmólogo decidió dilatarme las pupilas, por lo que al 
salir de su consulta lo veía todo borroso y no he visto a un jardinero que estaba regando. Así que he 
pasado por delante de su manguera y mira cómo me ha puesto.

—¡Pero si tienes los ojos colorados como un vampiro! 
—¿Ah, si? —ya sabía yo que se habían equivocado de gotas y que en lugar de ponerme unas 

para dilatar las pupilas, me habrían puesto otras para la cataratas, que también producen visión 
borrosa.  Pues  ahora  tendré  que  volver  otro  día  —le  contesté,  con toda  intención  para  que  no 
sospechase  nada el día que realmente tuviera que ir al oculista, algo que inevitablemente me veré 
forzado a hacer,  ya que entre el  pinchazo con la  palmera,  la  nube merodeadora  y el  polvo de 
cemento, mis ojos seguramente deben de estar sufriendo algún tipo de patología más o menos seria 
y quizás a estas alturas, ya crónica.  

—Pues a mí todo esto me parece un poco raro... ¿no te estarás metiendo en follones como 
los de hace un par  de años en Burgos,  no?,  porque ya quedó claro todo lo que te  dije en ese 
momento ¿verdad? —gruñó Ella, con un tono alterado que denotaba la poca credibilidad que habían 
tenido todos mis argumentos.

—Te juro que no pasa nada, sólo es este problemilla del ojo. Incluso estoy pensando en 
denunciarles por echarme las gotas equivocadas, aunque mejor será que lo deje pasar ya que en ese 
hospital  se  puede  aparcar  bien  el  coche  y  no  merece  la  pena  estar  buscando  ahora  otros 
oftalmólogos, por un quítame de ahí esas pajas. 

***

Creo que se ha producido una involución en las condiciones necesarias para poder decirle a 
Ella que está casada con el Cid. No hay prisa. Pero en lo sucesivo he de estar muy pendiente de que 
esas  condiciones  no  sólo  recuperen  su  estado  anterior,  sino  que  avancen  hasta  llegar  justo  al 
momento en que pueda darle esa grandísima noticia.

En cualquier caso Ella tiene razón... no pueden volver a suceder hechos como los que me 
afectaron  a  mí  y  a  mis  amigos  mesnaderos  en  la  capital  burgalesa,  y  más  concretamente  los 
acontecimientos vividos en el barrio de Gamonal. Por eso es de vital importancia que interiorice 
muy bien toda aquella época y analice con detalle cada una de sus fases, porque seguro que allí  
encontraré mensajes kármicos que en su momento no supe descifrar o que incluso malinterpreté.  
Pero, ahora que casi no me cabe duda de ser la reencarnación de Don Rodrigo Díaz de Vivar, podré 
aprender rememorando lo que allí sucedió.

***

No me arrepiento de haberle regalado el carrito de la compra al obrero de chaleco naranja, a 
pesar de sus menosprecios hacia el maestro. Además, yo no estaba para arrastrar ningún vehículo, ni 
siquiera un no-vehículo.
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11 UN INCISO

He decidido abandonar la calma mental durante mis paseos con Ramona. Creo que se ha 
establecido una tácita declaración de guerra entre mi perra y yo, al menos en lo que respecta al 
tiempo en  el  que  transcurren esos  malditos  paseos,  porque luego,  ya  en  casa,  nuestra  relación 
recobra su armonía y calma tradicional, llena de momentos apacibles como los que se dan cuando 
nos tumbamos ambos en el sofá de cara a un  buen documental de naturaleza, y ella reposa sus 25 
kilos sobre mi cuerpo al tiempo que comienza a emitir unos ronquidos de tal magnitud, que al final  
sólo duerme mi perra, bueno y Ella también, que casi siempre se encuentra tumbada en el sofá de al  
lado contemplando teóricamente el mismo documental de naturaleza, pero en verdad durmiendo 
profundamente a pesar de los ronquidos de Ramona. 

Sin embargo, durante los paseos, esa entrañable bull dog se convierte en un ser poseído por 
fuerzas demoníacas de muy difícil, si no imposible, control. Hace un mes probé con acompañarme 
de un ejemplar del periódico ABC, enrollado, eso sí, para darle mayor consistencia. La elección de 
este  medio  de  comunicación  para  acompañarnos  en  los  paseos  cotidianos,  pero  sólo  en  los 
vespertinos  ya  que en  los  matutinos  la  perra  está  tan dormida que no  sufre  ningún  ataque  de 
esquizofrenia, no fue por su tendencia conservadora, políticamente hablando, sino por ser de mayor 
corpulencia y solidez que el resto de periódicos, locales o nacionales, y dado que su uso iba a ser no 
el de elemento informativo sino el de arma disuasoria, no cabía duda de que sería la mejor elección, 
aunque reconozco que durante unos minutos estuve en el quiosco enrollando un ejemplar de El País 
y  dándome golpecitos  con  él.  Sin  embargo,  después  de  cotejar  la  consistencia  de  ambos y  su 
manejabilidad, me decidí por el diario conservador relegando al más progresista como una segunda 
opción. Por supuesto al quiosquero no le di ninguna explicación acerca de mi elección, a pesar de 
sus miradas inquisitorias. 

Durante un par de semanas el ejemplar del ABC ha dado muy buenos resultados, y cada vez 
que Ramona sufría su esperado ataque y comenzaba a morder compulsivamente la correa a la par 
que lanzar su pesado cuerpo sobre mi rodilla derecha, ya de por sí bastante maltrecha, procedía yo a 
proporcionarle unos cuantos golpes de periódico. Esto funcionó bien al principio, y el ABC pareció 
poseer  unas  capacidades  disuasorias verdaderamente formidables.  Sin embargo,  Ramona perdió 
progresivamente el miedo al rotativo y, curiosamente, sus episodios de locura transitoria se fueron 
incrementando en intensidad aunque no en en duración. No pasaron ni tres semanas completas, 
cuando mis paseos con Ramona se habían convertido en un verdadero espectáculo para los vecinos 
del pueblo, y mi apariencia en lugar de ser la de un apacible budista en prácticas, era la de un 
especialista  en  exorcismos  caninos,  algo  que  no  estaba  dispuesto  a  seguir  permitiendo.  Debía 
recuperar mi flemática apariencia lo antes posible, o el vecindario posiblemente podría achacarme 
la responsabilidad de cualquier desgracia que ocurriese en el pueblo. Ya se sabe que cuando en un 
pueblo de pequeñas dimensiones ocurre alguna desgracia, la culpa siempre es del raro. 

Con todas estas circunstancias, me he visto en la obligación de cambiar el ya deshojado 
ejemplar de ABC, por mi paraguas. Y de los paseos realizados hasta el momento puedo ofrecer los 
siguientes datos:

– 2  paseos  con  el  paraguas  en  perfecto  estado,  en  el  que  han  sido  suficientes  tres 
mamporros  en la  cabeza,  para  que el  ataque de  locura transitoria  de Ramona,  fuera 
cortado de cuajo.

– 2 paseos con el paraguas ya sin mango pero con las capacidades disuasorias intactas, 
incluso mejoradas ya que en lugar de tres mamporros han sido suficientes sólo dos.

Espero que en el transcurso de las siguientes semanas, el número de golpes en la cabeza 
necesarios  para  cortar  los  ataques  de  locura  transitoria  de  Ramona,  vayan  reduciéndose  hasta 
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incluso desaparecer, recuperando yo así mi imagen de apacible y normal vecino. Sin embargo, hay 
una cosa que me preocupa, y es el hecho de que ahora estamos en plena estación invernal con lo que 
pasear con un paraguas, aunque sea sin mango, no produce mayor sorpresa en aquellas gentes con 
las que nos cruzamos Ramona y yo, pues siempre podría ponerse a llover inesperadamente, a pesar 
de que en estas tierras mediterráneas la lluvia no se deja ver con mucha frecuencia. Pero una vez 
que llegue la primavera, y no digamos el verano, la presencia de un paraguas en mi mano sí que 
podría llamar la atención de los vecinos, pudiendo volver a perder mi normal apariencia para dar 
paso a un grado de anormalidad peligroso en caso de desgracia en el pueblo. 

Tampoco estoy dispuesto a cambiar el  paraguas sin  mango por el bastón de mi abuelo, 
porque el bastón no está mullidito como el paraguas y podría hacerle daño a Ramona en caso de 
tener que asestarle de nuevo mamporros en la cabeza, algo que no estoy dispuesto a considerar ni  
siquiera a costa de perder mi aspecto de normalidad ante el vecindario. Por otro lado, tampoco estoy 
dispuesto a permitir que mi preciado bastón, sufra desperfecto alguno a causa de los ataques de 
Ramona.

Además, mi perra acaba de pasar por un episodio de depresión algo intenso, debido a la 
presencia en estas recientes fechas navideñas de nuestro vástago, su mujer y el hijo de ambos, es 
decir,  nuestro  vastaguito.  A pesar  de  que  Ramona  no  ha  mostrado  nunca  episodios  de  locura 
transitoria  mientras  está  en  casa,  sin  embargo  su  naturaleza  pesada  y  fuerte,  junto  con  su 
incontrolable inclinación a saltar  sobre cualquier amigo o familiar  que venga a visitarnos,  para 
propinarle todo tipo de besos y lametones, nos ha hecho tomar la terrible y difícil decisión de tener 
que dejarla encerrada en la cocina durante largas horas, sólo claro está mientras dura la estancia de 
esta querida visita familiar. No deja de ser irónico el hecho de que el primer dueño de Ramona 
fuera, precisamente, nuestro hijo, aunque pronto tuviera que regalárnosla por motivos que ahora no 
vienen al caso.

Sin embargo, tengo que estar absolutamente agradecido a la visita que nuestro vástago y su 
familia nos han hecho durante estos entrañables días navideños, y no sólo por la visita en sí, sino 
porque gracias a esta circunstancia he podido constatar un hecho que nunca podría haber imaginado 
si no llega a ser, como es habitual en los grandes descubrimientos, debido al fruto de la casualidad. 
Y ese increíble descubrimiento es, nada más y nada menos, el comprobar fehacientemente que El 
Cid se manifiesta a través de mi inconsciente.... bueno, en realidad no el Cid desde su experiencia 
vital  del  siglo  XI,  sino  nada más y  nada  menos que Jacobo I  de  Inglaterra  y  VI de  Escocia,  
seguramente una de las reencarnaciones del caballero castellano. 

Todo comenzó a desvelarse el día que celebrábamos el 2º aniversario de nuestro vastaguito. 
Habíamos preparado una bonita fiesta de cumpleaños y encargado una enorme tarta con la figura 
del famoso ratón Mickey Mouse en la parte superior de la misma. También decoramos todo el 
comedor de la casa con un montón de globos, algo que casi me cuesta una lipotimia puesto que 
mientras que nuestro hijo inflaba unos cuantos de esos globos mediante un inflador manual yo, para 
demostrar la estupenda capacidad pulmonar que todo buen seguidor de las prácticas budistas debe 
tener, debido a las meditaciones con respiraciones profundas,  preferí  inflar los globos de forma 
tradicional, es decir con la boca, pero al cabo de tres globos inflados comencé a sentir un mareo 
preocupante acompañado de ese sudor frío que caracteriza a toda buena lipotimia. Debido a esta 
contrariedad, me excusé momentáneamente diciendo que debía ir urgentemente al baño, pero en 
realidad la urgencia fue par tomarme una copa de coñac con la que recuperarme de la más que 
probable bajada de tensión que acababa de sufrir. 

Ya con mi  estado físico  completamente  restablecido,  oigo  que tanto  Ella  como nuestro 
vástago, me indican en voz baja que ya podemos entrar todos al comedor y comenzar a cantar el 
cumpleaños feliz. Sin embargo nadie me avisó que la mujer de nuestro querido hijo, es decir nuestra 
querida nuera, había colocado en una pequeña mesa de esa habitación, un teléfono móvil de última 
generación con su dispositivo de cámara de vídeo activado, para realizar un pequeño reportaje del 
momento estelar, osea ese en el que nuestro nieto debía entrar en el comedor al oír los cánticos del 
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feliz cumpleaños y descubrir todo aquel espectáculo, es decir, globos de colores por todas partes, 
una gran tarta  con su preceptiva vela llameante en forma de número dos,  una enorme cara de 
Mickey Mouse  en  la  tarta  y,  por  supuesto,  unos  cuantos  paquetes  de  regalos  dispuestos  a  ser 
desenvueltos y abiertos para descubrir su contenido. 

Pero cuando nos dispusimos a ver el tan esperado vídeo, que nuestra nuera había filmado 
con su teléfono móvil de ultimísima generación, después claro está de haber contemplado cómo el  
pequeño abría todos aquellos paquetes, y de que hubiésemos comenzado a deleitarnos con la tarta, 
de exquisita textura y muy bien preparada todo sea dicho, comprobamos con una gran decepción, y 
yo con un gran bochorno, que al entrar en el comedor uno por uno, todos nos íbamos colocando en 
distintos lugares de la sala, sólo que mi cuerpo fue a dar justo delante del teléfono móvil que estaba 
registrando el momento, por lo que el reportaje en su conjunto podía resumirse en la contemplación 
de parte de mis posaderas junto con mi brazo derecho y mi mano colgante, eso sí mientras se oían 
todas la voces de los allí concurrentes, incluidos los gritos de emoción del pequeño homenajeado. 

—¿Pero  cómo  se  te  ocurre  ponerte  delante,  hombre?  —me  dijo  Ella  en  un  tono  algo 
molesto.

—Es que nadie me avisó que se estaba haciendo una filmación del evento.
—Caray, pero si sale una luz cegadora del móvil y se ve a la legua que está grabando —

continuó Ella en el mismo tono  molesto y con cierta cara de serpiente venenosa a punto de morder 
a su víctima.

—Es que sólo se ve tu culo y la mano esa colgando y moviendo los deditos... ¡pues nos has 
chafado el recuerdo!

—Bueno no os preocupéis,  yo estaba grabando también con mi propio móvil  y algo ha 
quedado registrado —comentó nuestro hijo de forma salvadora para mí, justo en el momento en que 
mi persona iba a ser ajusticiada allí mismo y delante del pequeñín. 

Una vez relajado el ambiente, yo me dediqué a mirar de nuevo aquel sorprendente vídeo 
realizado minutos antes y en el que, efectivamente, aparte de mi posadera derecha se podía apreciar 
cómo mi mano, también derecha claro está, realizaba una serie de movimientos con sus dedos de los 
que yo no había sido en ningún modo consciente. Era como una especie de tamborileo que los 
dedos índice, anular y corazón, realizaban sobre el dedo pulgar que estaba doblado hacia el centro 
de la palma. 

—¡Pero qué haces mirando eso, si no se ve nada más que tu culo! —me dijo Ella, esta vez 
sin cara de serpiente venenosa e incluso emitiendo una risita que reflejaba lo relajado del ambiente.

—Es que me gusta oír los gritos de emoción del pequeño —le respondí de forma inmediata 
sin  desvelar  la  gran  sorpresa  y  preocupación que aquel  acto  compulsivo  e  inconsciente  estaba 
provocando en mi persona.

—¿Me podéis mandar una copia de este vídeo a mi teléfono? —le pregunté a nuestra nuera, 
aprovechando que entonces disponía yo también de un teléfono de ultimísima generación, al que se 
le podían (y aún se puede) enviar todo tipo de imágenes y filmaciones. 

—¿Pero te refieres al que ha hecho tu hijo, no? 
—No, no, yo quiero este en que se oyen la voces del pequeñín cuando descubre la fiesta.

***
No  puedo  decir  el  número  de  veces  que  habré  visionado  ese  providencial  reportaje 

teóricamente  frustrado.  En  un  principio  todo  ese  tamborileo  de  mis  dedos  no  me  transmitían 
absolutamente  nada,  aparte  de  una  gran  desazón  por  comprobar  cómo  mi  cuerpo  emitía 
movimientos rítmicos y casi podríamos decir que espasmódicos, sin mi permiso consciente, es decir 
de forma por completo involuntaria. 

Pero al cabo de un par de días dedicándome al estudio de ese interesantísimo documento 
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gráfico,  comencé a sospechar  que detrás del  mencionado tamborileo muy bien podría  haber un 
mensaje cifrado y, claro está, qué mejor manera de cifrar un mensaje rítmico que mediante el código  
morse. 

Rápidamente busqué el primer sitio on-line que me proporcionara el famosísimo código y, 
sin más dilaciones, comparé el movimiento de mis dedos con las claves para descifrar el código. En 
un primer momento mi corazón se sobresaltó al creer que allí se estaba emitiendo un S.O.S., algo 
aterrador pues pensar que desde mi inconsciente se estaba lanzando una llamada de socorro, me 
pareció no sólo sobrecogedor sino verdaderamente espeluznante. Sin embargo, una vez relajado y 
dispuesto a cotejar de nuevo los movimientos digitales de mi mano derecha con el código Morse, 
pude comprobar que después de los tres primeros golpecitos breves no venían tres golpecitos largos,  
tal y como corresponde a un verdadero S.O.S., sino que antes de eso parecía que mis dedos corazón 
y anular emitían un  punto-raya. Luego ya vendrían las tres rayas y después de estas un punto-raya-
punto. En definitiva, todo ese tamborileo parece que estaba retransmitiendo la palabra SAOR. 

Por supuesto, mi investigación no podía terminar ahí, en la irrefutable prueba de que mi 
mano decía “saor” al menos en un par de ocasiones... ¿pero qué demonios significaba eso? No tardé 
mucho en saberlo, porque una vez extraída la palabra, el resto sólo era cuestión de paciencia y de 
eficiente búsqueda en los sitios on line adecuados. 

PREGUNTA: ¿Qué significa el término saor?

RESPUESTA: Quiere decir “libre” en el idioma gaélico escocés.

PREGUNTA: ¿Pero por qué mi mano gritaba la palabra libre y, además, en escocés?

RESPUESTA:Porque creo que en realidad era la voz del Cid, que a través de su posible 
reencarnación en Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia, propinaba esos gritos en código morse. 

PREGUNTA: ¿Entonces el Cid se reencarnó en Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia?

RESPUESTA:Podría ser, pero de esto no no puedo estar seguro por ahora.

Después  de  este  mondo  Zen  conmigo  mismo,  es  hora  de  analizar  con  más  detalle  la 
situación. 

De todo esto, podemos deducir cosas como que si mi mano se pone a emitir  en código 
morse, y sin mi consentimiento, la palabra “libre” en idioma gaélico-escocés, es que detrás de esto 
hay una fuerza  externa  que lo  produce.  Y si  hasta  el  momento  había llegado  a  la  conclusión, 
después de varias pruebas y constancias irrefutables, de que el Cid se ha reencarnado en mi ser, lo 
lógico es pensar que antes de reencarnarse en mi persona lo hubiera hecho en otras muchas durante 
estos  novecientos  años  que  separan  su  existencia  como caballero  épico,  de  la  mía  como guía 
turístico (pero de elevado nivel espiritual, claro está). Y de entre esas posibles reencarnaciones, ¿por 
qué no podría haber elegido precisamente a un descendiente suyo?... ¿y qué descendiente del Cid 
era escocés?.....  pues Jacobo I  de Inglaterra y VI de Escocia,  nacido en 1566 en Edimburgo y 
muerto en Cheshunt en 1625.

El  mencionado  Jacobo,  resulta  que  fue  un  gran  defensor  e  impulsor  de  la  cultura  del 
momento, incluido nada más y nada menos que el mismísimo Shakespeare. Esto me hace pensar, 
que con esta reencarnación, el  Cid pusiera su primera piedra en la construcción del proceso de 
liberación  de  todo  el  Karma negativo  acumulado en  vidas  anteriores,  y  sobre  todo en  aquella 
existencia que tuvo su origen en el pequeño pueblo burgalés de Vivar.  

Esto también encaja con la inclinación que he tenido durante los últimos meses a escuchar 
una y otra vez, incluso hasta provocar las protestas de Ella, la música para laúd recogida en el 
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conocido como “Manuscrito de Rowallan”. Resulta que la música de este libro está escrita, o al 
menos recopilada, hacia 1620, con lo que muy probablemente el rey Jacobo, como buen amante de 
las artes, escucharía estas deliciosas piezas durante los últimos años de su vida. 

Y ahora, yo, casi cuatrocientos años después, vuelvo a escucharlas de forma podríamos decir 
que compulsiva. ¿Por qué?.... pues porque todo son llamadas que mis vidas anteriores me lanzan 
para que finalmente las libere a todas ellas de su ciclo infinito de reencarnaciones. 

Esto no quiere decir que yo haya sido todos y cada uno de los descendientes del Cid, sino 
sólo aquellos en los que el ilustre burgalés decidió reencarnarse, y por ahora sólo me consta que 
fuese Jacobo, hijo de María Estuardo, hija de Enrique VII e Isabel, hija esta de Eduardo IV de Ruan,  
hijo éste de Ricardo Plantagenet que fue nieto del rey Eduardo III de Inglaterra, nieto a su vez de 
Eduardo I y Leonor de Castilla. La tal Leonor era biznieta nada más y nada menos que de Leonor de 
Inglaterra  y  Alfonso  VIII.  ¿Y  de  quién  era  biznieto  Alfonso  VIII?....¡¡¡¡pues  de  Cristina 
Rodríguez!!!.... UNA DE LAS DOS HIJAS DEL CID.

De entre toda esta prole, seguramente que el Cid decidió reencarnarse en más de uno, pero 
donde  encontramos  una  verdadera  voluntad,  en  cuanto  a  encontrar  el  camino  de  la  liberación 
espiritual, es en Jacobo el edimburgués. 

Tanta responsabilidad se está convirtiendo en una pesada carga para mí, tan pesada que 
pienso a veces en Frodo, el protagonista también épico de la irrepetible trilogía “El señor de los 
anillos”.  Quién  sabe  si  el  Cid  se  encarnó,  además,  en  Tolkien,  y  éste  al  descubrirse  como 
continuador de personajes históricos de tal magnitud (quizás a él le pesase más lo de ser una nueva 
versión de Jacobo I, que del Cid) en lugar de dedicarse a estudiar el Zazen, malinterpretó el mensaje 
de  sus vidas anteriores  y se puso a  escribir  acerca  de  elfos,  enanos y hobbits,  con lo  cual  no 
conseguiría liberarse de su Karma negativo acumulado, y ha tenido que continuar eligiendo otros 
cuerpos hasta dar con el mío. 

***

Toda mi vida está cobrando ahora sentido. Acabo de caer en la cuenta de que nuestro viaje 
de novios  (el  de Ella  y el  mío,  por supuesto) no lo  hicimos a cualquier  sitio....  ¡nos  fuimos a 
Escocia! Y está claro el por qué de esa elección. Si me pusiera a recordar aquel viaje, seguro que 
saldrían llamadas de atención que Jacobo / Cid me estarían lanzando por cada rincón de los que 
visitamos, incluidas las Islas Orkney.
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12 DE CÓMO ACONTECIÓ LA FORMACIÓN DE UNA MESNADA DE 
CABALLEROS ÉTICOS

Antes que nada, quiero expresar mi más sincero reconocimiento al paraguas sin mango, pues 
su labor coercitiva está dando unos resultados maravillosos. Ramona está reprimiendo sus ataques 
de locura transitoria de forma casi absoluta. Es verdad que todavía amaga con sufrir el ataque, pero 
un sólo toque de paraguas y se acabó el amago. El único problema es que el maldito anticiclón se ha  
quedado parado en esta parte de España y no se va ni a tiros, con lo que el buen tiempo reina cada 
día que pasa, y eso que estamos todavía invierno. Por culpa del anticiclón, mi apariencia de cara al 
vecindario no ha recuperado toda la normalidad que cabría esperar y desear, pues ya son varias las 
veces  que  he  observado  a  algún  maleducado  que  se  queda  mirando  mi  paraguas  como 
preguntándose por qué llevo dicho complemento mutilado en días tan soleados. Espero que el mal 
tiempo vuelva pronto, o de lo contrario me veré en la obligación de retomar un ejemplar del ABC 
para que me acompañe en los paseos con mi perra, aunque esta vez creo que lo reforzaré con el  
suplemento dominical. Todo, antes que ser el raro del pueblo a quien achacar cualquier contrariedad 
o desgracia que acontezca en esta pequeña comunidad. 

Por lo que respecta a mi proceso de liberación kármica, creo imprescindible interiorizar los 
sucesos acontecidos hace ya más de dos años, y perdonar cualquier posible daño que a raíz de 
aquellos sucesos pudiera haber ocasionado a alguna otra persona así como a mí mismo. Sólo de esta 
manera, podré eliminar el karma negativo acumulado, fruto de una mala interpretación por mi parte 
de las señales que el Cid me estaba mandando por aquellos días, o lo que es lo mismo, las señales 
que mi yo esencial emitía utilizando como medio de comunicación mi mente inconsciente.

Recuerdo que después de haberme topado con aquella figurita del Cid, en el hipermercado 
habitual  donde  Ella  y  yo  realizamos  normalmente  nuestro  avituallamiento,  y  de  proceder  a  la 
inducción de un par de sueños cidianos, me encontraba yo en una situación proclive a pensar que mi  
vida estaba en alguna forma relacionada con la del insigne burgalés, pero nunca podía suponer hasta 
qué extremo llegaba la susodicha relación. 

La  mala  interpretación  de  aquella  llamada  de  atención  que  el  inconsciente  me  estaba 
lanzando, vino en cierta medida condicionada por una experiencia que había tenido años antes en el 
cercano pueblo de Quintanabaldosa4, done en una ocasión el camarero de una cafetería-panadería 
me dijo, en el momento en que iba a abonar la consumición de unos cafés que habíamos tomado 
Ella  y  yo en compañía  de  nuestro  amigo ruso Iván,  que  estaba convencido que yo había sido 
abducido y que mi sola presencia me delataba. Esta posible condición de abducido me hizo pensar 
que quizás ese rapto por parte de seres extraplanetarios había tenido una intención concreta, y que 
seguramente yo estaba destinado a realizar alguna misión determinada en la vida, tal y como me 
había dicho mi familiar cosmopolita en aquel paseo navideño, aunque él luego me haya desmentido 
esto,  desconociendo  por  completo  la  realidad  de  su  afirmación  seguramente  en  estado  de 
inconsciencia. 

Así que con todos esos antecedentes, creí que mi destino sería el de combatir de  igual forma 
que lo hizo el caballero Rui-Díaz, pero en lugar de hacerlo contra las huestes almorávides yo lo 
haría contra los zoófagos de nuestra sociedad. Pensaba que el Cid era únicamente un modelo de 
caballero a imitar, razón por la cual me propuse realizar yo mismo un juramento en la iglesia de 
Santa Gadea, donde cuenta la tradición que Rodrigo Díaz de Vivar le hizo jurar a Alfonso VI que no 
había tenido nada que ver con la muerte de su hermano Sancho, señor del Cid, a quien éste había 
servido como alférez.  A estas alturas todos sabemos que tanto Alfonso VI como su hermana Urraca, 
se compincharon para deshacerse del pobre de Sancho.

Pero  pensé  también  que  yo  sólo  no  podría  llevar  a  cabo  esa  importante  misión  de 

4 Cercano no a Burgos, sino al pueblo donde Ella y yo residimos.
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regeneración ético-alimentaria, para convertir al vegetarianismo el mayor número de personas, no 
por imposición claro está, sino haciéndoles ver lo incoherente que es el comerse animales a los que 
ellos mismos serían incapaces de matar, y a los que se les tortura hacinándoles en espacios de  
dimensiones reducidas y condiciones higiénicas deplorables.  De manera que la  mejor  forma de 
emprender  mi  personal  cruzada,  sería  formando  yo  mismo  una  mesnada  de  caballeros  éticos, 
emulando  así  al  Cid  y  sus  mesnaderos  de  finales  del  siglo  XI.  Sin  embargo,  los  hechos  no 
terminaron bien y mi mesnada tuvo que ser disuelta bajo graves amenazas de Ella y, todo sea dicho, 
de la Guardia Civil.

COMPONENTES DE LA MESNADA ÉTICO-ALIMENTARIA

Caballero principal: Yo
Caballero mesnadero 1: Melchora
Caballero mesnadero 2: Evaristo
Caballero mesnadero distante 1: Pauleño
Caballero mesnadero distante 2; Yoli.

Pero todo empezó unos meses antes de la formación de la susodicha mesnada, cuando una 
vez  realizada  mi  propia  jura  en  la  iglesia  de  Santa  Gadea  (ahora  llamada  Águeda,  muy 
desacertadamente por cierto) me di cuenta de la siguiente verdad absoluta:

Un caballero sin mesnada, ni es caballero ni es nada.

Sin embargo,  para  poder  sacar  las  conclusiones  necesarias  de  todo este  episodio  de mi 
biografía reciente, creo necesario ordenar cronológicamente los acontecimientos.
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13 DE LA PREPARACIÓN DE UN VIAJE CATÁRTICO (I)

Me parece muy interesante interpolar aquí un extracto del diario que por aquel entonces 
estaba escribiendo con la intención de reflejar en él los resultados de mis investigaciones cidianas y 
poder llegar a la conclusión final de cuál era mi misión particular en la vida, aquella misión a la que  
se refirió mi sobrino erudito en el ya mencionado paseo navideño.

10 de febrero. 11 horas 3 minutos. (por fin desayunados)

Ahora, ya desde la tranquilidad que ofrece la ingestión de un café con leche y unos  

panecillos regados con un buen aceite de oliva, me veo en las condiciones adecuadas para  

llevar a cabo las anotaciones pertinentes en la actual entrada de este diario. Sin embargo,  

antes de comenzar a registrar aquellos acontecimientos que ya debería haber anotado ayer  

por la noche, pero que debido a mi inoportuna torcedura de tobillo y consecuente caída  

arrastrando conmigo a Ella,  se vieron aplazadas hasta la mañana de hoy, quiero dejar  

constancia de que previamente al desayuno en el bar de la izquierda, según se sale de  

nuestro pueblo, me he visto sometido a la dolorosa depilación de un un par de pelos largos  

y rizados,  que según Ella me asomaban por las cejas y me aportaban un aspecto poco  

agraciado. Pienso que a los del bar de la izquierda les importa un pimiento los pelos de mis  

cejas. Pienso sin embargo que el haberme mostrado dócil ante esa dolorosa depilación, ha  

sido una buena idea, y que posiblemente haya contribuido a relajar su estado emocional, y  

olvidar lo del  roto en la pernera derecha de sus queridos vaqueros, como consecuencia de  

nuestra caía. 

En cuanto a las anotaciones que debería haber registrado ayer, pero que lo hago  

ahora con el tobillo en muchas mejores condiciones, gracias a la crema antiinflamatoria y  

analgésica, tengo que decir, que la lectura de la biografía del Cid, escrita por el insigne  

historiador Menéndez Pidal,  me está aportando información de un valor inestimable de  

cara  a  los  siguientes  pasos  a  tomar  en  la  investigación  sobre  el  sentido  de  mi  vida  

planetaria. Da la casualidad que, justo el día 7 de febrero, día de Santa Águeda, estaba yo  

ensimismado leyendo el acto de juramento del Rey Alfonso VI al que se vio sometido por el  

mismísimo Cid en la iglesia de Santa Gadea de Burgos. Debo anotar aquí que el Cid le hizo  

jurar por tres veces a Alfonso VI, que no había tenido nada que ver en la muerte de su  

hermano Sancho II el fuerte. Quiero especificar que el nombre de Gadea, es el mismo que  

Águeda o que Ágata. Quiero especificar también, que en el siglo XII existían unas iglesias  

juraderas donde los reyes, y otros personajes, se sometían a juras de este tipo, y que entre  

estas iglesias destacaban las de San Vicente en Ávila y la de Santa Gadea en Burgos. No  

quiero  quitar  fundamento  a  las  hipótesis  del  insigne  Menéndez  Pidal,  pero  desde  mi  

condición de doctor en historia me puedo atrever, y de hecho me atrevo, a levantar aquí una  

hipótesis sobre la posibilidad de que esas iglesias juraderas fueran lugares con un alto  

grado comunicativo a nivel extraplanetario. Es decir, que tanto las iglesias de San Vicente  

como Santa Águeda, fueran verdaderas autopistas de la comunicación alienígena.
5

  

Pienso que, sea como sea, tengo que dirigirme a alguna de esas iglesias juraderas  

para realizar mi propio juramento. Después de informarme, de manera on-line, sobre las  

características de cada una de estas iglesias tan especiales, descubro que en la basílica de  

5 Conviene aclarar que cuando escribía estas anotaciones, era de la convicción de que tanto mi persona como la del  
Cid fueron sometidas a una o varias abducciones por parte de seres extraplanetarios. 
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San Vicente se dio sepultura a los hermanos mártires Vicente (de Ávila), Sabina y Cristeta.  

Por otro lado, la iglesia de Santa Gadea estaba erigida en honor a la mártir Santa Águeda,  

que fue mutilada y desposeída de sus pechos. Pienso que en la imaginería se representa a  

esta santa con sus pechos en una bandeja. Pienso que la representación secular que se ha  

hecho de esos pechos,  cortados y colocados en una bandeja,  se parecen de forma casi  

descarada, a un par de antenas GPS. No cabe duda, a mi parecer, de la alusión que estas  

antenas,  destinadas a captar  la  señal  de  los  satélites  que orbitan  alrededor de  nuestro  

planeta, representan a la hora de indicarnos a los pobres y limitados terrícolas, la analogía  

pechos—antenas.  Creo  que  este  simbolismo  es  una  clarísima  referencia  a  la  altísima  

capacidad  comunicativa,  a  nivel  extraplanetario  claro  está,  que  poseen  las  iglesias  

levantadas en honor a esta santa. Pienso que los extraterrestres decidieron utilizar  dicha  

simbología ya que en aquella época nadie, ni siquiera el Cid, hubiera entendido la utilidad  

de  una  antena  GPS.  Decido  en  este  mismo  momento  que  en  un  futuro  próximo  debo  

dirigirme a la iglesia de Santa Gadea de Burgos para realizar mi propio juramento. Pienso  

que ya es hora de que me dirija a una iglesia juradera de tan alto prestigio como esta, y a  

pesar de mi condición de ateo convencido, encomendarme a la inteligencia extraterrestre y  

jurar (tocando un objeto sagrado tal y como se hacía en tiempos del Cid) cumplir fielmente  

la misión particular que debo acometer en mi vida, al menos hasta que las fuerzas me lo  

permitan, ya que pasados los noventa años no sé si seré capaz de mantener en firme este  

juramento realizando trabajos de campo. Pienso, sin embargo, que con noventa y tantos  

todavía podría realizar labores divulgativas difundiendo mis teorías alimentarias a través  

de diferentes publicaciones, en papel o quizás para entonces sólo on-line. 

Dentro  de  lo  que  podríamos  calificar  como  antecedentes  al  viaje  catártico  me  parece 
ineludible mencionar los otros dos sueños cidianos que sufrí, inducidos de diferente forma pero con 
resultados que ahora puedo entender mejor desde mi nueva perspectiva budista. El primero de estos 
sueños  surgió  al  quedarme  dormido  mientras  escuchaba  la  famosa  pieza  “Música  para  cuerda 
percusión y celesta” del compositor húngaro Béla Bartók. Por aquellos días estaba yo investigando 
la posible relación entre los años de nacimiento y fallecimiento de algunos compositores con su 
probable condición de abducidos o incuso multiabducidos. Como desarrollar esa teoría aquí me 
alejaría  mucho  de  los  propósitos  de  estas  anotaciones,  prefiero  dejar  esa  investigación, 
interesantísima por otro lado, para ocasiones más pertinentes, y pasar directamente al sueño que 
tuve en plena audición de esa maravillosa pieza para tan curioso conjunto instrumental. Sólo como 
pequeña muestra de lo que venían a ser estas investigaciones, dejo aquí un brevísimo extracto del 
diario ya mencionado y varias veces traído a colación. 

11 de febrero. 20 horas 5 minutos.

Después de dos horas de investigación sobre los años de nacimiento y defunción de  

los  principales  compositores  de  la  historia  de  la  música,  he  llegado  a  una  terrible  

conclusión: la mayoría de ellos han sido muy probablemente abducidos al menos en una  

ocasión.  Todavía  no  he  superado la  impresión que me ha causado la  constatación  del  

número ingente de compositores que han nacido y / o muerto en un año alienígena. Quiero  

dejar bien claro que otorgo la calificación de año alienígena a aquellos años en los que la  

suma de las cifras que lo componen, da como resultado una de las tres cartas del Tarot  

referentes al espacio extraplanetario, como son la Estrella (nº 17), la Luna (nº 18) y el Sol  

(nº 19). Quiero también volver a insistir, tal y como deduje después de ver aquel documental  

sobre avistamientos OVNI en Europa, que durante estos años el número de avistamientos y  

abducciones es probablemente muchísimo mayor que en años, digamos, “normales”.
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Según esto, los compositores que tienen en su biografía al menos uno de estos años  

en la fecha de su nacimiento o muerte,  son interminables: Albéniz, Arriaga, Beethoven,  

Elgar, Fauré, Frank, Gluck, Grieg, Hadyn, Mendelssohn, Moussorgsky, Palestrina, Rossini,  

Schubert, Richard Strauss, Turina... etc.

Sin embargo, el número de genios musicales que tienen los dos años principales de  

su biografía, como años alienígenas, ya son menos. Quiero anotar por orden alfabético que  

son:  Bartók,  Debussy,  Mozart,  Prokofieff,  Rimsky  Korsakoff  y  Stravinski  (a  parte  de  

Rameau,  claro  está).  Resulta  obvio,  pues,  que  los  compositores  rusos  tienen  mayor  

predisposición para contener años alienígenas en sus biografías. 

En estos momentos, estoy pensando que quizás en lugar de rehuir la música de estos  

genios, probablemente manipulados por las inteligencias extraplanetarias, quizás lo mejor  

que pueda hacer es comenzar a escucharla desaforadamente para observar los efectos que  

operan en mi mente. Quiero comprobar si la música de esos compositores, por otro lado tan  

cercanos  a  mi  sensibilidad  acústica,  generan  algún  tipo  de  visión  o  información  

extrasensorial, que me aporten datos complementarios a la investigación en la que estoy  

inmerso. Pienso que lo mejor será empezar por orden alfabético.

Acabo de  decidir  que la  primera obra musical  que  someteré a su análisis  para  

intentar extraer de ella información extrasensorial, será la “Música para cuerda percusión  

y celesta”, del insigne compositor húngaro, Béla Bartók. 

Por ahora, sin más novedad.

2º SUEÑO CIDIANO (AUNQUE DE INDUCCIÓN NO CIDIANA SINO 
BARTOKIANA)

El Sol y la Luna aparecen juntos, superpuestos la una sobre el otro. Al cabo 
de  un  tiempo  relativamente  corto,  aparece  únicamente  el  Sol.  Surge  en  mí  un 
sentimiento de euforia al mismo tiempo que aparece la imagen de un teatro griego. 
¿Tengo que subir al escenario para actuar?... no lo sé. Inmediatamente desaparece 
todo  ese  escenario  y  aparece  Doña Jimena desnuda  a  la  entrada  de  un  bosque.6 
Reconozco ese bosque (seguramente por ser el mismo que aparecía en mi 1º sueño de 
inducción cidiana). Doña Jimena me pide ayuda, pero yo siento vergüenza porque 
estoy en calzoncillos, lo cual me hace sentir cierta humillación y no sé cómo puedo 
ayudarla de aquesta guisa. Siento nervios. También siento frío. De nuevo aparecen el 
Sol  y  la  Luna  superpuestos.  Surge  en  mí  un  sentimiento  de  angustia,  pero  ese 
sentimiento se desvanece cuando vuelve a aparecer Doña Jimena esta vez tapada 
hasta el cuello. Luce un bonito traje rojo y largo, tan largo que lo arrastra un poco al 
caminar. Me parece distinguir una especie de corona en su cabeza. Soy consciente de 
que Doña Jimena sigue queriendo que le ayude. Aparece el Cid buscando mesnada 
para  poder  recorrer  los  caminos  como debe  hacerlo  todo  buen  caballero  que  se 
precie. El Cid aparece con su barba cumplida y una capa descolorida unida por una 
fíbula que consiste en una estrella de cinco puntas. De repente la mano grisácea de 
un extraterrestre le ordena desde el cielo que realice alguna cosa, pero no sé que cosa 
le ordena. Al Cid se le incendia la barba. Ahora aparece un Sol grande y una Luna 

6 No entiendo muy bien la manía de Doña Jimena por aparecer desnuda en mis sueños inducidos. Hasta ahora no le he 
comentado a Ella nada acerca de las apariciones en cueros de Doña Jimena en mis sueños inducidos, para evitar que  
piense que me estoy provocando sueños de tipo erótico debido a alguna perversión histórico—libidinosa. 
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pequeña.  Una mariposa vuela libre.  Sigo a la  mariposa,  pero me encuentro a  un 
hombre ahorcado. Junto al ahorcado hay un juez y una jueza. El juez y la jueza me 
destierran. Tengo que dejar mi casa y mi familia. Me coloco una armadura y salgo 
galopando encima de un caballo blanco. Un extraterrestre con dos enormes ojos me 
dice  dónde tengo que ir,  lo  que  me produce un  sentimiento  de  ansiedad por  no 
entender  las  órdenes  del  extraterrestre.  Alguien  me  recompensa.  Alguien  me  da 
dinero pero el número siete se hace presente, crece y crece. Ahora el número siete 
parece que se va a caer y aplastarme, me angustia, oigo voces que casi son gritos, 
alguien me dice que qué estoy haciendo, yo le digo que cuidado con el siete, ese 
alguien me dice que no diga tonterías, yo le grito que se vaya, que el siete se va a 
caer, siento que me agarran justo cuando el siete se comienza a tambalear, abro los 
ojos y veo a Ella cogiéndome del brazo.

Aquel sueño se vio drásticamente interrumpido cuando Ella vino a despertarme bastante 
alterada, diciéndome con cara de avestruz que esa música le daba mucho miedo, y que qué hacía 
dormido encima de la mesa de mi escritorio, que parecía un borracho y que eso todavía le asustaba 
más.  Recuerdo que preferí no mencionarle ni el contenido del sueño, ni el  por qué del mismo. 
Recuerdo que le dije que su miedo a esa música venía de la maldita película de Stanley Kubrick 
titulada  El resplandor,  que utilizaba como parte de la banda sonora justo la  Música para cuerda 

percusión y celesta  de Bartók. Pienso que deberían destruir todas las copias de esa película para 
evitar que más gente pueda asociar esa maravillosa música del genial compositor húngaro, y casi 
con toda seguridad  abducido en múltiples ocasiones, con la persecución de un tarado asesino fuera 
de control.  Recuerdo que Ella me dijo que no se había acordado para nada de esa película, e insistía 
en que la música daba mucho miedo. 

Por el contrario, la genealogía del tercer sueño cidiano fue de índole bien distinta. La serie 
de acontecimientos se originaron en uno de mis paseos con Ramona, en el que fui consciente de que 
mi cabeza y barba sufrían los efectos de una potente dermatitis  seborreica con su consiguiente 
floración  de  caspa,  en  cantidades  digamos  que  alarmantes.  Justo  al  agacharme  para  recoger 
cívicamente los excrementos que mi perra acababa de depositar en la acera, vi con ligero espanto 
que mi abrigo, de color oscuro, estaba adornado con un montón de motas blancas a la altura del  
pecho. Este detalle me hizo sospechar lo peor y, acto seguido, torcí la cabeza hacia ambos lados 
para comprobar el estado de las hombreras, lo que confirmó aquellas sospechas. Esa profusión de 
caspa en mi pecho y hombros produjo en mí una impresión tal, que no me percaté del hecho de que 
Ramona estaba dedicándose a comer una serie de desperdicios que había encontrado, lo cual de 
forma inexorable le ocasionaría después la inevitable diarrea. Este problema dermatológico, que por 
otro lado arrastro desde que tenía 3 años de edad, quedó muy bien reflejado en otro diario, este con 
formato  Diario  de  Servicio,  que  llevaba  paralelamente  al  otro,  de  carácter  más  terapéutico  e 
introspectivo. Había decidido, ya hacía algunas semanas, emular los famosos diarios de servicio que 
algunos funcionarios de la Administración debían llevar hasta  no hace mucho, para registrar la 
cotidianidad de sus faenas,  incluso haciendo turnos como era el caso de los trabajos que implicaban 
nocturnidad añadida, es decir los fareros, jefes de estaciones de tren...etc.
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3 de febrero.

1º turno Sin novedad

2º turno Ella tiene 38'3º de fiebre. Sin más novedad.

3º turno Ella tiene menos fiebre. Sin más novedad.

4º turno Parece que Ella no tiene fiebre. Sin más novedad.

4 de febrero.

1º turno Sin novedad.

2º turno Decididamente Ella tiene gripe. Sin más novedad.

3º turno Un fuerte rebrote de caspa ataca el pelo de mi cabeza y  

de mi barba. Me lavo bien todo ese pelo con un 

champú suizo. Sin más novedad.

4º turno Ella todavía tiene algunos episodios de fiebre.

Sin más novedad.

5 de febrero.

1º turno Sin novedad.

2º turno Ella parece que deja atrás la gripe, aunque está débil.

Sin más novedad.

3º turno La biografía del Cid, escrita por Menéndez Pidal me 

está causando honda impresión. Sin más novedad.

4º turno Definitivamente Ella abandona la gripe. Sin más 

novedad.

6 de febrero.

1º turno Sin novedad.

2º turno Ella está totalmente recuperada. Recibo una invitación  

de los doctores de historia locales para que participe 

con una ponencia en un seminario sobre historia 

contemporánea local. Sin más novedad.
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3º turno La caspa vuelve a rebrotar con bastante intensidad.  

Tengo que estar pendiente de que mis hombros y pecho 

no aparezcan  cubiertos  de  escamillas  blancas.  Esta  

concentración me resulta agotadora. Sin más novedad.

4º turno Compro un champú anti-caspa francés y procedo al  

lavado de cabeza oportuno. Sin más novedad.

7 de febrero

1º turno Sin novedad.

2º turno Soy consciente de que hoy es Santa Águeda. Me  

apabulla este hecho. Sin más novedad.

3º turno Parece que el champú francés está 

funcionando.

Sin más novedad.

4º turno Sin novedad.

8 de febrero.

1º turno Sin novedad.

2º turno Melchora me anuncia que la próxima semana  

volverá a clase de teología. Sin más novedad.

3º turno Noto cómo rebrota la caspa una vez más.

4º turno Sin novedad.

La terrible circunstancia de que ni el champú francés ni el suizo terminasen con el 
fuerte rebrote de caspa al que estaba sometido, hizo que me decidiera a buscar otro producto en un 
establecimiento perteneciente a una reconocida cadena de tiendas alemanas. Recuerdo que me costó 
bastante  tiempo  reconocer  entre  toda  aquella  cantidad  de  botes  identificables  como  champús, 
alguno  que  fuera  de  la  modalidad  anti-caspa.  Finalmente,  y  tras  pedirle  ayuda  a  una  de  las 
dependientas, grande y sonrojada, pude comprobar que el término alemán correspondiente al anti-
caspa español, no era otro que “Anti-Schuppen”. Sólo el término ya me ofreció bastante confianza y 
de hecho anoté esto en mi diario (en el introspectivo, no en el Diario de Servicio)

Pienso que los franceses no tienen ni idea de tratar los problemas con la  

caspa.  Pienso  que  quizás  la  tecnología  alemana  haya  prosperado  más  en  este  

sentido. Pienso que fue una buena idea acudir ayer a ese comercio especializado en  

productos  alemanes.  Pienso,  además,  que  sólo  la  palabra  “Anti-Schuppen”  que  

aparece en el frontal del bote, ya ofrece bastante confianza. Hay que reconocer que  

no suena igual la expresión “Antichupen” (pronunciada así por cualquier castellano  
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parlante), que un vulgar “anti-caspa”. Por si fuera poco, también puede leerse en el  

mismo frontal, la expresión “professional”, que aunque lleve dos eses, no me cabe la  

menor  duda  de  que  se  refiere  a  nuestro  “profesional”  español.  La  suerte  está  

echada.

Y desde  luego  que  estaba  echada  esa  suerte,  pero  ahora,  desde  mi  perspectiva  como 
estudioso  de  las  prácticas  budistas,  y  como  alumno  de  un  excepcional  maestro  iluminado, 
comprendo que no era la suerte que yo pretendía que fuese. En mi destino no estaba la eliminación 
de caspa en el cuero cabelludo, algo que por desgracia continúa, y continuará, martirizándome hasta 
el final de mi existencia en esta vida terrenal. Aquel producto cosmético que acaba de comprar, 
tenía una misión muy diferente en mi destino vital, y esa misión no era otra que la de producirme el 
tercer sueño cidiano, en este caso no tanto en forma onírica sino alucinógena.

Recuerdo que después de un par de aplicaciones del citado producto, mi confianza en la 
sabiduría germana en relación a la dermatitis seborreica, era absoluta y ciega. Pero esa ceguera dio 
paso a otra muy diferente y con unas consecuencias completamente inesperadas. Una vez más, creo 
que lo mejor es recurrir a la entrada correspondiente, escrita en el diario de aquel decisivo año.

3º SUEÑO CIDIANO (DE CARÁCTER ALUCINÓGENO)

17 de febrero. 12 horas 29 minutos. (recién salido de la ducha)

 Quiero dejar claro que aunque esté recién salido de la ducha, antes he procedido a  

secarme a  conciencia  el  pelo,  tanto el  de  la  cabeza  como el  de  la  barba,  para evitar  

posibles resfriados. Una vez especificado esto, no puedo dejar pasar ni un minuto más sin  

registrar en este diario la experiencia extrasensorial que acabo de sufrir en pleno lavado de  

cabello con el champú alemán “antichupen”. Pienso que este champú, además de ser un  

excelente champú para eliminar la caspa de la cabeza (y quién sabe si también la de la  

barba),  posee  unas  cualidades  alucinógenas  que  haría  las  delicias  del  mejor  de  los  

chamanes. 

Es preciso que pase a realizar un registro pormenorizado de lo acontecido hace  

escasamente media hora:

1ª  EXPERIENCIA  EXTRASENSORIAL  MEDIANTE  EL  USO  DE  UN  CHAMPÚ  

“ANTICHUPEN”

He de  mencionar que los  diez  primeros  minutos  dentro  del  cuarto  de  baño han  

transcurrido de la forma habitual y sin ningún tipo de incidencias. Una vez retirada la ropa,  

y ya en plena desnudez, he procedido a subirme encima de la báscula analógica (única en  

toda la casa) para controlar mi peso corporal. A pesar del frío reinante en el cuarto de  

baño, he repetido la operación de pesado en la báscula analógica tres veces, ya que al ser  

analógica se pueden dar falsas interpretaciones y / o lecturas erróneas de la aguja. Quiero  

anotar que en las tres operaciones de pesado, la aguja ha marcado lo mismo: 79 kilos.  

Pienso que es un buen peso para un vegetariano convencido de 1'78 metros de altura.  

Después del control de mi peso corporal, decido meterme en la bañera sin más dilaciones  

dado que el frío ya se me ha metido en el cuerpo durante el proceso de pesado. Una vez  

dentro  de  la  bañera,  y  todavía  sin  novedad  alguna  (por  usar  términos  del  Diario  de  
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Servicio) procedo a abrir el grifo del agua caliente pero sin enchufarme el teléfono de la  

ducha al cuerpo, para evitar quemaduras gratuitas, momento en el que asocio teléfono de la  

ducha a teléfono móvil de Ella, con el que se pasa las horas jugando. Controlo las ganas  

repentinas de desenroscar el teléfono  de la ducha y dejar sólo la manguera, sin teléfono  

alguno. Una vez controlados esos impulsos destructivos, paso a controlar la temperatura  

del agua, mediante la mezcla de agua caliente y agua fría. Ya adquirida la temperatura  

idónea,  procedo de forma urgente a mojar todo el cuerpo y quitarme el frío que se ha  

metido dentro del mismo. Como suele ser habitual, me doy cuenta tarde de que todavía llevo  

puestas mis gafas y ahora ya están todas mojadas por el agua, momento en el que paso a  

quitármelas y dejarlas a buen recaudo en una de las repisas de la ducha.  Me sigo mojando  

el cuerpo y espero a que el frío interno desaparezca, lo cual me puede llevar del orden de  

uno o dos minutos, para luego proceder al mojado del pelo de cabeza y barba. Recuerdo  

que una vez mojado todo ese pelo, procedí a buscar el bote del preciado champú alemán,  

cosa nada fácil de realizar sin mis gafas puestas. Después de tres intentos fallidos (fallidos  

por haber cogido otros botes de productos que Ella utiliza para el cuidado de su pelo, y no  

por no conseguir agarrar ningún bote) acierto con el producto correcto al coger el cuarto  

bote.  Siguiendo  el  protocolo  habitual,  comienzo  por  echar  una  cantidad  generosa  de  

producto en mi mano y luego aplicarla al pelo de cabeza y barba hasta conseguir la espuma  

adecuada, todo ello con los ojos cerrados, claro está, y el teléfono de la ducha colocado de  

tal forma que siga mojando algo mi cuerpo para que no se le vuelva a meter el frío dentro,  

momento  en  el  que  no  sabría  decir  cómo  ocurre,  pero  cierta  cantidad  de  champú  

“antichupen” consigue entrar dentro de mi ojo derecho, instante en el  que un picor de  

intensidad altísima invade todo ese ojo. Deduzco, ahora desde la calma que me ofrece esta  

silla y este ordenador, aparte de la calma que me ofrece Ramona lamiéndose todo su cuerpo  

al lado de mi persona, que debido a la intensidad del picor, ya convertido en verdadero  

dolor, debí de proceder a alguna exclamación del tipo exabrupto, con lo que al abrir la  

boca el champú alemán decidió entrar también en mi cuerpo a través de mis labios, con lo  

que además de continuar sintiendo un indescriptible picor-dolor en el ojo derecho, ahora  

me estaba enfrentando a la posibilidad de envenenarme como consecuencia de la ingestión  

de un champú “antichupen” seguramente de una alta toxicidad. Pienso que debido a esta  

conjunción de circunstancias,  es  decir,  la  entrada de champú en ojos  y  boca de forma  

simultánea, se produjo una reacción en mi cerebro de carácter alucinógeno, por la que mi  

mente comenzó a fabricar la imagen del Cid con su barba incendiada que súbitamente dio  

paso a un Papá Noel tocando la trompeta, eso sí con toda su barba y sin incendiar. Pienso  

que el  fortísimo escozor  en el  ojo derecho junto con el  ataque de pánico por  miedo a  

envenenarme, fueron las principales cusas de que no me recrease con la alucinación que  

estaba sufriendo en ese momento, y diera paso de forma imperiosa a echarme todo el agua  

posible en los ojos y resto de mi cara, a pesar de que la temperatura del agua no era la  

adecuada por estar demasiado caliente, y ahora además del escozor por la introducción  

involuntaria  del  champú se  le  sumaba la  quemazón producida  por  todo ese  agua casi  

hirviendo. 

En  estos  momentos,  y  repito  que  desde  la  calma  ya  instalada  en  mi  persona,  

recuerdo que pasados unos instantes, quizás más de un minuto aunque sin poder concretar  

con más exactitud, el agua comenzó a hacer sus efectos y pude incluso vislumbrar todo el  

mundo borroso que me rodeaba. Quiero especificar que la borrosidad de mi entorno, era  

debida a la falta de gafas y no tenía nada que ver con el champú alemán. El resto de la  

estancia en el cuarto de baño transcurrió sin más novedad.

Ahora  me  veo  en  la  necesidad  de  averiguar  el  significado  de  esas  imágenes  

alucinatorias que  mi mente ha fabricado en mitad de un lavado de cabeza. Pienso que será  

mejor  buscar  estos  significados  antes  de  hacer  unos  champiñones  con ajillo  y  al  vino  
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blanco, mezclados con hamburguesas de calabacín. Además, Ramona empieza a exigirme  

su paseo específico del fin de semana, es decir el del mediodía.  

***

Oigo los suaves ronquidos de Ella, que está dormida en uno de los sofás del cuarto de estar. 
Oigo los no tan suaves ronquidos de Ramona, que está dormida en el suelo del cuarto de estar. 
Decido dejar de escribir para sumarme a los ronquidos de ellas dado que, cosa rara, queda un sofá 
libre y no me tengo que enfrentar al siempre difícil trance de desplazar a Ramona para poder ocupar 
el espacio ganado al enemigo.

***

Después de un par de horas de indagaciones y elucubraciones, pude llegar a la conclusión de 
que la trompeta del Papá Noel estaba asociada con intenciones beligerantes, al menos así lo deduje 
de  la  definición  que,  sobre  ese  instrumento,  hacía  el  insigne  Sebastián  de  Covarrubias  en  su 
diccionario allá por el siglo XVI. Pero mi gran sorpresa llegó cuando al investigar acerca de los 
orígenes  de  Papá  Noel,   es  decir  San  Nicolás  de  Bari,  encuentro  que  ¡¡¡EL EMPERADOR 
ROMANO LICINIO LE QUEMÓ LA BARBA!!! Rápidamente me vi en la obligación de anotar en 
mi diario todo lo averiguado, y esto fue lo que allí quedó registrado con la indicación  “21 horas 12 
minutos”, por supuesto del mismo día 17 de febrero.

Pienso que todos los milagros que realizó en vida San Nicolás no vienen ahora al  

caso. Pienso que pocas veces se representa a Papá Noel con la barba incendiada, y sin  

embargo creo ahora con todas mis fuerzas, que esa debería ser la más genuina imagen con  

la que representar a Santa Claus. Tengo que reconocer en este diario, que todo esto me ha  

provocado tal estado de excitación, que me he visto en la obligación de servirme un güisqui  

sin hielo. Ahora, con el güisqui ya casi terminado, y la excitación también casi extinguida,  

incluso podría decir que con un ligero sentimiento de euforia, estoy en condiciones de dejar  

aquí registrado que estoy plenamente convencido de la conexión existente entre  Papá Noel  

y  el  Cid.  Ahora entiendo el  por  qué del  Cid  con su barba incendiada en  mi sueño de  

inducción músico-cidiana. Ahora entiendo por qué Papá Noel  tocaba la trompeta en la  

alucinación sufrida esta mañana en la bañera. Es decir, que al Cid se le incendia la barba  

por su relación simbólica con Papá Noel, o lo que es lo mismo, San Nicolás. Es decir, que  

Papá Noel toca la trompeta por su íntima conexión con el espíritu guerrero del Cid. 

Quiero dejar aquí constancia de que ha llegado el momento de levantarse en armas.  

Pienso que los alienígenas están enviando un montón de mensajes crípticos a todos los  

humanos que hemos sido abducidos en múltiples ocasiones, y quién sabe si también a los  

que sólo lo han sido en una ocasión. Pienso que, siguiendo con los simbolismos del sueño  

inducido  mediante  la  música  del  posiblemente  multi-abducido  Béla  Bartók,  y  más  

concretamente en lo que atañe al número siete, sólo tengo de tiempo hasta el mes de julio  

(séptimo  mes  del  año)  para  emprender  mi  cruzada  personal,  o  quizás  incluso  para  

acabarla. Pienso que sería imprescindible dirigirme a una iglesia juradera mañana mismo  

para encomendarme a los alienígenas y prometer cumplir mi misión existencial. Pienso que  

debería llamar esta misma noche a nuestro familiar residente en un pueblecito de Holanda,  

y comunicarle todos estos descubrimientos, sin embargo creo que todavía estoy demasiado  
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alterado como para hablar y relatarle los hechos con la debida calma y minuciosidad. 

Quiero  anotar  también,  que  he  consultado  en  mi  diccionario  on-line  de  

interpretación de los sueños, acerca del significado de una barba incendiada, pero no he  

encontrado nada al respecto. Compruebo que soñar que a uno le afeitan la barba es de mal  

agüero,  pero  debo  ser  fiel  al  simbolismo  onírico  y  alucinatorio,  y  no  trampear  las  

interpretaciones. Pienso que no puedo interpretar como de mal agüero la imagen del Cid  

con su barba incendiada porque ni es afeitada ni es mi barba, sencillamente es la barba del  

Cid incendiada, y sobre esto no he encontrado interpretación alguna. Sólo tengo claro que,  

tanto al Cid de mis sueños como al verdadero San Nicolás, les incendian la barba. 

En cuanto a la trompeta de Papá Noel, encuentro en mi diccionario on-line de la  

interpretación de los sueños, que soñar con un agradable sonido de trompeta es augurio de  

buenas  noticias  y  éxitos.  Pienso  que  las  imágenes  de  las  alucinaciones  se  deben  de  

interpretar como si fueran imágenes oníricas. Pienso que en cualquier caso, cuando estaba  

en plena alucinación dentro de la bañera, no fui capaz de oír qué tipo de melodía tocaba  

Papá Noel con su trompeta. Pienso que al sufrir aquellos escozores insoportables en mi ojo  

derecho, y ante la posibilidad de estar envenenándome al mismo tiempo con el champú  

metiéndose por mi boca, no fui capaz de recrearme en los sonidos emitidos por aquel Papá  

Noel trompetero. 

Quiero terminar el día de hoy, anotando que toda esta excitación me ha dejado muy  

cansado y no estoy en estos  momentos  en las condiciones  perfectas para elaborar  una  

teoría más pormenorizada acerca de la relación y / o conexión existente entre Papá Noel y  

el Cid. En cualquier caso, quiero dejar bien claro que mañana, aprovechando que me toca  

ir a la oficina, y no hacer de guía turístico por las calles con algún grupo de extranjeros  

despistados, aprovecharé la media hora habitual del café para dirigirme a una iglesia muy  

cercana al edificio donde se encuentra mi oficina. Quiero especificar que esa iglesia no es  

una iglesia cualquiera,  sino una iglesia construida en honor a San Nicolás.  Pienso que  

quizás mañana pueda realizar mi primer juramento importante, aunque ésta no sea una  

auténtica iglesia juradera, pero el hecho de estar dedicada a San Nicolás es ya suficiente  

garantía como para encontrar allí señales que me indiquen hacia dónde debo dirigir mis  

siguientes pasos existenciales.

Sin más novedad.

Recuerdo  que  el  día  siguiente,  como me  encontraba  con  cierta  ansiedad  en  mi  estado 
emocional, debido a la importancia del evento al que voluntariamente me iba a someter, me pasé la 
primera hora  y media  de estancia  en la  oficina  tecleando aleatoriamente  en el  ordenador,  pero 
manteniendo una página alternativa abierta con un documento word de otro día, y así poder pasar a 
dicha página, escrita con la coherencia necesaria en sus frases, en caso de que alguien se acercara a 
mi  escritorio,  evitando  así  que  viera  el  documento  con  un  montón  de  letras  dispuestas 
aleatoriamente  y  sin  significado  posible  en  ninguno  de  los  idiomas  planetarios,  y  seguro  que 
tampoco extraplanetarios. 

Recuerdo que cuando vi el reloj digital de la parte inferior derecha de la pantalla ofreciendo 
la cifra 10:30, salté de la silla y me puse el abrigo y mi gorra de invierno (dado que el día no estaba 
seguro y podía darse el caso de que lloviera) para salir disparado a la calle y enfrentarme a una de  
las ceremonias quizás más importantes de mi vida, hasta ese momento claro está, junto con la de mi 
boda y lectura de la tesis doctoral. Recuerdo que al cruzar la puerta de cristal (y automática) del  
nuevo edificio donde se encuentra mi oficina, noté el frescor del aire, momento en el que me vino a 
la cabeza la imagen de mi ordenador ofreciendo en la pantalla el documento word escrito al teclear 
de forma aleatoria. Pensé que no había tenido el cuidado de cerrar el  documento aleatorio (sin 

63 



“guardar como”, claro). En realidad lo dejé abierto y en primer término pero yo estaba convencido 
de que el ordenador se dormiría y dejaría la pantalla en negro. Pensé que en cinco minutos ya nada 
habría que ver en mi ordenador, siempre y cuando nadie moviera el ratón, así que me fui tranquilo 
diciéndome a mí mismo que no era momento de pararse a pensar estupideces.

Encaminé mis pasos hacia la iglesia de San Nicolás, distante unos 10 minutos de mi oficina. 
Al llegar a la placita donde se sitúa el templo en cuestión, comprobé que las puertas de la iglesia  
estaban abiertas, por lo que mi estado de ansiedad se vio disparado hasta un punto algo alarmante. 
Pensé que quizás debería tomarme dos valerianas antes de entrar, o... mejor que dos valerianas, 
sería preferible entrar en el bar que está situado justo en el extremo opuesto de la plaza. Creo que el 
hecho de no llevar valerianas encima, fue también un buen motivo para dirigirme directamente al 
bar. Una vez dentro del mencionado establecimiento, decidí pedir, sin ningún tipo de dilación, una 
caña. Noté que la camarera me miraba con cierta cara de ardilla, por lo que deduje que no se fiaba 
de mi apariencia física y / o de mi visible nerviosismo. Me bebí la cerveza lo más rápido que pude, 
por dos motivos: uno, que no tenía más que media hora para realizar mi juramento de honor, y dos, 
que no me gustaba la cara de ardilla con que me seguía mirando la camarera de aquel bar. Estuve a 
punto de preguntarle a la camarera la razón por la que me miraba con cara de ardilla, pero en lugar 
de preguntarle nada, decidí ponerle yo también cara de ardilla. Comprobé rápidamente que mi cara 
de ardilla producía  el efecto deseado y vi con placer cómo la camarera dejaba de mirarme. Terminé 
de consumir la cerveza, pero pensé que quizás la había bebido demasiado rápido, y que tampoco 
hacía falta beberla casi de un sorbo. Noté que el frío intenso de la bebida transcurriendo por mi 
esófago me provocaba un extraño dolor en el ojo izquierdo. 

Al salir del bar para encaminarme justo unos pasos enfrente y entrar en la iglesia consagrada 
en honor de San Nicolás, noté que la velocidad de ingestión de la cerveza me estaba provocando un 
ligero mareo.  Entré en la  iglesia  mientras sentía  cómo cierta  aerofagia se iba  formando en mi 
aparato digestivo, produciendo las consiguientes incomodidades que no podía aliviar por respeto al 
lugar donde me encontraba. No veía a nadie pero oía una música gregoriana que sonaba a través de 
algunos altavoces escondidos entre las columnas, momento en el que me acordé de Gregorio XIII y 
de su calendario. También me acordé de los calendarios chino y hebreo.  Comencé a mirar con 
atención las imágenes situadas en las capillas laterales del ala derecha, que es por donde había 
decidido empezar a recorrer el templo, para llegar luego a los bancos situados en primera línea, 
donde pretendía sentarme, y así poder contemplar de cerca la imagen que preside el retablo central  
y que suponía era la de San Nicolás. Sin embargo me acordé durante un instante del calendario 
Maya y de su estrepitoso fracaso, por no haberse terminado el mundo en el año 2012 tal y como 
predijo. Decidí pararme en la segunda capilla lateral que encontré en mi recorrido, pero me tropecé 
con  un  banco  que  estaba  algo  más  salido  que  el  resto,  lo  cual  hizo  que  me  acordara  de  los 
antepasados del monaguillo, o de quien hubiera dejado ese banco más salido que el resto. Pensé, y 
de hecho sigo pensando, en el poco trabajo que les costaría a los curas encargados del templo, 
alinear bien los bancos. 

Una vez calmado después del traspiés, volví a centrarme en las imágenes que albergaba la 
mencionada capillita. Observé que había un gran santo y a sus pies un barril conteniendo a tres 
niños desnudos. La imagen me sorprendió pero rápidamente me vino a la memoria la información 
adquirida en mis sitios on-line favoritos, donde me enteré que algunas veces se representa así a San 
Nicolás, es decir acompañado de tres niños desnudos metidos en un barril, debido a que uno de los  
muchos milagros que se adjudican a este santo, consiste en la resurrección de tres niños que habían 
sido asesinados y metidos sin ropa en un barril con sal. Decidí pasar a la capilla lateral siguiente y 
me encontré con que en lugar de un San Nicolás, aquí habían decidido colocar una figurita que 
representaba una especie de soldado romano. Me acerqué y comprobé que se trataba del mismísimo 
san  Expedito.  Mi  inconsciente,  y  posiblemente  la  rápida  ingestión  de  una  caña,  hicieron  que 
comenzara  a  elaborar  mentalmente  pareados de  contenido obsceno a partir  del  nombre de  San 
Expedito, por lo que decidí inmediatamente separarme de ese santo, evitando así el recitado en mi 
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mente de esos pareados tan poco apropiados para el lugar donde me encontraba.
Finalmente me senté en la segunda fila de bancos, ya que la primera me imponía mucho 

respeto, y me sentía más relajado manteniendo cierta distancia de seguridad con el retablo mayor. 
Decidí levantar mi vista y contemplé al supuesto San Nicolás, pero para mi decepción no distinguí 
ninguna trompeta colocada en la persona del santo, ni en los alrededores, por lo que ya desde ese 
instante pensé que ahí no había ningún contacto con extraterrestres y, por tanto, ninguna llamada 
críptica a desarrollar la misión que cada uno de los posibles multi-abducidos tenemos encomendada. 
En poco tiempo, el hecho de mirar fijamente a San Nicolás, junto con el soniquete de la música 
gregoriana, me produjeron un sopor que aumentaba exponencialmente. 

Ahora, desde la lejanía de aquellos acontecimientos, recuerdo que el sopor dio paso a una 
serie de micro sueños, y que los micro sueños dieron paso a su vez a los macro sueños y que, ya 
inmerso en los macro sueños, apareció San Nicolás corriendo, desnudo y con su barba ardiendo. 
Mientras San Nicolás se alejaba en su carrera, comencé a escuchar truenos. Oía más y más truenos, 
momento en el que me desperté y comprobé que había una mujer en el otro extremo del banco 
carraspeando de forma compulsiva.  Primero pensé que la  señora carraspeaba para despertarme. 
Después pensé que la mujer estaba a punto de llamar al monaguillo, o a algún cura, para que me 
echasen  del  templo  y  detecté  que  aparecían  en  mi  estado  emocional  determinados  impulsos 
agresivos hacia la maldita señora de los carraspeos. La señora me desafiaba con su cara de mosca. 
La cara de mosca de la impertinente señora me puso nervioso por lo que decidí levantarme y salir 
por el ala izquierda del templo, sin contemplar por más tiempo la figura de San Nicolás. 

Mientras pasaba cerca de la estúpida señora, pude oír que decía algo acerca de dormir la 
mona, cosa que me hizo pensar que ahí la única mona que había era ella. Creí que debería pararme 
en todas y cada una de las capillitas laterales del ala por la que estaba saliendo, pero como no sabía 
muy bien el tiempo que había durado mi macro sueño, decidí dirigirme directamente a la oficina no 
fuera que entre pitos y flautas se hubiera pasado la media hora del café, pero hacia la mitad del 
recorrido de la nave, percibí por el rabillo del ojo que había pasado al lado de una figura sedente.  
Me paré. Volví la mirada y ví un muñeco de cera simulando una feligresa sentada en un banco 
pegado a la pared, entre dos de las capillitas laterales del ala izquierda, con postura pensante y 
orante. A pesar de las prisas por salir de aquella iglesia, me acerqué a contemplar más de cerca al  
curioso muñeco de cera. Comprobé que estaba muy bien hecho, pero que el color cerúleo a mi 
modesto entender era exagerado. Cuando estaba pensando que deberían haber cuidado más el tono 
de piel humano, el muñeco giró sus ojos y me lanzó una terrible mirada desafiante. Pensé que esos 
curas se habían debido de gastar mucho dinero en encargar un muñeco de cera que girase los ojos, y 
produjera una mirada tan terrorífica, así que decidí acercarme un poco más, pero el muñeco giró 
otra  vez la  cabeza y movió  sus piernas  como para  querer  levantarse.  Me asusté  tanto que salí 
corriendo de la iglesia sin volverme para contemplar aquel espectro. 

Una vez fuera, y alejado del templo dedicado a San Nicolás, sentí la necesidad de entrar en 
un bar (diferente al de la caña anterior) para tomarme un café y relajarme del susto recién llevado. 
Estaba convencido que el café me sentaría bien. Mientras ingería tembloroso ese café con leche, 
algo flojo y con excesiva leche para mi gusto y necesidades del momento, razoné y llegué a la 
conclusión de que aquello no era un muñeco, pero tampoco una persona normal y ni siquiera un 
extraterrestre.  Aquello era lo más parecido a un zombi que yo había visto en mi vida. 

Al  llegar  a  la  oficina,  vi  a  mi  compañero  de  despacho  escudriñando  en  mi  ordenador. 
Recuerdo que al verme puso cara de tortuga y me preguntó que qué era eso que estaba escribiendo. 
Le contesté  que un informe sobre las últimas visitas turísticas que había guiado por la  ciudad, 
momento en el que mi compañero me dijo que en el documento aparecían cosas muy extrañas y que 
no se entendía nada. Decidí improvisar una excusa de forma rápida y pasé a mirar con aparente 
incredulidad la pantalla de mi ordenador. Miré durante unos segundos dicha pantalla, para mostrar 
todavía más incredulidad. Pasados creo que tres o cuatro segundos le dije que eso ya me había 
pasado otras veces cuando dejaba la pantalla abierta y me iba a tomar un café.
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—Se debe tratar  de un virus  que desordena todas  las  letras  escritas,  volviendo el  texto 
completamente incoherente —le comenté a mi compañero mientras  seguía con la cara de tortuga 
pero ahora con la boca algo abierta.
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14 DE LA DESAPARICIÓN DE MI MAESTRO ZEN Y DE DOS DE MIS 
INCISIVOS INFERIORES

Cuando comprendas el Zen ya no necesitarás escuelas y podrás recorrer solo y con plena  

libertad tu propio camino.

Llevo  tres  días  empleando  la  media  hora  del  café,  para  buscar  desesperadamente  a  mi 
maestro Zen, pero sin resultado alguno. En su lugar han aparecido una serie de personajes siniestros 
empujando unos miserables carros de basura y portando chalecos reflectantes ¡naranjas!

Empiezo a sospechar que mi maestro, o bien se ha muerto, o bien se ha jubilado de sus 
quehaceres municipales. Empiezo al mismo tiempo a pensar en las palabras del maestro Yangqui, 
que he citado al comenzar estas últimas anotaciones y que hacen referencia al camino en solitario 
del alumno de Zen aventajado. Sin embargo, no creo que yo esté preparado para emprender ese 
solitario  camino sin antes  haber pasado por  la  experiencia de oír  sin  oír.  Además,  del  maestro 
Yangqi desconfío un poco, todo hay que decirlo, ya que un alumno suyo le preguntó en una ocasión 
acerca de la proeza del fundador del Zen en China, es decir Bodidharma, y sobre el sentido de los  
nueve años que pasó enfrente de una pared, a lo que el desconcertante Yangqi le contestó:

—Era indio y no sabía hablar chino.
No quiero despotricar aquí acerca de este maestro Zen, sobre todo porque murió en el año 

1049, que puede ser muy bien uno de los años en los que se piensa que nació el Cid y quién sabe 
qué extraños encuentros pudieron tener en el más allá en caso de haberse cruzado sus almas, o 
mejor dicho, nuestras almas. 

Sin embargo, tengo que mantener la calma y analizar con detenimiento los acontecimientos 
que han ido teniendo lugar durante los últimos meses, porque creo que de este análisis podré sacar 
conclusiones de extrema importancia para el futuro próximo, y quizás no tan próximo. 

Y una de las novedades más destacables es que ahora mismo tengo dos dientes menos, y que 
debido  a  ello  debo  mantener  la  boca  bastante  cerrada  cuando  estoy  dando  las  explicaciones 
pertinentes  como  guía  turístico,  por  vergüenza  de  enseñar  a  los  turistas  mi  nueva  apariencia 
desdentada,  ya que los dos dientes que me faltan son nada más y nada menos que los dientes 
centrales de la mandíbula inferior. 

PREGUNTA: ¿Por qué he perdido dos dientes en mi boca?

RESPUESTA 1: Por haber tenido que hablar en catalán durante una cena con amigos.

RESPUESTA 2: Quizás también debido a mi avanzada piorrea.

Antes de profundizar en la particularidades de la respuesta 1, he de confesarme a mí mismo 
que  no  se  pueden  obviar  los  antecedentes  familiares  con  respecto  al  padecimiento  de  la 
periodontitis,  ya  que  mi  progenitor  la  sufría,  además  de  forma  aguda,  y  también  uno  de  mis 
hermanos, y por supuesto mis dos hermanas, sin olvidarnos claro está de mi progenitora. Todos 
ellos han perdido piezas dentales a causa de sus respectivas piorreas. Sin embargo, el excelente 
“Diccionario  de  las  enfermedades”  que  poseo,  y  que  por  supuesto  es  de  carácter 
bioneuroemocional, achaca todos esos problemas en las encías a carencias emocionales como la 
falta  de  alegría  o  también  a  un  exceso  de  indecisión  en  la  persona  que  padece  esta  molesta 
enfermedad.  Esto  haría  pensar  que  toda  mi  familia,  o  al  menos  la  inmensa  mayoría  de  sus 
componentes son una panda de tristes e indecisos, cosa que no me lo habían parecido. 
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Yo tengo mi propia teoría, que contradice por completo al autor de ese famoso diccionario, y 
es  que  el  habla  de  idiomas  no  maternos  pueden  producir  en  algunas  personas  una  gingivitis 
desmesurada  con  sangrado  espectacular  y  degenerar,  incluso,  en  una  piorrea  crónica.  No  me 
extrañaría nada que esta fuese la enfermedad más común entre los guías turísticos, por su continua 
necesidad de tener que expresarse en idiomas que no son el natal. Sin embargo, tengo que volver a  
ser sincero conmigo mismo y reconocer que ninguno de mis familiares piorréicos habla, o hablaban, 
otro idioma que no sea el natal, es decir el español o castellano. 

Sea  como fuere,  el  caso es  que  mi  experiencia personal  demuestra  que  los  idiomas  no 
natales afectan, o pueden afectar, a la salud de nuestras encías, o por lo menos de mis encías.

Yo ya tenía constancia de que si  me aceleraba  en mis explicaciones turísticas en modo 
inglés, y pasaba directamente al bloqueo psicológico, indefectiblemente se producía en mi boca un 
profuso  sangrando  de  encías,  generalmente  las  inferiores,  aunque  en  algunos  casos  llegaron  a 
sangrar incluso las superiores. Pero lo ocurrido la semana pasada en casa de una amiga de Ella, que 
nos había invitado a cenar con motivo de la inauguración de su nuevo negocio de comidas Take  
Away, no había tenido precedentes en mi historial piorréico.  Esta amable amiga, aficionada no sólo 
a la cocina sino también a la fotografía, razón esta de la amistad entre Ella y ella, resulta que es 
catalanoparlante en mayor medida que castellanoparlante. Esta circunstancia ya me produjo días 
antes, en el momento de comunicarme Ella la invitación, cierta reticencia, dado que me imaginaba 
que la cena transcurriría en modo catalán, como así fue. 

La amiga fotógrafa-cocinera tuvo la  enorme amabilidad de adaptarse a  mi condición de 
vegetariano convencido, y de hecho no sólo ella, sino también Ella y el hijo de ella tuvieron dicha 
deferencia. Como entrante nos colocó unas tarrinas de hojaldre rellenas de espinacas, que harían las 
delicias de cualquier comensal en su sano juicio, vegetariano o no vegetariano. Sin embargo, en el 
momento que di el primer bocado, noté una molestia en mis incisivos inferiores sin saber muy bien 
el origen de la misma. De entrada no le di mucha importancia, a sabiendas que uno de aquellos 
dientes inmersos en la periodontitis, se movía de tal manera que llegaba a producir dolores bastantes 
intensos si no era prudente a la hora de masticar. 

Sin embargo, después de las tarrinas de hojaldre vinieron los canelones de soja texturizada, y 
a estos les sucedieron las berenjenas rellenas de arroz, mientras las molestias se iban convirtiendo 
en dolores intensos, incluso desde la ingestión del primer trozo de canelón. Con todo, lo peor era 
que yo sabía que ese malestar me lo estaba produciendo aquella interminable palabrería en modo 
catalán, cosa que sólo me dejaba dos opciones para poder continuar presente en lo que ya a esas 
alturas se había convertido para mí en una incómoda cena: una, dejar de hablar en catalán y pasar al  
modo castellano sin dar explicaciones a nadie. La otra, y que de hecho me pareció la más educada 
de todas, era la de hablar lo menos posible y beber siempre antes de cada perorata emitida por mi 
persona, para enjugarme toda la sangre que se estaba desparramando por dientes y lengua, y que yo 
notaba en el interior de mi boca, de hecho, desde la segunda tarrina de hojaldre. 

Con las berenjenas rellenas, la sensación de hemorragia bucal era ya tan intensa, que incluso 
después  de beber  antes de cada parrafada,  o  mejor  dicho mini  parrafada,  procuraba hablar  sin 
enseñar dientes ni lengua, y en catalán claro, lo que producía un extraño deje que hacía difícil su 
comprensión, motivo por el cual tenía que repetir siempre lo que decía porque todos contestaban al 
termino de cada frase, y al unísono

—¿qué?...
Finalmente terminó aquella agotadora tortura y llegó el momento de los adioses. Pude dar 

otro sorbo de vino, muy bueno todo hay que decirlo pero algo escaso, y así enjugarme una vez más 
la boca antes de proceder a los besos de despedida, para que la comensal y su hijo no vieran el 
ataque  incruento  al  que  mis  encías  me  habían  sometido  durante  toda  la  velada.  Cuando  ya 
estábamos dentro del coche, camino de casa, empezó lo que era de esperar.

—¿Pero qué coño te pasaba?....  ¿se puede saber por qué hablabas tan raro?...parecías un 
completo idiota y no se te entendía nada.... ¡pero si tu sabes hablar catalán! 
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—Es que me dolía mucho un diente y no podía casi hablar porque cuando mi lengua rozaba 
ese diente, veía las estrellas.

—Pues haberlo dicho...  porque  mi amiga se ha debido pensar que estoy casada con un 
perfecto imbécil. Además no hablabas, sino que mascullabas con la boca casi cerrada.

—Pues para que no se me viera la sangre —le dije ya con cierta angustia en mi voz, táctica 
que en según qué ocasiones puede resultar todo un salva vidas.

—¿Qué sangre? —me preguntó Ella algo alterada.
—Pues esta —le contesté mientras intentaba girar la cabeza y mirarla con mi boca abierta, 

momento en el que Ella conectó la lucecita superior de nuestro automóvil y soltaba un alarido que 
casi hace que nos saliéramos de la carretera.

—¡Joder qué susto!, ¡para habernos matado, hombre! —le grité yo también algo alterado.
—¡¿Pero qué te ha pasado en la boca?!
—Nada,  es  algo  que  padezco  desde  hace  algún  tiempo  cuando  hablo  otros  idiomas 

diferentes al español.
—Por Dios, no digas tonterías... mañana mismo vas al dentista de urgencias... y no se te 

ocurra decirle esa estupidez de los idiomas.

Así terminó el episodio de la cena y daba paso al de la dentista.

***

—Hola, buenas tardes —me espetó aquella mujer ataviada con un delantal azul quirófano, 
cuya voz salía algo deformada a través de  una mascarilla blanca, aunque con un acento catalán que  
podía traspasar la mascarilla sin sufrir alteración alguna, lo cual me intimidó un poco, debido a que 
si estaba allí era precisamente por haber asistido a una cena en modo catalán; pero permanecí fuerte,  
continuando  mi  exposición  en  castellano,  para  no  tener  que  explicarle  lo  de  mis  problemas 
hemorrágicos con los idiomas no natales.
 —Hola  doctora...  vengo  porque  me  duele  mucho  un  diente  y  sangro  cuando....  bueno, 
digamos que sangro frecuentemente —le respondí yo mientras me acomodaba en esa especie de 
silla de torturas blanca y alargada.

—A ver, abra la boca por favor —me dijo la dentista mientras me enfocaba el lamparón 
superior y se inclinaba hacia mi cara hasta casi pegarse con su cabeza contra mis gafas, lo cual 
hubiera sido una terrible contrariedad —¡Caray, pero si está a punto de caerse!... usted tiene una 
piorrea de caballo ¿eh? 

—Si, mi padre también la padecía...  y un hermano mío también...  bueno en realidad un 
hermano y todas mi hermanas... y también mi...

—Vale... pues hay que extraer esta pieza y la de al lado que veo que también se mueve... 
además le haremos un presupuesto para poner unos implantes, porque me imagino que no querrá 
quedarse sin piezas en la boca ¿no?

Yo le  dije   a  todo que sí,  puesto  que una vez  tumbado en aquella  odiosa  cheslong,  lo 
principal era acabar cuanto antes. 

Tengo  que  reconocer  que  la  doctora  de  acento  catalán  fue  absolutamente  profesional, 
realizando todas sus extracciones de forma que no llegué a tener que levantar la mano izquierda, tal 
y como me dijo ella que hiciera en caso de notar algún dolor intenso.

La  dentista  me  colocó  una  gasa  en  el  hueco  que  habían  dejado  los  dos  dientes  ahora 
extraídos, y me dijo que la mordiera durante media hora, para que así se cortase la hemorragia que 
al parecer se había producido con las extracciones, al mismo tiempo que me señalaba el pasillo por 
el que debía dirigirme hasta dar con la salita donde me prepararían el presupuesto de los implantes. 

Allí me recibió un mujer bastante entrada en carnes y revestida con una bata blanca a punto 
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de estallarle por las dos sobaqueras. No hizo falta que le dijera nada, cosa que por otro lado me era  
imposible, dada mi obligación de morder la gasa, ya a esas alturas completamente ensangrentada. 
La oronda señora se mostraba muy sonriente. Yo obedecí sumisamente a sus indicaciones para que 
me sentara, mientras pensaba que su apariencia risueña se debería seguramente a lo elevado del 
presupuesto que estaba a punto de salir por la impresora que ambos mirábamos en silencio y con 
devota expectación.

Una vez que tuvo el  folio en sus manos, la sonrisa aumentó hasta  casi desencajarle las 
mandíbulas, algo que me produjo verdadero estupor. Por supuesto, mis temores se confirmaron en 
el mismísimo momento en que sus regordetas manos me traspasaban el documento. Sólo me hizo 
falta echar una rápida mirada a la parte inferior derecha de la hoja, para dejar de morder la maldita y  
repugnante gasa e intentar preguntar a aquella gorda sacaperras si no sería posible poner otra cosa 
que no fuera implantes. Por otro lado, sólo la idea de que me tuvieran que poner tornillos en mis 
piorreicas mandíbulas, me producía verdaderos estertores. Así que aquella exorbitante cifra me vino 
que ni al pelo para justificarme a mí mismo la necesidad de buscar una alternativa más económica a 
los lujosos implantes.

Por supuesto la gorda era incapaz de entender nada de lo que yo le intentaba decir con mi 
gasa ensangrentada e incrustada en el hueco de mis ex-dientes, y con los efectos de la anestesia 
todavía paralizándome toda la mandíbula inferior, parte de la lengua,  incluso, algo que me pareció 
curioso  y  preocupante,  la  mitad  de  ambas  orejas.  Pero  finalmente  pude  recurrir  al  gesto 
inconfundible de frotar los dedos pulgar e índice, para darle a entender que eso era muy caro y que 
yo quería  algo más barato. Esto fue suficiente para que su exagerada sonrisa desapareciera por 
completo, no sé si por repugnancia hacia el aspecto de mi babeante boca con la gasa colorada ya a 
punto de caerse del agujero, dado el nerviosismo que padecía a esas alturas, o por ver cómo se le 
escapaban de las manos un par de miles de euros. Rápidamente se puso a escribir un montón de 
cosas en el ordenador de su mesa, y después de esperar otro interminable minuto en silencio y 
devota  expectación,  finalmente   la  impresora  vomitó  lo  que  prometía  ser  un  presupuesto  más 
asequible. 

—Esto sería el presupuesto correspondiente a una prótesis fija y sus respectivas coronas.
Sin embargo aquello me seguía pareciendo absolutamente disparatado para dos miserables 

dientes postizos, que además nadie me aseguraba que no se pudieran también caer,  con lo que 
perdería no sólo los dientes, sino también todo aquel dineral. Pensé que aquellas coronas parecían 
más las de un rey que las de unos humildes incisivos inferiores.

—¡Quitá y poné!...  le grité a la gorda enfundada en su bata blanca, mientras le hacía el 
correspondiente gesto con la mano derecha que hacía inconfundible mi voluntad de ponerme los 
tradicionales dientes de quita y pon... vamos, la prótesis de toda la vida.
 —¡Ah...usted quiere decir una prótesis parcial removible! —me dijo con cara de urraca —
pero eso es mucho más incómodo...(silencio en el que tuve que gesticular para darle a entender que 
me daba igual esa incomodidad)... en cualquier caso le tengo que preguntar a la doctora... espere un 
momento —y se fue con la cara algo colorada y seguro que acordándose de todos mis antepasados 
por preferir la opción más barata de todas, y una opción de la que ni siquiera me habían hablado 
cuando la doctora catalana estaba procediendo a las extracciones. 

En el momento que la señora de los presupuestos regresó, yo estaba en pleno secado de 
babas, usando unos clínex que muy amablemente me había dado la joven ayudante de la dentista. 
Momentos antes me había percatado que mi abrigo adolecía de unas manchas húmedas a la altura 
de la pechera, que no podían ser sino efecto de la caída de abundante saliva a través de unos labios 
completamente insensibles y paralizados. No me dirigió la palabra y se puso directamente a teclear 
en su ordenador para acto seguido, como no podía ser de otra manera, dirigir la mirada impasible a 
su impresora. 

Cuando me pasó el tercer presupuesto, y sin ningún atisbo de sonrisa en su cada vez más 
sonrojada cara, fui yo el que quiso sonreír pero sin poder ser consciente de si lo lograba o no. 
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Aquella cantidad ya era mucho más razonable a pesar de que cada diente saldría por unos 160 €.
Firmé los papeles y pagué una cantidad a modo de fianza, después de lo cual me pude largar 

por fin a mi casa, ya que antes de proceder a las extracciones dentales, la dentista me había hecho 
morder una repugnante masa gomosa con la que según parece harían el molde de mi boca. 

Pero ahora debería pasar dos semanas completas exhibiendo un considerable hueco en mi 
mandíbula inferior, algo que me obligaría a cambiar los hábitos de conducta en lo referente al habla 
y la comunicación verbal en general.

***

He de reconocer que en ningún momento durante la operación de extracción de los dos 
incisivos inferiores, recurrí a prácticas budistas de relajación y / o meditación. Lo cual me hace 
pensar  una  vez  más  en  mi  dudosa  capacidad  como alumno de  dichas  prácticas.  Puede  que  la 
cantidad de anestesia suministrada fuera exagerada, lo cual produjo que se me durmieran las dos 
orejas, y que debido a ese sobrante innecesario de anestésico mis conocimientos de las técnicas 
budistas de relajación y / o meditación se fueran al traste. Es más.... ¡en ningún momento me acordé 
de ellas!, estando siempre y en todo momento más preocupado por el peligro de que la dentista 
catalana me diera un cabezazo en las gafas, dado su ensimismamiento  mientras procedía a quitarme 
aquellos repugnantes incisivos piorréicos, que por suscitar en mi mente la vacuidad y calma que 
todo buen alumno budista hubiera suscitado en momentos como ese. 

Si pudiera recurrir a mi querido maestro barrendero, le expondría con toda sinceridad esta 
preocupante dejación. Seguramente un buen maestro Zen le hubiera dicho a la dentista catalana que 
ni anestesia ni nada, que le dejara unos minutos para relajarse y meditar y que luego extrajera todos 
los dientes que quisiera. 

Y sin embargo, un simple exceso de anestesia ha desplazado por completo todo mi universo 
budista, haciendo que ahora me encuentre sin fe en mi mismo y sin maestro. 

Tengo que reconocer que los efectos de la anestesia en las orejas, desapareció después de 
una hora aproximadamente de haber salido de aquel hospital, sede de atracadores. Pero la falta de 
confianza en mi condición de budista practicante.... esa no ha desaparecido.

PREGUNTA: ¿Es posible que tampoco la práctica del budismo sea la misión particular que 
debo realizar en mi vida?

RESPUESTA:  No  estoy  seguro  de  la  respuesta,  pero  empiezo  a  pensar  que  quizás  esa 
respuesta sea afirmativa.

PREGUNTA:  Y si  mi  camino  a  seguir  no  son  las  prácticas  budistas  en  sus  diferentes 
modalidades.... entonces... ¿cuál es?

RESPUESTA: No lo sé.... pero lo sabré.

Aquí  se  acaba este  mondo  Zen conmigo  mismo,  pero  sé  que  no  puedo  tomar  ninguna 
decisión antes de haberme sometido a la experiencia de oír sin oír, aunque sea prescindiendo de la 
supervisión de algún maestro. Al fin y al cabo siempre he sido un buen autodidacta en esta y en 
otras disciplinas a las que me he entregado a lo largo de mi vida.
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15 DE LA PREPARACIÓN DE UN VIAJE CATÁRTICO (II)

Antes de someterme a la experiencia y práctica budista de oír sin oír, quiero seguir anotando 
todas las vivencias acontecidas durante los meses en que pensaba que mi misión particular en la 
vida era la de emular al Cid y formar una mesnada de caballeros, pero ahora de caballeros ético-
alimentarios,  para  llevar  a  cabo una verdadera cruzada  vegetariana,  con la  última intención de 
eliminar al máximo posible las torturas y vejaciones a las que en este país sometemos a miles, qué 
digo miles, ¡millones!, de animales. Y lo hago desde el convencimiento que de estas anotaciones 
saldrá el esclarecimiento mental necesario para descubrir el verdadero fin al que debo enfrentarme 
en esta reencarnación, purgando y eliminando, al menos en parte, el karma negativo acumulado en 
mi vida como Cid, como Jacobo I de Inglaterra (y VI de Escocia) y vete tú a saber como quién más.

Recuerdo que antes de emprender mi viaje a Burgos para proceder a la jura que me había 
propuesto realizar en la  iglesia juradera de Santa Gadea (ahora Santa Águeda),  se produjo una 
pequeña crisis matrimonial debido a unas críticas que Ella hizo acerca del insigne historiador D. 
Ramón Menéndez Pidal. En cualquier caso, no creo que mi enfado estuviese infundado, al ver cómo 
Ella se mofaba de Don Ramón cuando le  dije (antes de dormirnos pero después de un rato ya 
metidos en la cama):

—Mira que curioso..., en esta biografía del Cid que estoy leyendo y que está escrita nada 
más y nada menos que por Don Ramón Menéndez Pidal, aparece un episodio (desde mi punto de 
vista, importantísimo) en el que el protagonista (es decir el Cid), al volver de su primer destierro, y 
en las cercanías de Toledo,  se hincó de rodillas ante el rey Alfonso VI, cogió un puñado de hierba y 
se lo metió en la boca, para acto seguido besarle las manos. Terminada esta operación, el Cid se 
levantó y le besó al rey en la boca. 

—Y luego le dio por el culo, ¿no?
—¡Por Dios!, no digas esas cosas del Cid, ni cuestiones a Menéndez Pidal.
—Ya..., ¿y después qué hizo con la hierba..., se la comió? —continuó Ella, metiendo el dedo 

cada vez más en la yaga, es decir en mi devoción por ese gran historiador gallego.
—La verdad es que Don Ramón no especifica si para darle esos besos a su rey, el Cid se 

tragó la hierba que tenía en la boca o sencillamente la escupió. Tampoco especifica en qué parte de 
las manos besó a su monarca, si en las palmas, en el dorso, en la muñeca, en los dedos...o donde 
fuera.

—Pues vaya tontería... seguro que se lo ha inventado todo...  la verdad es que yo no me 
imagino al Cid comiendo hierba —remató Ella mientras continuaba sin levantar la vista del teléfono 
móvil con el que estaba jugando a algo consistente en juntar golosinas de tres en tres, a pesar del 
sueño que ya le invadía y le enrojecía los ojos.

Creo que cualquier doctor en historia se habría irritado en la forma que yo lo hice, si la 
mujer con la que comparte toda su vida, pone en entredicho las afirmaciones de Don Ramón sobre 
aquel  acto  de  sumisión  llevado  a  cabo  por  el  Cid.  Así  que  no  me  quedó  más  remedio  que 
incorporarme en la cama y decirle a Ella, reconozco que con el tono algo levantado, que Menéndez 
Pidal era un gran conocedor de la biografía del Cid y que no había nadie que supiera más sobre el 
ínclito caballero burgalés; que hizo su tesis doctoral sobre el Cantar del Mío Cid y que, por si fuera 
poco, se fue de viaje de novios con su mujer, María, a recorrer la ruta del Cid, y experimentar así en 
sus  propias  carnes  los  caminos  por  donde  el  bueno  de  Rodrigo  se  encaminó  hacia  su  primer 
destierro. Recuerdo, y además tengo que reconocer, que el tono de voz se me fue un poco de las 
manos, y ya estaba algo descontrolado cuando le recordé que yo le sugerí a nuestro hijo ponerle a su  
perra, ahora nuestra perra, el nombre de Ramona,  en honor a la madre de Ramón Menéndez Pidal y 
al propio Menéndez Pidal. Recuerdo que, para entonces, como digo, el tono de voz se me había 
descontrolado quizás  demasiado,  algo que  Ella  cortó por  lo  sano,  cogiendo su  teléfono móvil, 
saliendo de la habitación mientras me miraba con cara de saltamontes y yéndose a dormir a la 
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habitación de enfrente, es decir antigua habitación de nuestro hijo.  Ahora creo que mi reacción fue 
inoportuna, al gritarle desde la cama, una vez que Ella ya estaba en la otra habitación:

—Pues a Don Ramón le nombraron Hijo Adoptivo de Burgos en 1950. Y yo voy a hacer 
todo lo posible para que me nombren también Hijo Adoptivo, o si acaso Hijo Predilecto, en el 2050. 

Ahora, desde el sosiego de esta redacción, y pasado más de dos años y medio, creo que con 
aquella última salida de tono, le estaba dando una información que en realidad no quería dar. Pienso 
que debido a este desliz Ella pudo atar cabos y poco a poco deducir mis verdaderas intenciones con 
respecto  al  Cid,  con  respecto  también  a  la  ciudad  de  Burgos,  y  al  final  con  respecto  a  mis 
mesnaderos. 

Reconozco que esta crisis, digamos.... “pidaliana”, produjo 24 horas de cierta tensión, que 
finalmente fue solucionada en el mismo lugar donde se originó, es decir en la cama. Sin embargo, a 
partir de entonces preferí evitar algunos comentarios sobre la biografía del Cid. A pesar de todo, 
creo que aquella noche tenía que haberle dicho que un historiador que vive 99 años, merece todo el 
respeto y credibilidad de la humanidad.

A parte  de  esa  pequeña  desavenencia  pidaliana,  tengo  por  otro  lado  que  interiorizar  y 
comprender desde mi nueva perspectiva budista de la vida, la gran oportunidad que me surgió y que 
posibilitó  mi  presencia  en  Burgos  nada  más  y  nada  menos  que  como  conferenciante  ético 
alimentario. Recuerdo que uno de esos días, de los que no quiero citar la fecha, me llegó un correo 
electrónico de un tal Mateo Ramírez. Recuerdo que al abrirlo (informáticamente hablando claro) me 
puse algo nervioso por comprobar que el tal Mateo era uno de los organizadores de conferencias a  
los que a principio del mes de enero decidí enviar mi curriculum, con el propósito  de que me 
contrataran para dar conferencias por aquí y por allá sobre la temática “coherencia y ética en nuestra  
alimentación”. Recuerdo también que, en el e-mail, Mateo me agradecía la propuesta enviada, me 
comentaba  que  le  gustaría  contar  conmigo  para  realizar  algunas  charlas  sobre  la  temática 
mencionada, y añadía que si fuera posible le gustaría también que contactáramos telefónicamente 
para  mantener una conversación, por lo que me proporcionaba sus teléfonos fijo y móvil. 

Es interesante echar una mirada a las anotaciones que aquel día dejaba registradas en mi 
diario terapéutico del momento:

Quiero anotar aquí, que el primer contacto telefónico con Mateo fue muy cordial a la par  

que impactante. Creo que algún tipo de fuerza o energía no humana está dirigiendo mi destino. No  

me parece que sea una simple casualidad, el hecho de que Mateo sea una de las personas a las que  

envié mi curriculum y al mismo tiempo el organizador de la conferencia sobre verduras cocinadas  

al vapor que se impartirá en un pueblo a una hora de distancia del nuestro. Pero lo más curioso y  

extraño de esto, es que cuando ya teníamos todo preparado para encontrarnos el día señalado en  

la conferencia sobre verduras cocinadas al vapor, es decir el día 22 del presente, me llamó por  

teléfono 24 horas antes para decirme que una huelga en el sector aéreo le dejaba sin vuelo y en  

tierra, por lo que me pedía por favor a ver si era posible que presentara yo al conferenciante, de  

nombre  Juan  de  Campos.  Quiero  dejar  constancia,  que  para  mí  esto  fue  toda  una  señal  

extrasensorial, pues a pesar de no haber realizado ningún tipo de juramento en la iglesia de San  

Nicolás el día que fui a ese templo con tal propósito, sin embargo consideré que esta oportunidad  

que se me estaba brindando, era sin duda el comienzo de mi nueva actividad como divulgador de  

una ética alimentaria y, por lo tanto, el comienzo de la realización de esa misión particular de la  

que me habló mi familiar residente en un pueblecito de Holanda, en aquel decisivo paseo navideño.

Tengo  que  anotar,  sin  embargo,  que  aunque  no  encontrara  señales  representativas  en  

aquella iglesia creo que, o bien San Expedito, o bien la extraña zombi que tanto me impresionó,  

han obrado en mi favor para que se abran de par en par las puertas de mi nueva etapa existencial.  

También es necesario anotar que, por el contrario, dudo mucho que esto haya sido una acción de  

San  Nicolás,  ya  que  no  pude  encontrar  ninguna  imagen  suya  con  las  barbas  incendiadas  ni  

tocando una trompeta, cosa que me hubiera dejado las cosas mucho más claras con respecto a las  
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implicaciones  alienígenas  de  aquella  iglesia.  Por  otro  lado,  me  atrevo  a  realizar  la  siguiente  

pregunta: ¿y si aquella aparente zombi no fuera tal cosa sino un verdadero extraterrestre?

No profundizaré aquí sobre las vicisitudes acontecidas el día, o mejor dicho la tarde, que 
tuve  que realizar  la  presentación  del  conferenciante  Juan de Campos,  porque lo  que realmente 
importa es el hecho de que esa presentación fuera del agrado del conferenciante y que éste se lo 
dijera, no sé si telefónicamente o vía e-mail, a Mateo, con lo que el tal Mateo decidió dar un paso 
más y enviarme a mí en persona a dar una conferencia.... ¿y a dónde?..... ¡¡A BURGOS!!, ciudad 
que ya en mi correo electrónico yo le había sugerido como lugar ideal para empezar ese ciclo de 
conferencias, dada su secular tradición en la ingesta de cochinillos, corderos y cabritos asados.

Mi  jura  en  Santa  Gadea  estaba  ya  garantizada,  y  mi  nueva  vida  como caballero  ético 
alimentario daba sus primeros pasos. Claro que de haber sabido que en realidad no hubiera sido 
necesario realizar ninguna jura, puesto que yo, casi con toda seguridad, soy la reencarnación del Cid 
y el Cid ya hizo su propia jura, me podía haber ahorrado mi experiencia en la iglesia juradera. 
Incluso de haber sabido lo de la reencarnación y lo de mi responsabilidad para la eliminación del  
karma negativo acumulado por Rodrigo Díaz, también me podía haber ahorrado la formación de 
aquella mesnada, que finalmente sólo me acarreó problemas y casi una separación matrimonial. En 
cualquier caso, el Cid fue muy listo y no se le ocurrió comenzar su destierro saliendo por Gamonal, 
sino que cogió otros derroteros. De lo contrario, la historia quizás hubiera sido muy diferente.

El  estado  de  excitación  que  contraje  al  enterarme  de  tal  noticia,  quedó  perfectamente 
reflejado en las anotaciones correspondientes de mi diario.

1 de marzo. 19 horas 40 minutos. (Faltan 20 días)

Por desgracia me veo en la obligación de posponer, otro día más, las anotaciones referentes  

a lo  ocurrido el  día 27 del  presente  (y  que ya fueron registradas en el  formato de Diario de  

Servicio, pero que considero imprescindible ampliarlas en el formato terapéutico) debido a que,  

aprovechando que Ella está ausente por unos días, ya que se ha ido a ver a nuestro hijo y mirar si  

captura por allí  (fotográficamente hablando) algunas situaciones diferentes a las que por aquí  

suele encontrarse, he decidido hoy a mediodía celebrar la fantástica noticia referente a la llamada  

que Mateo me hizo para confirmarme que el día 21 de marzo se ha programado ¡¡EN BURGOS!!  

una conferencia sobre ética alimentaria, cuyo ponente será nada más y nada menos que yo mismo.  

Quiero anotar que como Ella no puede saber mis segundas intenciones a la hora de elegir Burgos  

como lugar para impartir mi primera conferencia, que no es otra que la jura en Santa Gadea, he  

querido aprovechar hoy su ausencia para celebrar  por mi cuenta tan significativo evento.  Sin  

embargo pienso que debía haber sido algo más comedido en el banquete. Pienso que ingerir yo  

solo un paquete entero de pasta, aliñada con salsa boloñesa vegetariana, me está originando unas  

consecuencias bastantes indeseadas. Pienso que al haber hecho la salsa boloñesa con una más que  

generosa cantidad de cebolla, un bote de tomate frito (ecológico) y una hamburguesa vegetariana  

(hecha con copos de avena y soja, mayoritariamente) el empacho ha sido, si cabe, mayor. También  

quiero añadir que el güisqui ingerido con posterioridad a los dos ingentes platos de pasta, y el  

puro fumado a la salud de Mateo, han rematado la situación. Creo que lo mejor hubiera sido  

vomitar todo lo ingerido, bebido y fumado. Espero que las palpitaciones que ahora estoy sufriendo  

se  pasen  en  algunas  horas,  o  mejor  minutos.  Espero,  también,  que  este  exceso  no  repercuta  

negativamente en mi salud y acabe por originarme algún menoscabo físico de aquí a un par de  

días. 

En cualquier caso, mi estado físico y mental, no es el aceptable para anotar aquí un hecho  

tan importante como el ocurrido el día 27.  Mañana será otro día. Sin más novedad.... o eso espero.  

Mientras, escucharé a Rameau y si la digestión no mejora, recurriré a Bartók. 

Afortunadamente  las  desavenencias  pidalianas  surgidas  entre  Ella  y  yo,  ya  estaban 
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solucionadas  a  esas  alturas,  pero aún así  decidí  no comentarle  nada acerca  de mis intenciones 
cidianas, pero por supuesto sí que le hablé de la gran oportunidad de iniciarme como conferenciante 
ético alimentario, en Burgos. Así que decidí llamarle por teléfono y decirle eso y alguna otra cosa, 
aunque finamente decidiera hablarle sólo de las otras cosas.

2 de marzo. 21 horas 10 minutos.

Quiero dejar constancia en este diario, por lo entrañable que me resulta hacerlo, que he  

decidido llamar por teléfono a Ella, para ver cómo se encuentran los dos  (es decir, Ella y nuestro  

hijo) y desearles de paso buenas noches, así como contarle todo lo acontecido. Creo que no he sido  

muy oportuno en el momento de hacer la llamada, porque me dicen que están jugando a matar  

zombis con el videojuego y que justo ahora un autobús cargado de muertos vivientes se les había  

caído por un barranco, pero con personas normales también dentro, a lo que le contesto a Ella que  

hoy por la mañana me han maltratado en el bar de los sábados, que decidí sentarme dentro y que  

20 impresentables disfrazados de ciclistas habían entrado y comenzado a chillar como posesos, y  

que por si eso fuera poco, el camarero  prefirió atenderles primero a ellos, habiendo llegado yo  

diez minutos antes que todos esos alborotadores.  Ella me dice que acaba de matar un zombi y que  

se ha deshecho en el  suelo,  y que si  me hubiera sentado fuera,  en la terraza, seguramente el  

camarero me habría atendido como Dios manda por miedo a que me fuera sin pagar, justo en el  

momento que pega un grito porque un zombi le está mordiendo en una pierna. Decido no ser más  

inoportuno y no entorpecer la matanza de zombis, no sin antes desearles buenas noches a los dos.  

Sólo espero que hoy no se queden dormidos en el sofá completamente vestidos, tal y como les  

ocurrió la velada anterior. Pienso que dormir toda una noche vestido en el sofá, no puede acarrear  

nada bueno para la salud. Pienso que por mucho que te guste matar zombis, es necesario acostarse  

en la cama para dejar que el cuerpo se relaje y descanse como Dios manda. Creo que cuando  

regrese de visitar a nuestro hijo, padecerá de tortícolis o algo por el estilo.  Sólo quiero añadir, que  

esta noche quizás cene unos espárragos blancos de bote, acompañados con algo de escarola.

Después  de haber ingerido  unos cuantos  espárragos de bote acompañados con escarola, 
estuve  visitando  mis  sitios  on-line  favoritos  para  investigar  sobre  las  fórmulas  de  juramentos 
empleadas  en  tiempos  del  Cid,  o  incluso  en  otros  tiempos.  Recuerdo  que  después  de  estar 
aproximadamente tres cuartos de hora buscando juramentos sin encontrar nada convincente, decidí 
hacer yo el mio propio en base a los encontrados por aquí y por allá entre la jungla de información 
que supone Internet. 

El  resultado  de  aquella  decisión  fue  la  composición  de  un  juramento  promisorio  para 
ejecutar en la iglesia juradera de Santa Gadea de Burgos el día 22 de marzo de aquel año, y si ese 
día no fuera posible por alguna razón o por varias, tampoco pasaría nada si el juramento se hiciera 
el 23, es decir al día siguiente.  

Juramento promisorio:

Juro por mi vida, mi alma y mi salud, y también por el  

cielo y la tierra, y pongo a la suprema inteligencia extraplanetaria  

por testigo, que yo, el aquí presente, me entrego en cuerpo y alma  

para el resto de mis días en la vida planetaria, a luchar contra la  

alimentación  incoherente,  origen  de  mil  y  un  sufrimientos  y  

desgracias  para  todos  los  seres  vivientes  de  este  planeta,  y  

difundir el vegetarianismo allá por donde fuere. Y si no es como lo  

digo, que se me seque la mano derecha o, incluso, al punto me  

muera.  
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Decidí también que el susodicho juramento debería realizarlo tocando algún objeto sagrado, 
a  la manera medieval,  que muy bien podría  consistir en el  sepulcro o altar  de algún santo allí 
presente (difunto, claro está). Por otro lado, en lo referente a la vestimenta, no pude encontrar nada 
que  hiciera  alusión  al  respecto,  pero  por  mi  parte,  y  después  de  la  señal  que  tuve  en 
Quintanabaldosa,  durante  la  visita  navideña  que  realizamos  Ella  y  yo,  así  como la  otra  señal 
emergente en la alucinación que me produjo la ingesta de champú alemán “antichupen”, ambas con 
alusiones a un Papá Noel trompetero, símbolo el de ese instrumento según el insigne Sebastián de  
Covarrubias, de lucha y combate, llegué a la conclusión de que sería muy apropiado si realizaba el 
tal  juramento  engalanado  con  una  trompeta,  aunque  ésta  fuera  de  juguete  y  con  carácter 
simplemente  simbólico.  Pensé  que  una  trompeta  de  verdad,  además  de  ser  muy  cara,  pesaría 
demasiado para llevarla colgando, o puesta, a modo de hombrera, y como el acto del juramento 
debía hacerlo prácticamente en la  clandestinidad,  mejor  sería  no llamar demasiado la  atención, 
motivo por el  cual creí también mucho más apropiado una trompeta de juguete que no una de 
verdad, y mucho menos una trompa, trombón, o incluso una espada medieval, como portarían los 
verdaderos caballeros, y entre ellos, por supuesto, el caballero entre los caballeros: el Cid (aunque 
hay  que  recordar  que  el  juramento  no  lo  hizo  él,  sino  el  despreciable  Alfonso  VI).  En  mis 
anotaciones  de  aquellos  días  decidí  escribir  una  nota  a  pie  de  página  que añadía  algo  más de 
información a lo del juramento.

• Quiero dejar claro, por si en el futuro sufriera algún tipo de olvido al respecto, que aunque el tal juramento  

sólo aparece en el Cantar del Mío Cid, y no en los documentos históricos de la época, nada ni nadie puede  

afirmar con absoluta rotundidad que no se produjera en la realidad.

EL ASUNTO DE LAS MEDALLITAS PROTECTORAS

Llegado el día 10 de marzo de aquel año, como domingo que era y además con un aparente 
buen tiempo, Ella y yo decidimos a primera hora de la mañana, dirigirnos a alguno de los pueblos 
cercanos al nuestro. Yo sólo puse la condición de que si elegíamos el pueblo de la derecha, según se 
sale del nuestro, me negaría a entrar en el bar donde me hicieron la semana pasada el desplante de 
no atenderme, mientras se dedicaba el despreciable camarero a servir a todos y cada uno de los 20 
ciclistas  que  habían entrado diez  minutos  después  de haberlo hecho yo.  Sin embargo,  para  no 
parecer  intransigente,  le  dije  que  el  pueblo  no  tenía  la  culpa  de  contar  con  un  camarero  tan 
impresentable, y que podríamos buscar otro sitio, para lo que propuse probar a desayunar en el bar 
donde me tomé una cerveza el día que compré la providencial figurita del Cid.

Este  bar  me  pareció  que  estaba  indefectiblemente  asociado  a  sucesos  de  primerísima 
relevancia en mi existencia, y esto lo digo por lo acontecido esa misma mañana. 

El hecho de primera relevancia fue el siguiente: 
Como es habitual, encargamos al camarero (un chico de trato afable) las consabidas tostadas 

de pan de hogaza, las mías sólo con un regado de aceite de oliva, y las de Ella, además, con unas 
lonchas de queso. 

—Sin ningún problema —nos contestó el afable camarero, lo que hizo que Ella y yo nos 
mirásemos llenos de optimismo al comprobar que en ese bar tenían pan de hogaza, y no los simples 
panecillos que nos veíamos obligados a ingerir en el bar de la izquierda según se sale de nuestra 
casa, los días de mal tiempo, que es cuando no salimos del pueblo (en cualquier caso, hay que decir  
una vez más en honor a la verdad, que esos panecillos estaban, y siguen estando, muy ricos y a buen  
precio). 

Continuando con nuestra tradicional conducta dominguera, nos hicimos con un ejemplar de 
uno de los diarios locales para leerlo mientras ingeríamos las tostadas. Recuerdo que llevaríamos 
leída  la  mitad  del  periódico,  cuando  pude  detectar  un  anuncio  que  produjo  la  mayor  de  las 
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impresiones en mi persona, motivo por el que me vi obligado a dejar la tostada de pan de hogaza en 
el plato (ya que la tenía sujetada con mi mano derecha en ese mismo instante),  y renunciar al 
bocado previsto, justo en el momento que Ella se disponía a pasar la hoja del periódico.

 Rápidamente la detuve en su intención.
—¿No  has  visto  lo  mismo  que  yo?  —le  pregunté  con  énfasis  poco  habitual  en  sesos 

desayunos de fin de semana.
—¿Qué es lo que tenía que haber visto? —me respondió en un tono de incredulidad.
—¡Pues la medallita de San Nicolás!
Pienso que quizás mi reacción fue algo desproporcionada, pero todavía me duele el hecho de 

que no se percatara que ese periódico local estaba ofreciendo con la compra del ejemplar dominical, 
más 1 € añadido, una medallita ¡nada más y nada menos que de san Nicolás de Bari!

Recuerdo que al explicarle lo de la medallita Ella reaccionó de forma algo despectiva al 
respecto, por lo que decidí no volver a dirigirle la palabra hasta que me terminara mis tostadas de 
pan de hogaza. Al terminar la ingestión de las tostadas, pero todavía con algo de café con leche en 
la taza, si bien ya bastante frío, le pregunté si tenía que pasarse por el estanco para compra un 
paquete del tabaco que fuma, a lo que me contestó afirmativamente.

—Por favor, ¿puedes comprar un ejemplar de este periódico especificándole a la estanquera 
que incluya en él la medallita de San Nicolás de Bari?

—Para qué demonios quieres tú una medalla de San Nicolás? —me replicó con cara de 
mapache.

—Pues para qué va a ser... ¡para tenerla! Además, como gran coleccionista que soy, pretendo 
hacerme con todas las medallas anunciadas en ese periódico local, que ascienden a la cantidad de 
30.

—¡Pero si tu no crees en santos y te pasas la vida diciendo que eres ateo!...¿no crees que es 
toda una incongruencia, que ahora te dé por comprar medallitas de santos?

Llegado ese incómodo momento, decidí realizar un simulacro de atragantamiento con el café  
al tiempo que procedía a toser con fuerza inusitada, mientras le hacía señas para que se fuera a 
comprar el tabaco y el periódico, no sin hacer un especial aspaviento para darle a entender que 
trajera la medallita de San Nicolás. En el momento que Ella salió del bar, paré el simulacro de 
atragantamiento, y analicé con más detalle cada una de las medallas que ese periódico pensaba 
ofrecer a lo largo del mes siguiente, no sin antes ponerle cara de sapo al camarero cuando me dí 
cuenta que estaba parado detrás de la barra mirándome con cierto aire de pingüino. Creo que mi 
cara de sapo surtió efecto, ya que el camarero encendió la televisión, seleccionando un programa en 
el que, por lo visto, sólo aparecían escenas de famosos cabreados. Pensé, sin embargo, que mi cara 
de sapo se podía haber esperado un poco, puesto que ahora resultaba peor de aguantar el vocerío de 
toda esa gente cabreada gritando dentro del televisor, que la figura quieta del camarero mirándome 
desde el burladero. 

Al  cabo  de  unos  quince  minutos,  apareció  Ella  por  la  puerta  del  bar  con  el  periódico 
enroscado debajo de su brazo izquierdo. Inmediatamente le pregunté si había pedido la medallita de 
San Nicolás, a lo que me respondió que sí, que le habían dado la medalla y un estuche para guardar 
dentro todos los ejemplares de la colección. Acto seguido Ella, con cara de avestruz, me preguntó 
que qué era todo ese griterío, a lo que yo le contesté que se trataba de un programa de televisión en 
el que sólo sacan escenas de famosos cabreados y / o en plena trifulca con otras personas. Me dijo 
muy sabiamente que eso no había quien lo aguantase y que sería mejor irnos, a lo que le contesté 
que sí.
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16 DE CÓMO APARECE EN MI VIDA UNA PRÓTESIS PARCIAL 
REMOVIBLE Y DE LAS CONSECUENCIAS QUE ELLO 
ACARREA

Sigo pensando que si no fuera por la maldita dentista catalana, o supuestamente catalana, o 
al menos con acento catalán, aunque no podría especificar de cual de las provincias, ahora no estaría 
padeciendo la crisis budista que padezco. Sigo pensando, también, que toda la culpa de esta crisis es 
suya y sólo suya, por haberme anestesiado las orejas. Estoy convencido de que en la base de las 
orejas, es decir en los lóbulos, debe situarse algún chacra desconocido hasta el momento y que 
vendría a ser el responsable de nuestras creencias religiosas y / o filosóficas. Ahora entiendo por 
qué muchas figuras y figuritas representantes del Buda, adolecen de unas grandes orejas con unos 
lóbulos hiper-dimensionados que se asemejan, casi, a las deformes orejas de los Masáis. Pienso si 
los Masáis con sus enormes orejotas deformadas, pretenden con ello insuflarse un excedente de fe 
religiosa y /  o filosófica.  Quizás sus enormes saltos tengan algo que ver en todo esto.  Quizás, 
también, si yo me pusiera a saltar como un Masái podría recobrar la fe perdida, o casi perdida, en  
las prácticas budistas. 

Sólo sé que daría lo que fuera por volver a disfrutar de mis incisivos piorréicos y podridos, 
con tal de eliminar de mi biografía el fatídico momento en el que la odontóloga esa me inyectó tal 
cantidad de anestesia que hizo que se me durmieran las mitades inferiores de ambas orejas, y con 
ellas  toda  mi  fe  en  las  prácticas  budistas.  Creo  que  debería  recurrir  urgentemente  a  un 
auriculoterapeuta para exponerle mi problema y que me clave un montón de agujas en los lóbulos.

De todas formas, tengo que reconocer que ahora luzco una sonrisa digna de cualquier actor 
de cine, al menos por el momento, ya que la prótesis parcial removible que la doctora catalana me 
ha colocado en el día de ayer, es todo un alarde de buenas prácticas odontólogas y protésicas. 

Tengo que reconocer, además, que una vez dentro de la consulta y en el momento de ver 
aparecer a la odontóloga con su delantal color azul quirófano y mascarilla blanca, me fue imposible 
del  todo  recriminarla  por  el  excedente  de  anestesia  que  me  había  inyectado  el  día  de  las 
extracciones.  Reconozco  que  esa  indumentaria  impresiona  tanto,  que  anula  toda  intención 
recriminatoria en el paciente. Pienso que si un día fuera consciente que alguno de mis jefes quisiera 
recriminarme alguna mala acción laboral, debería presentarme en su despacho con un delantal color 
azul quirófano y una mascarilla blanca en la boca. 

Al menos esta vez, la doctora tuvo la delicadeza de decirme que me quitara las gafas, con lo 
que ya no padecí la continua angustia por el temor a que me diera un cabezazo en las mismas y 
pudieran sufrir un desperfecto en la montura, o lo quesería mucho peor, la rotura de alguno de los  
cristales. 

Con las gafas ya retiradas de mi cara, pude observar que la doctora catalana se acercaba a mi 
persona sujetando algo en las manos y con la intención de enseñármelo, cosa que me produjo un 
verdadero espanto.

—¡Pero esa prótesis es enorme y no me va a caber en la boca! —le dije a la dentista con voz 
de conejo asustado.

—Hombre esto no es la prótesis sino el molde de su boca! —me contesto sin perder su 
acento catalán en ningún momento, a pesar del filtro efectuado por la mascarilla.

La mujer me traía ese molde con todo el cariño, para que admirara la reproducción que 
habían hecho de mi boca, pero al ser dentista y no oculista, no era consciente de que mis más de 13 
dioptrías, astigmatismo, presbicia y necesidad de llevar prismas en los cristales de las gafas, hacía 
completamente imposible que disfrutara del espectáculo a menos de que me lo metiera literalmente 
por los ojos.

En su lugar le pregunté si hoy me tenían que poner anestesia.
—¿Hoy me tienen que aplicar anestesia, doctora?
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—No, no, sólo voy a mirar qué tal ha cicatrizado la herida de las extracciones y a colocarle 
la prótesis —me dijo con el mismo acento catalán aunque ahora más dulcemente.

Pero en el momento en que la dentista se me echaba encima para inspeccionar el hueco de 
mis ex-dientes, me acordé que mi progenitora siempre me dijo que cuando me quitaba las gafas se 
me ponía cara de loco, porque se ve que abro desmesuradamente los ojos, observación ésta que 
también Ella me ha realizado en numerosas ocasiones. Pensé por tanto que la odontóloga podría 
llevarse una impresión  equivocada y creer que mis ojos se abrían exageradamente para captar más 
detalles de sus pechos, motivo por el cual decidí rápidamente entornarlos.

—¿Le hago daño?... pero si únicamente le estoy examinando las encías —me preguntó la 
doctora no sé con qué cara porque la tenía tapada con la mascarilla, pero con las cejas arqueadas en 
señal de asombro.

—No, no, no... son mis ojos —le dije con cierto nerviosismo en ciernes de venir a mayores.
—¿Le ha entrado algo en los ojos?, le he visto hacer un gesto como de dolor.
—No, no, nada de eso,  no se preocupe y siga con lo suyo —le conteste con verdadero 

pánico por la idea de que me quisiera anestesiar los ojos. 
—Pues la herida ha cicatrizado perfectamente, así que vamos a colocar la prótesis, deje que 

se la coloque yo la primera vez y usted diga si le produce daño o algún malestar.
Una vez que oí un “clik” al mismo tiempo que presionaba ese objeto sobre mi mandíbula 

inferior, le dije que no, que no me hacía ningún daño ni sentía molestia alguna, con la intención de 
salir de allí lo antes posible y evitar cualquier tipo de arrepentimiento por su parte y que finalmente  
decidiera colocarme un jeringazo de anestesia en alguna parte de mi cara.

De todas formas opté por frotarme las orejas, para comprobar que allí no había sucedido 
nada, y me despedí de la odontóloga dándole las gracias por su amabilidad y buen oficio, mientras 
se quedaba en la puerta diciéndome, ya a distancia, que seguramente notaría molestias y que tendría 
que volver para que me ajustaran la prótesis, algo a lo que ya ni contesté porque estaba doblando el 
pasillo para dirigirme al lugar de pago y de allí a casa.

***

Durante  los  7  días  de  la  primera  semana  con  mi  prótesis  parcial  removible,  he  sido 
consciente de los siguientes hechos:

1) He perdido la prótesis en 2 ocasiones, pero la he encontrado en diversos rincones de la  
casa.

2) Me he dirigido al trabajo sin la prótesis en cuatro de los siete días.
3) He recibido las amonestaciones de Ella en las cuatro ocasiones que he olvidado la prótesis.
4) No hay quien coma con esa cosa metida en la boca.
5) Dudo mucho que la prótesis parcial removible me devuelva la fe en mis prácticas budistas.

Sólo me pregunto una cosa:

PREGUNTA: ¿Dónde se habrá metido el maestro barrendero?

RESPUESTA: No tengo ni idea y, lo que es peor, mucho me temo que seguiré sin tenerla. 

***
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Esta mañana he decidido terminar con mi incertidumbre, así que me he dirigido al lugar 
donde mi maestro solía andar empujando su no-vehículo, y limpiando con su sacujo-escoba. Allí se 
encontraba un joven larguirucho ataviado con un chaleco reflectante color naranja, que por supuesto 
no tenía aspecto de ser ni maestro Zen ni maestro de nada.

—Hola buenos días —comencé educadamente aquella conversación cuya única finalidad 
era la de averiguar qué demonios había pasado con mi maestro, y seguramente maestro también de 
muchos otros.

—Buenos días señor —me contestó el larguirucho, demostrando que aunque no fuera un 
maestro ni de Zen ni de nada, al menos sí que poseía las más elementales normas de educación, hoy 
por otro lado tan escasas en muchos de los jóvenes, y no tan jóvenes, larguiruchos o no. 

—Perdone que le interrumpa, pero es que querría saber si usted sabe algo de un compañero 
suyo que solía trabajar por aquí, ya de cierta edad y que portaba un chaleco reflectante amarillo, al 
que hace un par de semanas que no veo.

—Ah, usted se debe referir a Genaro —me contestó sin pensárselo dos veces —pues, se ha 
jubilado y ya no volverá por aquí. Era muy reservado y no hablaba con nadie, así que es raro que 
alguien pregunte por él.

—Veo que ahora lleva usted su sacujo.
—¿Que llevo qué? 
—Me  refiero  a  su  escoba,  que  ahora  lleva  usted  su  escoba  —le  tuve  que  especificar, 

demostrándome así que, efectivamente, no tenía ni la más ligera noción de lo que son las prácticas 
budistas, en ninguna de sus modalidades.

—¡Caray!, pues sí que es observador, parece usted el Cherlo Jolmes ese.... por cierto ¿cómo 
lo ha sabido? 

Me llamó la  atención que,  aunque el  joven barrendero no tuviera idea alguna sobre las 
prácticas budistas, al menos sí conocía al mejor investigador de todos los tiempos.

—Hombre muy fácil, la escoba de su antecesor tiene una serie de marcas a lo largo del palo, 
seguramente consecuencia de todos los golpes fallidos que no llegaron a su destino. Por cierto ¿no 
sabrá dónde vive el tal Genaro? —insistí yo, y así una vez con la dirección en mi poder, empezar a 
recorrer las cercanías de su vivienda para hacerme el encontradizo y proseguir con las lecciones 
magistrales, en especial la de oír sin oír. 

—Pues no tengo ni idea, porque como le digo no hablaba mucho, o más bien nada, y nunca 
me dijo dónde vivía, aunque la verdad es que yo tampoco se lo pregunté... como tenía tan mala 
leche, cualquiera se atrevía a preguntarle algo que le sentara mal. Enseguida sacaba la escoba y te  
arreaba un mamporro.... retrasado mental, pero irritable como una mona en celo.

—Pues  no  sé  si  sabrá  que  ha  perdido  la  oportunidad  de  recibir  unos  conocimientos 
espirituales de altísimo nivel —le dije algo desairado puesto que me pareció fuera de lugar aquellas  
despectivas alusiones hacia quien yo consideraba mi adorado maestro y mentor Zen. También me 
pareció todo un pecado haberle tenido como compañero de trabajo en las tareas de limpieza y no 
saber siquiera los datos de su dirección personal, lo que reflejaba el escaso, o nulo, interés no sólo 
por sus conocimientos sino también, lo que todavía es peor, por su persona.

—Pero si el Genaro era tonto perdido, con muy mala leche pero tonto —insistía el imbécil  
del chaleco naranja.

—¡No pienso permitir que siga injuriando a uno de los más elevados espíritus que habitan 
esta ciudad! —le grité mientras le pegaba una patada a su carrito de basura, muy lejos de ser un 
verdadero no—vehículo budista, y se desparramaban todos los papeles, hojas de árboles, plásticos y 
una gran variedad de objetos de diferente tamaño y color.

—¡Joder, otro loco de mierda!, le voy a dar yo los conocimientos espirituales esos de los 
cojones...  ¡no  corra  coño,  que  va  a  recibir  una  buena  lección!  —me  increpaba  ese  salvaje 
anaranjado, mientras yo corría y oía cómo sus alaridos se iban alejando proporcionalmente a la 
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distancia que me separaba de él, y que yo intentaba aumentar por segundos. 
Como el anormal ese no podía separarse de sus aperos laborales, pude darle esquinazo muy 

pronto. Ahora el temor que tengo es que si he de recorrer estas calles con algún grupo de turistas,  
cosa que ocurrirá casi con toda seguridad, tendré que camuflarme de alguna manera para evitar 
cualquier tipo de ataque proveniente de ese primitivo y descerebrado ser. 

***

Creo que necesito  urgentemente un maestro budista,  Zen o no Zen. Mi comportamiento 
agresivo de ayer hacia el barrendero del chaleco naranja, no es digno de ningún estudiante de las 
prácticas  budistas.  Pienso  que  algo  ha  debido  desencadenar  ese  mecanismo  agresivo.  Esta 
preocupación ha hecho que comenzara a pensar en modo deductivo, para averiguar qué ha sido lo 
que ha desencadenado toda esa violencia hacia un estúpido barrendero anaranjado. Incluso ahora 
tengo que reconocer que me irrito al recordar la figura del energúmeno aquel mientras realizo estas 
anotaciones referentes al lamentable suceso. 

PREGUNTA: ¿Qué cambio se ha producido en mi vida para que me haya vuelto agresivo?

RESPUESTA: La implantación de una prótesis parcial removible. 

¡¡¡Eureka!!!....  la  puesta  de mi  cerebro en modo deductivo ha dado con la  solución del 
incómodo  problema.  Esta  maldita  prótesis  es,  ya  no  tango  la  menor  duda,  la  causante  de  mi 
alteración conductual. No creo que el hecho de que mis orejas fueran anestesiadas, haya causado la 
modificación de mi conducta, puesto que una vez que la anestesia dejó de hacer efecto, ya no tiene 
sentido alguno que continúe modificando ni mi carácter,  ni  ninguna otra cosa. Sin embargo, la 
prótesis parcial removible continúa instalada en mi boca, al menos durante las horas diurnas, ya que 
cada noche antes  de  acostarme procedo a  retirarla  y  limpiarla,  para  que  así  el  trozo  de  encía  
correspondiente a mis ex-incisivos inferiores, se airee convenientemente, y por otro lado para que la 
prótesis quede en las más absolutas condiciones de higiene recomendables. 

De aquí saco dos importantes conclusiones: 

1) Que la prótesis altera mi comportamiento volviéndolo más agresivo.
2) Que  colocando  mi  cerebro  en  modo  deductivo  puedo  encontrar  la  solución  a  muchos

problemas.

***

Me enfrento a grandes dudas existenciales, puesto que después de haber abandonado un par 
de años atrás mi personal cruzada, junto con mis caballeros mesnaderos ético alimentarios, me veo 
ahora sometido  a una crisis brutal referente a mis prácticas budistas acompañada, por si fuera poco, 
con episodios de conducta violenta, es decir, lo más anti budista del mundo. 

Tengo que someterme de forma no urgente, sino urgentísima e imperiosa, a la experiencia de 
oír  sin oír,  y así  comprobar mis capacidades hacia estas prácticas espirituales y filosóficas.  He 
decidido que la práctica la realizaré en mi propia casa y de forma completamente autodidacta. Juego 
con  la  ventaja  de  haber  sido  sometido  a  la  práctica  de  ver  sin  ver,  por  todo  un  maestro  de 
primerísima categoría, por lo que al menos dispongo ya unas pautas por las que guiarme.  
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17 DE LA PREPARACIÓN DE UN VIAJE CATÁRTICO (III)

Después  de  una  noche  en  vela,  dilucidando  acerca  de  qué  es  lo  más  conveniente,  si 
someterme  inmediatamente  a  la  prueba  de  oír  sin  oír  o  seguir  analizando  mi  período  de 
investigaciones cidianas, me he decantado por lo segundo. Creo que aunque ahora tenga la casi 
absoluta certeza de ser una de las reencarnaciones del insigne caballero burgalés, sin embargo es 
necesario que revise  todas mis anteriores acciones de tintes  cidianos,  por  si  encuentro en ellas 
alguna pista o mensaje que estuviera siéndome enviado por mi “álter ego”, Don Rodrigo, y que en 
su momento no supiera identificar o interpretar. 

Antes de emprender aquel decisivo viaje, quizás el más importante entre los viajes de mi 
biografía, creí que sólo tendría que concentrarme en dos únicas cosas: la preparación de mi primera 
conferencia sobre ética alimentaria, en la ciudad de Burgos, incluida mi jura en la iglesia juradera 
de Santa Gadea, así como dar comienzo a mis indagaciones para dilucidar si, efectivamente, el Cid 
fue  un  multi-abducido o,  para  mí  lo  más probable,  incluso  él  mismo un extraterrestre,  porque 
durante  aquel  periodo estas  ideas  me  rondaban  la  cabeza  de  forma  insistente.  Hoy  no es  que 
reniegue de  aquella  teoría,  sino que doy más importancia  a  la  idea de  la  reencarnación en  mi 
persona. Sin embargo, no son incompatibles y muy bien podría ser que todas las reencarnaciones 
del  Cid hayan sido abducidas  o multi—abducidas.  En cualquier  caso,  no me considero en este 
momento ningún extraterrestre.

Fui consciente, por otro lado, de que existían flecos adjuntos de los que no podía escaparme, 
como  eran  por  ejemplo  las  clases  de  teología  que  le  impartía  a  Melchora,  pues  me  había 
comprometido a realizar un seguimiento de control y apoyo para que, esta vieja amiga de Ella,  
pudiera terminar el curso, con el fin más tarde de impartir clases en algún colegio.  

Pensaba, durante aquellos días, que para poder afrontar mi inminente viaje a Burgos, con 
todas las garantías que requerían los dos propósitos que allí me llevaban, debería no dejar nada al  
azar,  y  tener  muy  bien  planeado  cada  paso  que  dar  e  incluso  la  indumentaria  a  elegir,  algo 
fundamental para llevar a buen puerto cualquier empresa. También le dediqué  algún tiempo al 
discurso que tendría  que desarrollar  durante  mi conferencia,  aunque como iba a  hablar de mis 
propias teorías, no hacía falta que me estudiase nada por ser un tema de mi cosecha.  

Un par de días antes de coger el avión a Madrid y de allí  el autobús para Burgos, pude 
escaparme un momento del trabajo,  y dirigirme a la  sede del diario local que había lanzado la 
campaña  “un  Santo,  un  Remedio”.  Mi  intención  era  comprar  las  30  medallas  protectoras  que 
anunciaban para luego, ya en casa, hacer una selección de aquellas que me debería llevar de viaje a 
Burgos como protección contra posibles contrariedades. Recuerdo que al entrar en el edificio donde 
radican las oficinas de ese periódico, me encontré con un bedel.

—¿Adonde va? —me preguntó el bedel con cierta cara de espantapájaros.
—A comprar las medallas —le contesté yo con mi cerebro en modo castrense.
—¿Qué  medallas?  —insistió  el  pesado  del  bedel  sin  modificar  para  nada  su  cara  de 

espantapájaros
—¡Qué medallas van a ser!, las de la campaña “un Santo un Remedio” —le contesté sin 

modificar yo tampoco el modo castrense en el que había colocado mi cerebro, momento en el que 
pude comprobar cómo el bedel incrementaba su cara de espantapájaros y me decía:

—Yo no sé nada de eso.
—Pues con alguien podré hablar para comprar esas medallas —continué yo abandonando el 

modo castrense y pasando al modo impertinente.
—Dígame su nombre —me espetó ya algo molesto el pesado del bedel.
—¿Para  qué  quiere  mi  nombre?  —le  contesté  mientras  notaba  que  mi  cara  adoptaba 

facciones de Mandril irritado. 
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El bedel subió su tono de voz y me respondió que él era el responsable de la seguridad del 
edificio y que debía apuntar en una hoja el nombre de todos los que entraban allí. Decidí darle un 
nombre falso. El bedel inoportuno, y ya bastante pesado, me pidió el carnet de identidad, a lo que  
yo le dije que no lo llevaba encima y que me lo había dejado en mi oficina, mientras pensaba que 
mentir a un bedel tan impertinente no debía de ser pecado alguno, y que mi condición de ateo 
convencido me permitía llevar a cabo ese tipo de mentiras, al menos mientras no portarse conmigo 
las medallitas protectoras.  

Así que dejé de ponerle a ese ser tan molesto mi cara de mandril, para pasar a mostrarle mi 
cara de gorila en la modalidad de espalda plateada, muy útil para casos como este en los que me 
tengo que enfrentar a seres entorpecedores del fluir natural de las cosas. Mi cara de gorila en la 
especialidad de espalda plateada, surtió efecto y el bedel después de apuntar el nombre inventado 
que le acababa de dar, me dijo que subiera al primer piso y preguntara por Magdalena, momento en 
el que decidí ser yo ahora el molesto, preguntándole que dónde estaba el ascensor.

—¿Para qué quiere el ascensor si está en la primera planta? —me explicó ese desagradable 
ser bastante contrariado y malhumorado.

—Pues  porque  padezco  una  enfermedad  cardiovascular  por  la  que  el  médico  me  ha 
prohibido terminantemente subir ninguna escalera, ni siquiera para dirigirme a un primer piso, y no 
pienso infringir sus consejos en este edificio ni en ningún otro. Además, todo edificio está obligado 
a eliminar barreras arquitectónicas, de forma que los minusválidos como yo podamos dirigirnos a 
cualquier parte sin sufrir menoscabo alguno de nuestra salud —le solté satisfecho de comprobar que 
estaba siendo yo ahora el molesto.

El bedel, a esas alturas con la cara colorada por aguantarse las ganas de insultarme y / o 
incluso agredirme, se levantó de su asiento oculto tras un pequeño mostrador y me señaló el pasillo 
por donde debía encaminarme para coger el ascensor.  Decidí no perder las más elementales normas 
de educación, y a pesar de no sentirme impulsado a darle las gracias, lo hice aunque de forma 
apagada y casi inaudible. Al llegar a la puerta del ascensor, pensé que quizás podría volver donde el 
bedel para decirle que no recordaba el nombre de la persona con la que tenía que hablar, pero 
inmediatamente fui consciente que estaba utilizando mi tiempo oficial para el café y que, en diez 
minutos, debería comenzar el regreso a la oficina.

Al llegar a la planta nº 1 se abrieron las puertas del ascensor y contemplé otro mostrador, 
desde  el  cual  se  contemplaban  a  su  vez  unas  cuantas  mesas  de  oficina  con  su  oficinista 
correspondiente instalado en ellas. Una vez en el mostrador, y con mis manos sobre él cogidas con 
los  dedos  entrecruzados  como  si  comenzara  a  recitar  una  oración,  pregunté  por  la  señorita 
Magdalena, momento en el que observé que de la última mesa se levantaba una señora bastante 
oronda, que me hacía pensar más en un inmenso bizcocho que en una humilde magdalena. 

—¿Qué desea? —me preguntó aquel gran bizcocho.
—Me gustaría  comprar  las medallitas de la  campaña “un Santo,  un Remedio”,  que este 

periódico está ofertando desde principios de semana.
—Pues es que no se pueden vender juntas...sólo se pueden adquirir comprando el ejemplar 

del periódico de ese día. —me contestó la tal Magdalena mientras yo pensaba que en ese momento 
estaban comenzando otra serie de contrariedades y que por lo tanto sería muy prudente que volviera 
a adoptar la cara de gorila en su modalidad de espalda plateada, sin pasar previamente por la de 
Mandril. Sin embargo una especie de intuición me dijo que con la señorita Magdalena no iba a 
funcionar mi cara de gorila, así que decidí improvisar otra táctica y aprovechar que todavía no tenía 
conmigo las medallitas protectoras, para volver a soltar una mentira, que podría calificarse como 
piadosa.

—Es que no son para mí, sino para mi abuela que se encuentra la pobre enferma e internada 
en el hospital, y cuando vio el otro día la medallilta de San Nicolás de Bari me dijo, a mí que soy su 
nieto predilecto, que por favor le  comprase toda la colección de medallitas porque quería tenerlas  a  
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su lado antes de que el Señor se la lleve con él. 
Comprobé que la oficinista Magdalena ponía cara de lémur y me miraba muy extrañada, 

seguramente examinando mi pelo canoso, tanto el de la cabeza como el de la barba, y seguramente 
también preguntándose cuántos años debía de tener mi abuela. Esa mirada me hizo dudar de la 
táctica empleada, por lo que pensé que quizás hubiera sido mejor haberle dicho que la enferma era 
mi madre, pero en ese momento me impresionó bastante la posibilidad de decirle a esa oficinista 
que mi madre estaba a punto de morirse, porque mi progenitora estaba, y está, sana como un pero, 
por lo que me pareció que eso era tentar a la suerte. Pensé que aunque era ateo convencido, y sigo 
siéndolo  a  pesar  de  mis  actuales  estudios  sobre  las  prácticas  budistas,  sin  embargo  creía  que 
nuestras actitudes pueden provocar, bajo determinadas circunstancias, posibles efectos de carácter 
chamánico.  

—Mire usted, mi abuelita es muy mayor, tiene 99 años pero no saben los médico si llegará a 
los 100 —comenté intentando adoptar un tono lastimero y dulzón. —A todos nos gustaría tener una 
abuela centenaria, pero su salud ha sufrido una recaída importante y es por eso que le pido por favor 
que me dejen comprar toda la colección de medallas, ya que muy probablemente mi abuelita (creo 
que fue una buena idea utilizar el diminutivo de abuela, para darle un carácter más entrañable al 
asunto) no vivirá para cuando termine la entrega de la última medalla —momento en el que adopté 
una expresión profundamente compungida. 

Detecté  que  la  oficinista  Magdalena  adoptaba  por  su  parte  también  una  expresión 
compungida y me dijo, con cierto brillo en los ojos comenzándole a aflorar, que lo iba a consultar  
con el jefe del departamento de ventas. Después de algunos minutos, Magdalena regresó con el 
brillo mucho más acentuado en su mirada, y me dijo que habían pensado regalar a mi abuela toda la 
colección de las medallas, con el estuche incluido, y que iría el mismísimo jefe de departamento a 
entregarle la colección, algo que saldría al día siguiente como noticia destacada del diario, momento 
en el que tuve que impedir que aflorase en mi cara una expresión de lechuza aterrorizada.

—Bueno, la verdad es que prefiero llevarme ahora mismo toda la colección y que el asunto 
quede en el anonimato, ya que lo otro podría causarle un impresión tan fuerte que a lo mejor se nos 
quedaba en plena entrega de medallas.

—¡Claro, claro! —respondió Magdalena instante en el que daba media vuelta y se iba en 
busca de las medallitas de las narices, para volver con ellas a los dos minutos, entregármelas y 
desearme buena suerte. 

Finalmente bajé al vestíbulo de entrada del edificio, por las escaleras claro está, y cuando iba  
a salir triunfante a la calle, y con las medallas protectoras obtenidas gratuitamente, paré delante del 
mostrador del bedel para decirle a ese cretino otra mentira, con la intención de amargarle la mañana.

—Oiga, el ascensor no se llega a parar a la altura adecuada, pudiendo provocar el tropezón 
de las pobres personas que quieran salir de él.  Les podría demandar por poseer una posible barrera 
arquitectónica con un alto potencial de accidentalidad —le espeté con cara de satisfacción pero 
pensé inmediatamente que ahora me acompañaban las 30 medallas protectoras, por lo que sería 
mejor no mentir y evitar  algún efecto de carácter chamánico, por el que quedasen anuladas las 
capacidades protectoras de esas medallitas. 

***

Me veo en la necesidad de copiar aquí todo lo que anoté en mi diario por ser información 
que merece la pena traerla tal y como fue registrada.
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Ahora, desde la ausencia de ansiedad conseguida gracias a todas estas anotaciones, puedo  

proceder a la elección cuidadosa de aquellas medallas que debería llevar conmigo a Burgos para  

enfrentarme con todas las garantías de éxito a mis dos retos existenciales que allí me esperan. En  

cualquier caso, quiero dejar constancia de que con las medallitas no viene ningún tipo de cordón,  

sino que sólo regalan un triste estuche de cartón con sus 30 pequeños huecos donde depositar cada  

una de las  medallas protectoras.  Sin  embargo,  puedo comprobar que también disponen de  un  

pequeño eslabón, por si uno quiere llevarlas a modo de colgante. Pienso que deberé hacerme con  

unos cuantos cordones,  aunque sean de zapatos,  para poder  llevar  las medallas seleccionadas  

colgando de mi cuello, pero no dilatemos más el proceso de selección.

PROCESO DE SELECCIÓN DE MEDALLITAS PROTECTORAS 

Pienso que la medalla de San Nicolás, que ahora tengo por duplicado al venir claro está  

incluida en el lote que me han regalado hoy, será de interés no por su capacidad protectora de los  

bebés y niños, sino porque tengo ya más que comprobada la relación existente entre este santo y el  

Cid,  aunque  sólo  sea  por  lo  de  sus  barbas  incendiadas.  Además,  pienso  que  el  Papá  Noel  

trompetero que encontramos en Quintanabaldosa fue toda una señal,  seguramente lanzada por  

seres alienígenas, para que me encaminara por los pasos de San Nicolás. Pero continuemos con los  

demás santos:

San Vicente Ferrer... Grandes milagros.  Creo que no me hacen falta grandes milagros así  que  

prefiero no malgastar sus poderes y dejarla para otra ocasión. NO ME LA LLEVO

San Francisco de Asís... Protector de animales domésticos. Pienso que le será más útil a Ramona.

NO ME LA LLEVO

San  Emigdio...  Contra  los  terremotos.  Pienso  que  las  tierras  cidianas  no  son  lugar  de  gran  

actividad sísmica, por lo que prefiero dejarla para viajes de mayor riesgo en este sentido.

NO ME LA LLEVO

San Juan Bautista... Contra le epilepsia. Como por ahora no he sufrido ningún ataque de estas  

características, decido prescindir de ella en este viaje. NO ME LA LLEVO

Santiago Apóstol... Protector del buen tiempo. Pienso que el mes de marzo, todavía es época de  

posibles nevadas importantes en las tierras del Cid, y que si por culpa de unas de estas nevadas el  

autobús no puede llegar a Burgos, se verían abortados todos mis planes.

ME LA LLEVO

San Judas Tadeo... Asuntos imposibles. No pienso, ni quiero pensar, que mis asuntos vayan a ser  

imposibles, así que decido dejar esta medalla bien guardada en su estuche.

NO ME LA LLEVO

San Pancracio... Para encontrar trabajo. Pienso que en estos momentos encontrar trabajo no es  

algo que me preocupe, y que mi actividad como guía turístico no parece que peligre.

NO ME LA LLEVO

San Antón... Contra las intoxicaciones alimenticias. Pienso que esta medalla es fundamental en  

todo viaje,  y  más si  cabe  en  éste,  no sea que un  mal  pincho de  tortilla  dé  al  traste  con mis  

intenciones. ME LA LLEVO.
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San Bonifacio... Para el perdón contra los agravios. Creo que no le veo la utilidad ni ahora ni más  

tarde. NO  ME  LA  LLEVO  (y  quizás  

hasta la tire)

San  Hipólito...  Contra  los  problemas  cardíacos.  No  hay  lugar  a  dudas  de  que  esta  medallita  

protectora es fundamental, a pesar de que no haya padecido hasta el momento anginas de pecho o  

infartos. Sin embargo la acumulación de emociones a las que voy a estar sometido, aconsejan muy  

mucho llevar encima esta medalla. ME LA LLEVO.

San Pascual Bailón... Protector de pastores y cocineros. Pienso que no tendré que recurrir en este  

viaje ni al pastoreo ni a los fogones de ningún restaurante. NO ME LA LLEVO.

San Rafael... Protección de la salud. Esta puede ser de vital importancia, porque aparte de llevar  

las  específicas  contra  los  infartos  y  las  intoxicaciones  alimenticias,  siempre  pueden  surgir  

adversidades de cualquier otra índole. ME LA LLEVO.

San Valentín... Para los enamorados. Esta indudablemente se queda en casa junto a Ella. (bueno  

mejor dicho metida en el estuche). NO ME LA LLEVO.

San Agatángelo... Para las buenas noticias. Sin lugar a dudas. ME LA LLEVO.

San José... Para el buen matrimonio. Se queda en casa. NO ME LA LLEVO.

San  Antonio  de  Padua...  Para  encontrar  objetos  perdidos  y  conseguir  novio.  Pienso  que  no  

entiendo por qué han juntado estas dos capacidades, ya que a mí, y seguramente que a muchos  

más, sólo me interesa su primera capacidad protectora. En cualquier caso, en previsión de que  

pudiera perder por el camino cualquier objeto de importancia para el desarrollo de mis planes, se  

vendrá conmigo.

ME LA LLEVO.

San Jorge... Protector contra la magia negra. No creo que mi conferencia sobre ética alimentaria  

haya  suscitado  la  animadversión  de  algún  brujo  o  bruja,  residente  en  Burgos,  que  quisiera  

soltarme el maleficio de turno. Me arriesgaré y la dejaré en casa.

NO ME LA LLEVO.

San Ignacio de Loyola... Contra la fiebre. Siempre puede estar bien y aunque ya he pasado por un  

episodio febril este invierno, es mejor prevenir que aparecer el día de la conferencia y / o de la  

jura, con cuarenta de fiebre. ME LA LLEVO.

San Jaime...  Contra el reumatismo. Pienso que hay poca probabilidad de que me sorprenda un  

ataque de reuma durante mi estancia en la Caput Castellae. NO ME LA LLEVO.

San Crispín... Protector de los sastres. No me interesa lo más mínimo. Pienso que si la incluyo en el  

estuche es por no dejar un hueco vacío en el mismo. Así que, bien pensado, tampoco tiraré la de  

San Bonifacio NO ME LA LLEVO.

San Blas... Protector de enfermedades de la garganta. Fundamental en tierras castellanas y más  

aún en época invernal. ME LA LLEVO.
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San Isidro Labrador... Para las buenas cosechas. No es momento de llevar esta medalla.

NO ME LA LLEVO.

San Roque... Contra epidemias. Más vale ser precavidos. ME LA LLEVO.

San Abdón y Senén... Para las enfermedades de la vista. No entiendo cómo mi progenitora no me  

compró esta medallita de pequeño y me la ató al cuello. Pienso que si me hubiera colgado esta  

medalla nada más venir al mundo, quizás no hubiera desarrollado nunca mis problemas oculares. 

Pienso que dada la deficiencia y debilidad de mi capacidad de visión, es de primerísima necesidad  

llevar encima esta medalla y evitar complicaciones que pudieran incluso devenir en una posible  

ceguera. ME LA LLEVO.

San Cristóbal... Para los conductores y el buen viaje. Pienso que,  como tengo que  viajar en avión  

y en autobús, será muy recomendable portar conmigo a San Cristóbal.

ME LA LLEVO.

San Joaquín... Para los niños enfermos. Sin comentarios. NO ME LA LLEVO.

San Miguel... Protección en las batallas. Pienso que quizás me tenga que enfrentar con alguna  

desavenencia que otra y esta medalla me ayudaría a salir bien librado de todas ellas. 

ME LA LLEVO.

Santas Justas y Rufina... Contra los pinchazos y las picaduras. Pienso que si el autobús pincha  

podría causar un accidente grave. Pienso también que aunque no es época estival y es difícil que  

pueda  sufrir  la  picadura  de  algún  tábano,  abeja,  avispa  o  incluso  arácnido,  prefiero  no  

arriesgarme a ello.  Además pienso que como son las dos únicas santas de la colección, es de  

justicia llevarlas encima, ante la discriminación machista a la que se ven sometidas. 

ME LA LLEVO.

Por otro lado, creo que debería llevar conmigo el bastón de mi abuelo, que en tantos paseos  

me ha acompañado,  y  que  después  de  las  señales recibidas  en  mi primer sueño de inducción  

cidiana, referentes a la figura de un personaje con una vara, y mi posterior descubrimiento de  

aquella fórmula oral para recitar en caso de peligro, la cual rezaba: “Varita, varita, por la virtud  

que Dios te dio, que hagas esto o estotro”, sería muy aconsejable llevarme el bastón de mi abuelo  

como si de una vara se tratara. 
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18 DE CÓMO ACONTECIÓ EL SOMETIMIENTO A LA EXPERIENCIA DE OÍR  
SIN OÍR

Ya puedo decir que como alumno de las prácticas budistas, he pasado por la importantísima 
y decisiva prueba de oír sin oír, sin embargo el resultado de esa experiencia me temo que no ha sido 
el que yo esperaba. En lugar de convertirme en un consumado practicante y alumno aventajado, 
creo que sólo he profundizado aún más la crisis budista que se venía fraguando desde que aquella 
fatídica dentista catalana me anestesiara las orejas, o parte de ellas, y me implantara la prótesis 
parcial  removible  que desde  entonces  intenta  arruinarme todas  y cada una de  las comidas  que 
realizo a lo largo del día, a la par que está desarrollando en mi persona unos impulsos agresivos, 
hasta  ahora  desconocidos  para  mi,  y  muy  poco  recomendables  en  cualquiera  que  pretenda 
calificarse como estudioso de las prácticas budistas.

Por el contrario, he de confesar, aunque todavía no quiero adelantar nada, que comienzo a 
tener  ligeras señales (no sé muy bien provenientes  de quién ni  de dónde)  acerca de lo  que en 
realidad me depara el destino y de cuál ha de ser mi verdadera misión particular, aquella de la que 
me habló mi erudito sobrino en aquel navideño paseo familiar, y que luego su cerebro trastocó y 
desvirtuó al sufrir  una curiosa amnesia acerca de nuestra conversación. 

Sin embargo, antes de sacar conclusiones precipitadas, tengo que terminar de analizar de 
forma pormenorizada todos los acontecimientos que tuvieron lugar durante aquel verdadero viaje 
catártico y la posterior cruzada ético-alimentaria, porque estoy seguro de que allí hay claves que 
todavía no he sabido reconocer y, por supuesto, interpretar.

Quizás  pueda  ocurrir  que,  como autodidacta  que  he  sido  a  la  hora  de  experimentar  la 
experiencia de oír sin oír, haya cometido algún error en el proceso o en el formato de la práctica. 
Porque cuando fui sometido por el maestro barrendero a la prueba de ver sin ver, aunque sufrí una 
serie de penurias físicas y casi me cuesta la pérdida de visión en un ojo, sin embargo la confianza en 
mi condición de alumno Zen nunca padeció menoscabo alguno, antes al contrario, de esa catártica 
experiencia salí completamente reforzado en mis creencias filosófico-religiosas. 

Pero  ayer,  el  edificio  donde  se  cobijan  mis  convicciones  budistas,  se  vio  nuevamente 
resquebrajado, amenazando en estos momentos un completo derrumbe. Repasaré ahora los hechos 
por si se me escapa algo que no haya tenido en cuenta y que pudiera servirme como reparador 
espiritual. 

Durante la jornada laboral, tuve que compartir grupo turístico con mi compañera Jacinta, ya 
que  era  tan  numeroso  (100  portugueses  del  Algarve  llegados  en  dos  autocares)  que  no  podía 
encargarme yo solo de ellos. Recuerdo que antes de que aparcaran los autobuses al lado de nuestra 
caseta con toda aquella masa lusitana, me llamaron la atención los pechos de Jacinta cosa que me 
extrañó porque, la verdad sea dicha, es que sus pechos nunca me habían llamado la atención. Sin 
embargo ayer  me  pareció que a  Jacinta  le  habían  crecido de  forma grotesca sus  dos  atributos 
mamarios. 

En un principio pensé que quizás Jacinta siempre había adolecido de esa característica en su 
anatomía, sin que fuera objeto de atención para mí, pero rápidamente fui consciente que llevábamos 
trabajando juntos ocho años, y que sería muy extraño que durante todo ese tiempo no me hubieran 
llamado la  atención esas  extrañas  protuberancias.  Por  lo  tanto,  y  una vez más con mi  cerebro 
colocado  en  modo  deductivo,  hice  repaso  de  las  posibles  circunstancias  que  pudieran  estar 
asociadas al crecimiento exprés y desmesurado de los pechos de Jacinta. Mientras ella organizaba 
todo el material publicitario con el que obsequiar a los turistas portugueses, consistente en algunos 
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folletos con la información cultural típica, yo organizaba mis deducciones y las despojaba de toda 
superficialidad dejando tan sólo dos opciones en mi lista analítica.
1) Jacinta se había operado los pechos durante el fin de semana y ayer lunes aparecía con su 
nueva y flamante delantera.
2) Jacinta  siempre  ha  tenido esa  delantera,  pero  la  prótesis  parcial  removible  no  sólo  está 
desarrollando  en  mi  conducta  impulsos  agresivos,  sino  que  está  dando  lugar  a  una  extraña 
hipertrofia de mis impulsos libidinosos. Por supuesto aquí cabría una  variante consistente en los 
mismos efectos pero causados no por la prótesis parcial removible, sino por el terrible hecho de que 
mis  orejas  quedaran  parcialmente  anestesiadas  aquel  nefando  día  de  la  extracción  de  los  dos 
incisivos inferiores.

En esta  ocasión mis deducciones  no dieron con la verdadera causa de aquella anomalía 
física,  digna por otro  lado de cualquier  revista  médica.  Todo se aclaró en el  momento que fui 
atacado por un furioso mosquito al que no me quedó otro remedio que aplastar, a pesar de ser un 
vegetariano convencido y riguroso seguidor de las éticas sobre el sufrimiento animal.

—Mira... a mí no me ataca ni un solo mosquito —me dijo sonriente Jacinta mientras se 
cogía las tetas con ambas manos,  algo que produjo en mí una impresión mitad espanto,  mitad 
incredulidad, difícil de reprimir.

—Ya verás —y Jacinta se metió ambas manos en los bolsillos que su camisa tenía cosidos 
justo a la altura de los pechos, procediendo a extraer de ellos (de los bolsillos claro está), unos 
aparatejos que parecían teléfonos móviles pero con una rueda que claramente servía para graduar 
algo.

—¿A que no sabes qué demonios es esto? —me preguntó con su cara radiante de felicidad y 
sin darme tiempo a contestarle nada en absoluto, pero al menos permitiendo que mis ojos vieran 
cómo  aquellas  tetas  recuperaban  su  habitual  apariencia  —pues  son  emisores  de  ultrasonidos 
especiales  para mosquitos,  los  hay de muchos tipos  y estos  que llevo yo se pueden graduar  a 
diferentes frecuencias, así que llevo uno en cada bolsillo de la camisa con frecuencias distintas para 
que ahuyente a todo tipo de mosquitos, y otros dos en los bolsillos de los pantalones, graduados a  
otras frecuencias por si acaso se escapara algún mosquito raro de esos que ahora están llegando de 
Africa y Asia, que creo que son muy malos.

Afortunadamente  el  cargamento  de  portugueses  llegó  en  ese  mismísimo momento  y  la 
conferencia  sobre  emisores  de  ultrasonidos  contra  mosquitos  se  vio  abortada,  así  como  las 
siguientes  conferencias  que  posteriormente  vendrían  sobre  emisores  de  ultrasonidos  contra 
roedores, mamíferos invasores, cucarachas...etc. 

Al terminar nuestra jornada laboral, le puse la excusa a Jacinta de que tenía que llevar a 
nuestra  perra  Ramona  al  veterinario  y  no  podía  entretenerme,  momento  en  el  que  comenzó  a 
explicarme que los emisores de ultrasonidos para mosquitos no afectaban a los perros y que si yo 
quería me podía llevar uno de los suyos para comprobar si a Ramona le molestaban los supuestos 
chillidos que ese aparato debía emitir.

—No, gracias Jacinta, es que tengo que irme a toda prisa no sea que alguien me pille la vez 
y se tire una hora dentro de la consulta con su perro, gato o lo que sea —le medio grité dado que ya  
me separaban de ella unos cuantos metros.

Al regresar a casa, todo estaba tranquilo. Ramona dormía y Ella me había dejado una nota 
explicando que se había tenido que ir a hacer unas fotos al coche de unos amigos. Enseguida me 
acordé que esos amigos nuestros querían que Ella les hiciese unas buenas fotos del coche, por fuera 
y por dentro, para colgarlas en una página de compraventa de vehículos por internet.

Sin pensármelo dos veces, vi en ese momento la oportunidad ideal para someterme a la 
prueba de oír sin oír, ahora que estaba en ayunas desde las siete de la mañana (exceptuando el café  
de las 10'30 horas) lo cual podría facilitarme seguramente el éxito de la experiencia, ya que todos 
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sabemos que con el estómago lleno no es recomendable realizar prácticas budistas ni yoguis ni de 
ningún tipo, salvo la práctica de la siesta. 

Pensé que el espacio al que denominamos biblioteca, y que consiste en un lugar de paso 
entre mi estudio y el salón comedor (también estudio de Ella), podría ser el sitio idóneo para llevar 
a cabo esa práctica Zen, ya que allí están las estanterías donde guardo toda mi colección de libros al 
respecto.  Sin embargo no podía afrontar  esta  experiencia vestido tal  y  como había llegado del 
trabajo, ni tampoco desnudo o en calzoncillos, algo que me pareció toda una falta de respeto. Pero 
no pasaron ni treinta segundos, cuando me acordé que Ella guardaba una bata tipo geisha, que le 
había regalado nuestro sobrino erudito y cosmopolita al regresar de uno de sus viajes al Japón, bata 
que por otro lado a Ella nunca le ha gustado por parecerle excesivamente floreada y cursi, de hecho 
jamás he visto que la utilizara, ni en el baño ni en ningún otro sitio. A mí, por el contrario, esta  
indumentaria me pareció la más adecuada para proceder a la práctica de oír sin oír. 

No pasarían ni quince minutos, cuando ya me encontraba sentado en una silla, rodeado de 
estanterías y cubierto únicamente con la bata tipo geisha. También me puse mis zapatillas caseras 
nocturnas. 

Los ronquidos de Ramona, que estaba impertérrita tumbada en uno de los sofás del salón 
comedor, me parecieron todo un regalo del Buda para comenzar a separar el sonido escuchado de 
sus asociaciones habituales. 

—Ese ronquido no es de Ramona —pensaba yo para mis adentros. —Ni de Ramona ni de 
nadie. Ese ronquido no es un ronquido, no es nada. Oigo sin oír.  —seguía pensando al mismo 
tiempo que me preocupaba de mantener la espalda bien erguida como es propio de toda buena 
postura Zen.

—La luz invade mi cuerpo y me produce calma y felicidad —pensaba también, pero sin 
pensar. Pensar sin pensar. Pensar sin pensar. Pensar sin pensar. No, no, oír sin oír, oír sin oír, pero 
también puedo pensar sin pensar, no es incompatible, es igual... ahora oír sin oír... el sonido de la 
puerta no es nada...oigo pero no oigo...oigo la voz de Ella pero sin oírla, dice algo pero se mezcla  
con el sonido—ronquido que sólo es sonido sin ser ronquido...Siento el perfume de Ella, pero huelo 
sin oler, huelo sin oler, huelo sin oler y también oigo sin oír, oigo sus pasos acercándose pero dejo 
que mi mente no los oiga y vuelvo a oír sin oír mientras continuo en calma y en un vacío absoluto...

—¡¡Ahhh!!,  ¡joder  qué susto me has  dado!  —decía  Ella  mientras yo mantenía la  calma 
mental y me negaba a oír lo que oía —¡hola Ramona!... —oía nuevamente pero sin seguir oyendo.

—¡Oye!... cariño... ¿te pasa algo?... ¡hay!... ¡pero por qué no me contestas! —seguía oyendo 
pero con la firme voluntad budista de negarme a oír lo que oía, ya que tenía que pasar esa prueba 
fuera como fuera. —¡Joder dime algo! —gritaba al mismo tiempo que comenzó a menear todo mi 
cuerpo de un lado para otro, mientras yo sentía sin sentir.

—¡Hay  Dios  mío,  pero  que  te  ha  pasado!...  ¡¡despierta  coño!!...¡¡Ramona  muérdele!!, 
¡¡¡joder que despiertes!!!...PAFF.

Recuerdo que del tortazo arreado me caí con silla y todo al suelo por lo que no me quedó 
más remedio que salir del estado Zen y volver a oír oyendo y ver viendo mientras me colocaba las  
gafas, que habían salido despedidas pero afortunadamente sin sufrir daño alguno en montura ni 
cristales..

—¡Hay cariño!, ¿estás bien, mi vida?... ¿pero qué te ha pasado?... ¿y por qué estas vestido 
con esa bata?...  venga tenemos  que ir  a  urgencias  para  que te  hagan unas  pruebas...  ¡hay  qué 
disgusto!, pero tú no te preocupes que ya verás que no pasa nada... —me decía Ella mientras yo 
salía del trance budista y me levantaba del suelo.

—No te pongas nerviosa, que estoy bien —dije pausadamente para no perder del todo mi 
estado Zen y así calmarle a Ella antes de que le diera un ataque o me diera a mí otro tortazo. 

—Pero cómo no te va a pasar nada si estabas ido, con la mirada completamente perdida y 
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una sonrisa de imbécil que nunca te había visto antes.
—Es que estaba sometiéndome a una prueba importantísima dentro de las practicas budistas 

en la modalidad Zen —le comenté ya con la voz algo temblona temiendo que lo peor estaba por 
llegar. 

—¿Me quieres decir que sabías que había entrado en casa y que oías todo lo que te decía, 
incluso cuando estaba con un susto de muerte? 

—Verás, es que la prueba consiste en oír sin oír y...
—Te vas a ir a la porra con todas tus prácticas budistas...¿pero tú no eres consciente del 

susto de muerte que me acabas de dar, imbécil?... ¿y se puede saber para qué te has puesto esa 
ridícula bata, que pareces un anormal?

—Hombre, como la bata es japonesa, pensé que así estaría más cerca del verdadero espíritu 
Zen.

De verdad, si no dejas de hacer tonterías como esta o las que hiciste en Burgos, me vas a  
matar de un disgusto —momento en el que los nervios acumulados terminaron por provocarle un 
llanto irrefrenable.

—Perdona, es que no pensaba que fueras a venir tan pronto... como tenías que hacer esas 
fotos del coche aquel, pues jamás imaginé que te causaría ningún susto —le comenté com la voz 
más dulce que pude encontrar en el cajón de las voces dulces. 

—Joder, parecía que te había dado un pasmo, no sé... un ictus, una embolia, o yo que sé 
qué... júrame por tu madre que nunca volverás a hacerme pasar por un trance así —me espetó con la 
voz ya más calmada y asomando incluso cierto tono almibarado en la misma, pero eso sí, con la 
firme intención de acabar todo eso con una declaración de renuncia por mi parte a la continuación 
de mis prácticas budistas y cidianas, aunque por supuesto sin que ello significara que renunciase a 
mi condición de vegetariano convencido y defensor a  ultranza del  bienestar animal (con el ser 
humano incluido como un animal más).  

—Vale...te lo prometo.
—No... ¡júramelo por tu madre!
—Te lo juro.
—¡Por tu madre!
—Te lo juro por mi madre.
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19 VIAJE CATÁRTICO (I)

Lo acontecido hace unos días con respecto a mi experiencia budista de oír  sin oír,  y la 
conminación de Ella para que deje de hacer lo que ha calificado como “tonterías”, no empece lo 
más mínimo mi intención de seguir escudriñando mis aventuras burgalesas y cidianas porque, por 
un lado en nada le puede afectar a Ella el que así lo haga y, por otro, porque mantengo la firme 
convicción de que allí se encuentra la verdadera señal, y fiel guía en un futuro cercano. 

Antes de comenzar el análisis del viaje propiamente dicho, creo interesante traer a colación 
un  pequeño  detalle  referente  al  número  de  medallitas  protectoras  que  pensaba  llevar  para 
protegerme durante aquel decisivo periplo. Como es habitual prefiero remitirme a lo escrito en el 
diario de esos días.

12 de marzo (sigo sin querer especificar la hora ni los días que faltan para el gran  

evento)

Es necesario enmendar un problema originado con las prisas que la noche impone a  

todo ser humano, como consecuencia de tener que cenar e irse después  a la cama para  

intentar dormir. Hoy, con las tres cuartas partes del día ya despachados, o lo que en el  

formato de Diario de Servicio serían los tres primeros turnos,  tengo que solucionar un  

pequeño problema, el  cual radica en haber seleccionado 13 medallitas protectoras para  

acompañarme en el, casi podríamos decir que épico próximo viaje a Burgos, para impartir  

la primera conferencia sobre mis teorías ético-alimentarias, así como para realizar una  

jura en Santa Gadea, con la que dejar claro al mundo alienígena que el resto de mi vida lo  

empeñaré en llevar a cabo la misión que ellos me han encomendado, que no es otra que  

luchar por divulgar la coherencia alimentaria en todo el planeta, o al menos en el trozo de  

planeta que me corresponda, así como poner gran esfuerzo para evitar al máximo posible el  

maltrato y sufrimiento animal que la incoherencia alimenticia conlleva. 

Pienso que el número 13 representa a la carta de la Muerte en el Tarot. Pienso que  

como experto tarotista, sé que la muerte cartomántica no implica necesariamente la muerte  

física de una persona y que en muchas ocasiones incluso representa la renovación absoluta  

del consultante, en un sentido catártico y positivo. Sin embargo, ante el riesgo de llevar  

conmigo ese 13,  del  que nunca se sabe cómo va a comportarse,  prefiero  recurrir  a  la  

adición o sustracción de una de esas medallas. Pienso que quitar aunque sólo sea una de  

las ya seleccionadas, puede llevarme en un momento dado a echarla de menos y no poder  

contar con ella cuando necesite recurrir a su capacidad protectora. Por lo tanto decido  

incorporar una de las desechadas y así elevar el  número 13 al 14, que representa a la  

Templanza, algo mucho más tranquilizador a la hora de viajar, y más aún en un viaje de  

estas características existenciales.
7

Repaso todas las medallas desechadas y creo que lo más conveniente es que me lleve  

la de San Emigdio. Así pues:

San Emigdio... Protege contra los terremotos. Recuerdo que mis progenitores siempre me  

contaron que cuando yo era pequeño y vivíamos en tierras cidianas, se produjeron una serie  

de  movimientos  sísmicos.  No  recuerdo  qué  magnitud  alcanzaron  esos  terremotos  en  la  

escala de Richter, o quizás mis progenitores nunca me lo dijeron. En cualquier caso, y en  

previsión de que pudieran repetirse esos  incómodos percances geológicos,  que hicieran  

7 Soy consciente de lo contradictorio que puede resultar el hecho de afirmar por un lado que no padezco 
triscaidecafobia alguna, mientras que por otro evito llevar conmigo 13 medallitas protectoras. Pero también soy 
consciente de que grandes pensadores como el mismísimo Nietzsche adolecieron de importantes contradicciones.
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desistir  a  la  población  burgalesa  de  acudir  a  mi  conferencia,  decido  incorporarla  al  

conjunto de medallas viajeras. ME LA LLEVO.

Sólo falta hacerme con una trompeta de juguete, para dejar bien claro el día de la  

jura en Santa Gadea, que mis intenciones son guerreras, y que llevaré a cabo la misión  

particular que se me ha encomendado a costa de mi vida si es necesario, o si no hace falta  

llegar tan lejos, al menos padeciendo alguna contrariedad física. 

Así pues, con todo preparado, comenzó el viaje.

Recuerdo que en el aeropuerto de la ciudad donde resido, y poco antes de salir para mi 
destino, tomé la decisión irreversible de terminar de una vez por todas mi relación con el teléfono 
móvil de generación obsoleta, al que le venía dedicando fidelidad exclusiva desde hacía bastantes 
años, para comenzar una nueva y esperaba que fructífera relación con otro teléfono, por supuesto de 
ultimísima generación. La motivación de esto último fue el que, mientras estaba esperando la hora 
de embarque del avión que debía llevarme a Madrid, intenté recordar el nombre del autor del libro 
Yo no maté a ese cerdo, tan importante en el desarrollo de mis actuales teorías ético-alimentarias, 
siéndome por completo imposible rememorar aquel maldito nombre, por otro lado de pronunciación  
tan retorcida que hace imposible su almacenamiento en cualquier mente que no sea centroeuropea. 
Pienso que con un teléfono de ultimísima generación, incluso simplemente con uno de sólo última 
generación, podría haber solucionado con rapidez la duda acerca de ese importante autor, todo, 
claro está, gracias a mis sitios favoritos on-line. 

No me quedaba otra  alternativa,  si  no quería  comenzar  ese  viaje  con una comezón tan 
incómoda, que llamarle a Ella para pedirle por favor que me buscase el nombre y apellidos de aquel 
extraño escritor, a la par que pensador. Decidí, por otro lado, tomar un café cortado en la cafetería 
que vi  al  fondo del  pasillo.  Pensaba que el  café cortado ayudaría  a aplacar ese leve estado de 
ansiedad que me asaltaba. Mientras me tomaba el cortado, llamé al teléfono móvil de Ella y le  
comuniqué mi consulta. Ella me dijo que en estos momentos estaba finalizando una partida de su 
juego favorito (de todos los que tiene descargados en su teléfono) y que se la había chafado. Le pedí  
inmediatamente perdón, pero insistí en que por favor me buscase el nombre de ese maldito autor 
centroeuropeo con la excusa de que me era necesario el dato para la conferencia del día 21, es decir 
al día siguiente. 

—Cuelga, que te llamo en cuanto lo encuentre —dijo Ella con cierto tono de resignación. 
A los cinco minutos me llamó para decírmelo, por lo que le di infinitas gracias, ya que 

inmediatamente la comezón desapareció. 
Después de eso, esperaba que no me asaltasen nuevas dudas acerca del autor de algún que 

otro libro. Ese fue el detonante que hizo que ansiase disponer cuanto antes de mi nuevo teléfono 
móvil de ultimísima generación. Pensé que a partir de ese momento, es decir el momento de poseer 
mi  nuevo  teléfono,  me  podrían  asaltar  todas  las  dudas  del  mundo,  ya  que,  entonces,  no  me 
provocarían comezones ni nada por el  estilo, puesto que las podría  consultar en el  internet del 
propio móvil.

Decidí pagar el cortado y dirigirme con tranquilidad al punto donde se realizaba el control y 
así poder pasar a la zona de embarque. A parte de todo eso, recuerdo que el café cortado resultó ser  
asqueroso y, además, su precio me pareció desorbitado. 

En el momento de llegar al control de pasajeros, comprobé que habían ideado una especie de 
laberinto con pasillos serpenteantes delimitados por una cinta, para que las colas de personas no se 
extiendan en longitud, instante en el que fui consciente que yo debería simular una fuerte cojera, 
por si pensaran que no me hacía falta el bastón de mi abuelo y decidieran requisármelo, algo que 
daría al traste con mi viaje ya que, por supuesto, yo no tenía la más mínima intención de separarme 
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de ese preciado apoyo, tan querido para mí como lo fue no sólo para su primer dueño, mi abuelo,  
sino par el segundo, mi progenitor. 

En  vista  de  lo  arriesgado  del  trance,  decidí  practicar  un  poco  con  la  pierna  izquierda 
cogiendo el bastón con la mano derecha, pero enseguida me di cuenta que no resultaba una buena 
combinación y  probé a  cojear  con la  pierna  derecha,  dando enseguida  unos  resultados  mucho 
mejores que con la pierna opuesta. 

Al llegar al control aeroportuario, por supuesto con mi mochila al hombro izquierdo y mi 
cojera en la pierna derecha, procedí a quitarme el cinturón del pantalón, el abrigo, así como vaciar 
el contenido de mis bolsillos consistente en unas cuantas monedas, una memoria USB y mi teléfono 
de generación obsoleta. Procedí también a poner la mochila en la cesta, y la cesta, con todo lo que 
acababa de quitarme de encima, en la cinta transportadora. Decidí atravesar el arco detector, pero 
una agente de seguridad, casi más ancha que alta, se interpuso en mi camino.

—Quítese la gorra por favor —oí que exclamaba la agente de seguridad, con una curiosa 
voz de mosca, llamándome la atención el contraste entre su voz y su tamaño corporal. 

Decidí obedecer a la voz de mosca y quitarme la gorra de invierno.
—Señor, debe quitarse también la rebeca —exclamó ese extraño ser mitad díptero mitad 

pinnípedo, mientras yo pensaba que esa guardia de seguridad tendría muchas carnes encima pero 
poca idea de lo que es una rebeca, ya que una rebeca no tiene cuello y es una prenda de vestir 
femenina, mientras que lo que yo llevaba puesto era una chaqueta de punto escocesa, con cuello y 
por supuesto masculina. Sin embargo pasé por alto su incorrección y procedí a traspasar de una vez 
por todas el arco detector de metales, sin entrar en discusiones con la agente de seguridad acerca de  
la diferencia entre rebecas y chaquetas de punto, escocesas o de cualquier otra parte. En el mismo 
momento que puse un pie dentro del arco sonó un potente pitido, pero decidí cruzar y seguir como 
si no hubiera oído nada. Pensé en ese momento que sería mucho mejor mostrar naturalidad, no 
fueran a sospechar que yo era portador de alguna cosa considerada no apta para introducir en la 
cabina del avión. Sin embargo, me invadió un extraño nervio repentino que produjo en mi mente un 
vacío absoluto. 

—Señor, apártese a un lado —creo que me decía la agente, pero sin que mi cerebro fuera 
capaz de procesar aquella voz, a esas alturas ya bastante desagradable. 

—¿Habla usted español? 
—¡Claro que hablo español! —le contesté algo molesto al moscón uniformado.
—Apártese a un lado señor —volvió a repetirme,  mientras hacía señas a un compañero con 

idéntico uniforme pero menos entrado en carnes. 
—Extienda los brazos, por favor —me espetó una especie de perro de presa aeroportuario, 

momento en el que adopté la imagen de un crucificado.
El nuevo moscón no tardó ni un segundo en comenzar a cachearme, momento en el que yo 

pensaba que él pensaba que yo era un indocumentado peligroso. Mientras duraba el cacheo, decidí 
permanecer completamente hierático y en silencio. Terminado el registro corporal, el agente, en 
vista de que yo permanecía en posición de crucificado, procedió a empujarme los brazos hacia 
abajo, consiguiendo que pasase a posición de firmes, momento en el que agarró un aparato del que 
yo intuía que debía ser un mini-detector de metales. Me pasó el mini-detector por las piernas, y no 
pitó. Me pasó el mini-detector por los brazos y axilas, pero tampoco pitó. Me pasó el mini-detector 
por el pecho, y pitó. 

—Desabróchese la camisa, por favor – me soltó el mastín disfrazado de agente.
—¿Para qué? —le dije yo con tono algo insolente, pues estaba molesto por la, a su vez, 

insolente petición de que procediera a semi-desnudarme en público.
—Son normas  de  seguridad  —contestó  el  agente  sin  variar  su  expresión  facial  lo  más 

mínimo. 
—Debemos comprobar el origen de la alarma —comentó para completar la respuesta a mi 
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pregunta, y dejar su apariencia de agente de seguridad en un nivel aceptable de cara al usuario.
Mi pudor quiso mostrar reticencias ante la impertinencia del agente, pero mi sentido común 

se decantaba por obedecer sus indicaciones. Finalmente decidí hacer caso a mi sentido común, y 
comencé a desabrocharme la camisa botón por botón, comenzando por los superiores y terminando 
por el que se situaba a la altura del ombligo. 

—¿Para qué lleva  usted  todas esas  medallas? —me preguntó el  agente  con cara  de  tití 
alarmado,  mientras  contemplaba  muy  atentamente  mis  14  medallitas  protectoras  con  sus 
correspondientes 14 cordones de zapatos.

—Es que voy a hacer un viaje muy importante y esas medallitas me protegerán de cualquier 
contrariedad  que  se  presente,  siempre  que  la  contrariedad  se  corresponda  con  alguna  de  las 
propiedades  protectoras  de las medallitas,  claro —le respondía  al  agente al  mismo tiempo que 
contemplaba cómo su rostro volvía a sufrir una curiosa mutación, pasando de la cara de tití a la de 
dóberman, al mismo tiempo, también, que me preguntaba a mí mismo si todo ese repertorio de 
expresiones faciales formaría parte de los estudios para obtener una plaza de agente de seguridad 
aeroportuario. 

—¿Y por qué no las ha puesto en la cesta con el resto de objetos? 
—Pues porque no fuera que al entrar en ese aparato se vieran afectadas de alguna manera las 

propiedades chamánicas que las medallitas poseen —le contesté todavía manteniendo el tono y 
compostura educado y sereno, momento en el que observé cómo el agente decidía llamar a un 
guardia civil que se encontraba un poco más al fondo con la mirada dirigida al vacío. El guardia 
civil le dijo al agente de seguridad que él no podía moverse de ese sitio y que mejor  sería que  
fuéramos nosotros allí, momento en el que, algo contrariado por tanta objeción, se me olvidó cojear 
de mi pierna derecha. El agente, que no era tonto, se dio cuenta de mi repentina sanación.

—¿Por qué no cojea usted ahora?
—Es que mis  dolencias  son musculares  y  de  origen psicosomático,  dándose  además  la 

curiosa  circunstancia  que  cuando  me  acerco  a  un  representante  de  las  Fuerzas  y  Cuerpos  de 
Seguridad del Estado, desaparece el dolor muscular —le respondí en un alarde de improvisación del  
que yo mismo quedé sorprendido.

—Pero yo también soy un agente de seguridad y sin embargo usted, delante de mí, cojeaba 
considerablemente —me espetó el  agente de forma algo desairada y con su cara de dóberman 
comenzando a soltar cierta espumilla por la boca, cosa que me hizo recordar en cierta manera al 
hombre lobo.

—Ya le he dicho que la sanación de mi dolencia, y consecuente cojera, sólo acontece cuando 
me encuentro frente a un representante de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, es decir, 
un guardia civil o un policía nacional.  Lo curioso es que los médicos hasta ahora no han sabido dar  
con la etiología ni del dolor ni de su repentina desaparición en los casos mencionados —le expliqué 
mientras nos dirigíamos al lugar donde se encontraba el guardia civil. Al llegar justo a un palmo del 
representante de la  Benemérita,  el  agente de seguridad privada del  aeropuerto,  ya con bastante 
destemplanza, le contó todo lo relacionado con mis medallitas protectoras. El agente de las Fuerzas 
y Cuerpos de  Seguridad del  Estado se acercó a  mirar  detalladamente  mis medallitas  e  incluso 
comenzó a manosearlas.

—¡Por  favor,  no  manosee  mis  medallitas  protectoras!  —le  dije  al  guardia  civil, 
reaccionando como un gato asustado ante todo aquel manoseo de medallas, lo cual a su vez produjo 
que el guardia civil se me encarara.

—Yo, como representante de la autoridad, puedo manosear lo que me dé la gana y por 
cierto... ¿por qué tiene usted miedo de que le toque las medallas? —me dijo el benemérito con cara 
de búho y un tono algo elevado y nervioso.

—Pues porque si las toca mucha gente pueden llegar a perder sus propiedades chamánicas 
—le contesté al representante de la autoridad estatal con el mismo tono de voz elevado y nervioso, 
momento en el que, al oír eso, el agente de seguridad privada del aeropuerto intervino de nuevo en 

95 



la conversación.
—¡Ya empieza con eso de las propiedades chamánicas...¡¿y eso qué demonios es?!... a mí 

todo esto me suena muy raro —espetó el agente de seguridad al mismo tiempo que giraba la cabeza 
para mirar al guardia civil y decirle que “deberían detenerle para inspeccionar con detalle todas y 
cada una de esas medallas de las narices”. 

—¡Tengo aquí a un individuo con unos extraños dispositivos! —comunicaba el guardia civil 
a otro supuesto guardia civil, a través de un pequeño walkie-talkie que se acababa de arrancar del 
cinturón del pantalón color verde oliva, mientras yo pensaba que el supuesto benemérito objeto de 
esa  comunicación  debería  ser  un  compañero  más  especializado  en  asuntos  conflictivos 
aeroportuarios. Sin embargo, esa comunicación a través del walkie-talkie supuso el agotamiento 
definitivo de mi flema inglesa.

—¡¡No son ningún dispositivo extraño sino medallitas protectoras, y si quiere puede llamar 
al diario local que las ofrece con la compra de cada  periódico, más 1 €, dentro de la campaña “un 
Santo un Remedio” —le grité al guardia civil, instante en el que se me iluminó la memoria y añadí, 
siempre con cara de mandril en celo, que si querían pruebas llamasen al mencionado periódico y 
preguntasen  por  la  oficinista  Magdalena,  y  que  una  vez  que  se  hubiera  puesto  al  aparato  la 
mencionada oficinista le preguntasen a ella si era verdad que una persona les fue a comprar el 
conjunto de medallas para regalárselas a su abuela moribunda, pero justo en el momento en que 
terminaba mi arenga llegaba el guardia civil especializado, con cierta cara de pared sin pintar, y 
habló por lo bajines con el primer guardia civil. 

El recién llegado agarró un teléfono móvil que tenía escondido en el bolsillo derecho de su 
pantalón color verde oliva y realizó una llamada. 

—Buenos  días,  ¿podría  pasarme  con la  señorita  Magdalena  por  favor?  —preguntaba el 
nuevo guardia civil con el móvil pegado a su oreja derecha. (unos dos segundos de silencio)

—¿Es usted la señorita Magdalena?...(unos tres segundos de silencio)... ¿me podría decir si 
su  periódico  ofrece  medallas  de  santos?...  no  yo  no  quiero  ninguna,  sólo  precisaba  cierta 
información, soy el teniente Ramírez de la guardia civil del aeropuerto... (otros dos o tres segundos 
de silencio)... no señorita no son ilegales sus medallas de santos, sólo necesitaba saber si hace poco 
tiempo se presentó en su periódico un hombre para comprar un lote completo de medallas... (esta 
vez transcurren tres o cuatro segundos de silencio)... —momento en el que decidí mirar a la cara del 
guardia de seguridad con mi cara de mandril en celo, pero ahora en la modalidad de macho alfa —
¿me  podría  usted  describir  a  esa  persona?  …  (más  segundos  en  silencio,  pero  no  recuerdo 
cuántos)... —lo que si recuerdo es que aproveché el ínterin para proyectar mi cara al guardia civil 
no especializado, con la misma expresión que le proyecté al de seguridad, claro está.

—Todo lo que ha dicho este hombre ha sido corroborado por una empleada del rotativo 
local —dijo el guardia civil especializado, ahora con un tono de voz neutral y ponderado, mientras 
apretaba  el  botón  del  teléfono  correspondiente  al  tradicional  “colgar”  y  volvía  a  introducir  su 
pequeño teléfono móvil, aparentemente de generación obsoleta, esta vez en el bolsillo izquierdo de 
su  pantalón  verde  oliva,  demostrando  carecer  del  rigor  necesario  en  todo  guardia  civil 
especializado, al guardar su teléfono celular en un bolsillo diferente del que lo sacó. 

—¿Si  esas  medallas  la  ha  comprado para  regalárselas  a  su  abuela...  ¿por  qué  las  lleva 
encima, colgadas del cuello? —me pregunto con cara de águila pescadora y cierta rabia en sus ojos, 
el guardia civil primero, es decir el no especializado. 

—Ya le dije que se las compré a mi abuela moribunda, aunque en realidad me las acabaron 
regalando, pero como era de esperar, mi abuela se murió, por lo que he considerado que debería 
cumplir lo que me dijo en el lecho de muerte que no fue otra cosa que pedirme por favor que al  
morir  ella  yo me encargara de tirar  sus cenizas en el  pueblo donde nació,  acompañado de sus 
medallas favoritas, que por supuesto son las que llevo colgadas del cuello, momento en el que el 
segundo guardia civil decidió volver a cobrar protagonismo.
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—¿Y dónde están las cenizas de su abuela, por qué no las lleva usted consigo? —me soltó el 
guardia civil especializado con cierto  matiz de sarcasmo en su voz, pero manteniendo impertérrito 
su cara de pared sin pintar.

—Pues porque ya están allí... las han llevado unos hermanos míos... lo que pasa es que yo 
no podía ir al pueblo hasta hoy. Todos me están esperando para proceder a cumplir la voluntad de 
mi abuela...  que por cierto, fue una verdadera pena porque por tan sólo una semana no llegó a 
cumplir los 100 años —contestaba mientras procedía a abrocharme todos y cada uno de los botones 
de mi camisa, recuperando al completo la flema inglesa que se había escullado minutos antes. Sin 
embargo comprobé que el  guardia de seguridad me miraba con cara de suricato desconfiado y 
procedía a interrogarme una vez más.

—Por curiosidad... ¿por qué usa catorce cordones de zapatos, en lugar de llevar todas las 
medallas colgadas de una única cadena? —me dijo mientras yo pensaba que en lugar de llamarle 
segurata le podría llamar suricata.

—Es  que  si  las  pusiera  todas  juntas  podrían  perder  sus  capacidades  chamánicas  —le 
contesté ya imbuido de mi flema inglesa, momento en el que el suricata lanzó un fuerte “¡¡Joder!!” 
y se largó del escenario sin que me diera tiempo de ver el tipo de cara que se llevaba con él. 

Mientras el guardia de seguridad volvía a su trabajo junto a los escáneres de control para los 
pasajeros con tarjeta de embarque, comprobé que el guardia civil primero le decía al segundo que 
no veía ningún problema y que mejor sería dejar el asunto por zanjado, así que el guardia civil  
segundo se volvió por donde había venido y el guardia civil primero me dijo con cara de conejo 
amable  que  se llamaba Ramón,  algo  que provocó un agradable  sentimiento  de  afinidad en  mi 
persona y le dije, intentando poner la misma cara de conejo por empatía hacia él, que mi perra 
buldog inglés se llamaba Ramona.

—Espero que tenga usted un buen viaje y disculpe las molestias que le hayamos podido 
ocasionar  —me  dijo  amablemente  el  guardia  Ramón,  mientras  yo  procedía  a  colocarme  mi 
chaqueta de punto escocesa y a recoger todos los bártulos depositados en una de esas bandejas de 
plástico  que pasan a través  del  escáner,  y  que  seguramente  habrán comprado en  el  chino más 
cercano  al aeropuerto. 

Terminada la operación de recomponer mi vestimenta, decidí largarme del lugar haciendo 
caso omiso a toda la gente que se había arremolinado alrededor para curiosear. Mientras me alejaba 
recordé mi supuesto problema psicosomático, por lo que comencé a cojear de forma progresiva 
según me distanciaba del guardia civil y pensaba que las mentiras que acababa de verme obligado a 
pronunciar, no alterarían en exceso, o quizás nada en absoluto, las capacidades chamánicas de mis 
medallitas protectoras, dado que habían tenido que ser elaboradas (las mentiras), en defensa propia 
y sin producir menoscabo alguno a los allí presentes. Pensaba también que, dadas las alteraciones 
sufridas en mi sistema nervioso, debería ingerir dos valerianas pero que como no llevaba encima 
ningún botellín de agua, sería mejor no arriesgarme a padecer un atragantamiento. Por otro lado, no 
quería  perder  ni  un instante más buscando una máquina de refrescos  o un bar  de esos que se 
esparcen por el interior del aeropuerto.

Por fin llegué a la sala de espera desde donde tendríamos que embarcar en el avión de la 
compañía  low cost  cuyo  vuelo  había  contratado,  pero  observé  con  cierto  desagrado  cómo  un 
imbécil se sentaba a mi lado para comerse una manzana. Segundos más tarde, me percaté de que  en 
realidad,  lo que me desagradaba y me impelía a calificarle  de imbécil,  no era el hecho de que 
comiera una manzana, sino el ruido que producía al morderla y, lo que es peor, al masticarla, por lo 
que llegué a concluir que esa persona era todo un gañán, por mucha manzana que se estuviera 
comiendo. 

Recuerdo que decidí mirarle con cara de sapo. No pasaron ni 3 minutos y el imbécil de la 
manzana  se  fue,  por  lo  que me sentí  muy orgulloso  de  mi  cara  de  sapo.  Sin  embargo decidí 
inspeccionar  la  nueva posición  del  zafio  comedor  de  manzanas,  para  averiguar  a  quién estaba 
molestando ahora y comprobé que en realidad se había levantado para irse a la cola que se estaba 
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formando con el propósito de llegar antes a coger un buen sitio, ya que en esta compañía low cost, 
el que primero llega, primero pilla. En vista de que el fulano de la manzana seguramente escogería 
un sitio mejor que el mío, decidí levantarme del asiento y dirigirme yo también a la cola para evitar 
al menos que su asiento no fuera mucho mejor que el mío. Reconozco que me sentí poco orgulloso 
de mi cara de sapo, al comprobar que no fue mi expresión facial el motivo de  su huída. 

Después de unos cinco minutos de pie, y ya algo contrariado por tener que esperar de esa 
manera tan incómoda, además de tener que seguir escuchando las ordinarias masticaciones de aquel 
grosero  comedor  de  manzanas,  me  percaté  de  que  dos  chicas  jóvenes  estaban  realizando mini 
encuestas a todos los allí reunidos, dispuestos a embarcar en la compañía low cost. Después de 
cierto espacio de tiempo observándolas, fui consciente de que estaban preguntando a todo el mundo 
menos a mí, lo cual me pareció una actitud absolutamente discriminatoria por su parte. Recuerdo 
que el sentimiento de discriminación iba aumentando de forma desproporcionada, cuando observé 
que estaban encuestando a tres tailandeses muy feos que había justo delante de mí.  Pensé que 
alguna de las medallitas que llevaba colgando de mi cuello, además de las propiedades protectoras 
anunciadas por la prensa local en su campaña “un Santo un Remedio”,  debía de poseer alguna 
capacidad repelente de encuestadores pesados. Preferí quedarme con esta nueva teoría y desplazar 
la del posible comportamiento discriminatorio hacia mi persona.

***

Finalmente llegó el momento que daría inicio a mi viaje catártico: ¡¡Entramos en el avión!!
Como es habitual en mí, siempre que es posible, me senté en la butaca de la ventanilla, sin 

embargo se presentó un azafato con cara de canguro para decirme que ese asiento estaba reservado,  
pero que el del centro y el del pasillo, no. Me levanté y efectivamente pude comprobar que en el 
reposa cabezas del asiento donde me había ubicado, había una tela colgando donde se podía leer la  
palabra “reservado” y que, seguramente debido a la excitación que me embargaba por empezar todo 
un viaje de tintes épicos, no fui consciente de su existencia. Decidí, pues, sentarme en la butaca que 
daba al pasillo. Más tarde, aunque no mucho, comprobé que hacía excesivo calor dentro de aquel 
avión low cost. Pensé que tendrían puesta la calefacción al máximo posible. Pensé también que me 
estaba congestionando debido al excesivo calor, y quizás también al incipiente desarrollo de una 
alteración en mi sistema nervioso, o seguramente a la combinación de ambas cosas. Comprobé, no 
sin cierto resquemor, que cada vez había más tailandeses dentro del avión, pero quise creer que 
quizás no fueran tailandeses sino vietnamitas. Oí que sonaba mi teléfono móvil. Al apretar el botón 
correspondiente al tradicional “descolgar”, comprobé que detrás de aquella llamada se escondía una 
periodista  de  uno de  los  periódicos  locales  de Burgos,  la  cual  pretendía  hacerme una pequeña 
entrevista para cubrir la noticia de la conferencia que al día siguiente tenía que impartir allí. 

—Mire, es que en estos momentos me encuentro sentado en la butaca de un avión, así que 
será mejor que me llame esta tarde, que aunque seguramente estaré sentado en la butaca de un 
autobús, no creo que haya problema en mantener la entrevista —le dije algo nervioso a la periodista 
sin especificar que el avión donde me encontraba era un low cost.

Decidí apagar el teléfono móvil, momento en el que observé la entrada de más asiáticos. 
Imaginé que quizás podrían ser indonesios. Mi resquemor aumentaba por instantes. Pensaba que 
quizás me había equivocado de avión y que a lo mejor acababa apareciendo en Bangkok, o incluso 
en Yakarta. Pensé que entonces no me podrían entrevistar los del diario local de Burgos, pero en ese 
momento una señora entrada en carnes me pidió permiso para pasar hacia una de las dos butacas 
que quedaban vacías en mi fila. Observé, no sin cierta risilla escondida y perversa, que la señora se 
sentaba en la butaca de la ventanilla. Tal y como me esperaba, apareció inmediatamente, no sé de 
dónde, el azafato de antes para decirle que ese asiento estaba reservado y que si quería se podría 
sentar en el de en medio. La señora procedió según las indicaciones del pertinaz azafato. Poco 
después comprobé que la señora entrada en carnes sacaba de un bolso grande y anaranjado uno de 
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esos odiosos libros electrónicos. Me percaté de que en la pantalla de ese libro, por llamarle de 
alguna manera, aparecía un texto con una letra enorme, de forma que sólo había espacio para diez 
líneas. Me entró curiosidad por saber qué estaba leyendo esa oronda mujer y con disimulo acerqué 
algo mi cabeza hacia el cuerpo de la señora, momento en el que la señora torció su robusto cuello y 
me lanzó fuego con sus ojos a modo de dragón medieval.  Decidí entonces desistir de mi propósito 
escudriñador y me quedé con las ganas de saber qué estaba leyendo. 

El avión ya había cerrado sus puertas y a mí me dio por pensar que finalmente nadie había 
ocupado la butaca de la ventana, por lo que mi mente comenzó a esgrimir una serie de exabruptos 
con el fin de lanzárselos a la persona que había reservado ese asiento  para luego, sin embargo, no 
presentarse.  Me imaginaba que  podría  estar  yo  sentado en  esa  maldita  butaca  mirando  por  la 
ventanilla, y seguramente con mi sistema nervioso algo más estable. Pensé también que si estuviera 
en ese asiento podría saber muy pronto si nos dirigíamos a Madrid o, por desgracia, a cualquier 
punto de Asia, momento en el que mi angustia creció y decidí meter mi mano derecha por entre los 
botones de la camisa, habiendo bajado previamente, claro está, la cremallera de mi chaqueta de 
punto escocesa. Agarré con fuerza todas las medallitas protectoras que llevaba en mi pecho. Una 
vez agarrado a las 14 medallitas protectoras, me concentré muy especialmente en la medallita de 
San Cristóbal, para que nos protegiera durante el viaje, y también en la de Santiago Apóstol para 
que nos concediera buen tiempo mientras durase el vuelo. Pero sin embargo fui consciente de que 
no sabía a quien encomendarme para que me protegiera con respecto a la posibilidad de acabar ese 
viaje en Tailandia, o en algún otro lugar de Asia. 

Una azafata de estatura media y pelirroja,  se colocó en mitad del pasillo y acto seguido 
comenzó a escucharse por la megafonía interna del avión las pertinentes instrucciones de seguridad. 
Comprobé que las instrucciones estaban siendo emitidas en inglés, idioma que conozco, pero que 
no entendía absolutamente nada de lo que decían. 

—Oiga  por  favor...  ¿me podría  pasar  a  esta  butaca  ya  que  nadie  la  ha  ocupado?  —le 
preguntó la señora de mi lado al pertinaz azafato, que en esos momentos pasaba de largo a la altura  
de nuestros asientos.

Mientras  observaba  que  el  azafato  le  contestaba  afirmativamente  sin  mediar  palabra, 
limitándose a utilizar un primitivo pero efectivo lenguaje universal consistente en mover la cabeza 
de arriba a abajo, mi mente volvió a esgrimir los mismos exabruptos de antes y algunos otros 
añadidos en ese preciso instante, de carácter algo más agresivo, pensando al mismo tiempo que 
podría haber sido yo quien se sentara en la preciada butaca con ventanilla. 

Creo que debíamos llevar 15 minutos volando, cuando creí detectar un olor intenso. Sí... 
estaba convencido que olía muy fuerte, por lo que pensé que quizás alguien tenía problemas de 
ventosidades,  pero  al  volver  la  cabeza  hacia  la  mujer  entrada  en  carnes,  comprobé que  había 
sustituido  su  libro  electrónico  por  un  bocadillo  de  mortadela.  Inmediatamente  pensé  que  la 
mortadela debía estar algo pasada y, además, que aquel sería un buen momento para soltarle una 
charla sobre mis teorías ético-alimentarias,  haciéndole ver que esa mortadela maloliente que se 
estaba zampando, había sido confeccionada con trozos de carne que pertenecieron a un individuo 
cerdo y que seguramente ese mismo individuo cerdo sufrió lo indecible mientras vivía, hacinado en 
una pocilga maloliente y encarcelado entre sus propias heces. Pensé también en decirle que los 
cerdos, a pesar del nombre que les hemos puesto, son individuos de naturaleza muy higiénica y de 
una inteligencia asombrosa, y que un día ese individuo cerdo, del que se estaba comiendo algunos 
trozos de su cuerpo, fue sacado de la pocilga para amontonarle junto con otros cincuenta individuos 
cerdos más, todos ellos gritando de terror dentro un camión que les transportaría directamente al 
matadero. Pero mientras pensaba todo eso el avión entró en una zona de turbulencias y decidí no 
sermonear a la señora. Pensé que el que estaba aterrorizado en esos momentos era yo. Por su parte 
la señora comía y comía sin importarle para nada las turbulencias. Al menos fui consciente de que  
esa señora no era asiática y que si aquel avión se dirigiera a Bangkok, no se llevaría un apestoso 
bocadillo de mortadela dentro de su bolso de tela anaranjado, puesto que la compañía aérea se 
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encargaría de ofrecer comida a todo el pasaje, de cara a un viaje de tan larga duración.
Para entonces, las manos habían dejado de sudarme de forma más o menos normal, para 

pasar  a  hacerlo  con  carácter  enfermizo.  Comprobé  que  la  señora  usurpadora  de  la  butaca  en 
ventanilla, se había terminado por completo el bocadillo de mortadela y estaba empezando a pelar 
unas mandarinas. 

***

Hasta ahora, no encuentro ningún tipo de señal que me fuera enviada ni por el Cid ni por 
nadie, y que pudiera ser de importancia vital para el devenir de mi existencia. Creo que la parte más 
conspicua del viaje, y a la que debo prestar más atención, tuvo lugar con posterioridad. De todas 
formas quiero repasar día por día, y hora por hora, no sea que se me escape alguna señal escondida 
entre toda esa maraña de acontecimientos. 

Así pues, seguiré recordando mi viaje catártico, aunque ya no lo contemple tan catártico 
como lo contemplé en su momento, debido a mi actual crisis budista.

***

Pensé que el aroma emergente de la mezcla entre las mandarinas junto con la mortadela, no 
era ni mucho menos más agradable que el olor de la simple mortadela. Pensé también que ahora con 
las mandarinas en su boca, ya no era momento de hablarle sobre el individuo cerdo del que se acaba 
de  comer  unos  buenos  trozos.  La  señora  terminó  sus  mandarinas  y  yo  comprobé  que, 
afortunadamente, había metido todas las mondas en una bolsita de plástico, momento en el que fui 
consciente de que no había estado atento a las peroratas en inglés soltadas por aquella azafata, ni 
alta ni baja, ni gorda ni delgada, y que por tanto no había sido capaz de distinguir entre toda aquella 
palabrería los nombres de ciudades como Bangkok, Hanói o Yakarta. Sin embargo, por contra, 
tampoco había sido capaz de distinguir  el  nombre de Madrid.  Pasó otra  azafata con un carrito 
ofreciendo comida rápida pero no pedí nada, aunque reconozco que pensé en un pincho de tortilla, 
eso sí, ingerido ya en Madrid y con el sistema nervioso equilibrado. 

Al pensar en la futura ingestión del pincho de tortilla, me arrepentí simultáneamente de no 
haber ingerido aquellas dos valerianas, aún a riesgo de atragantarme. Volví a agarrarme a las 14 
medallitas protectoras y comprobé que la señora del libro electrónico se había quedado dormida. 
Miré con atención y observé que el libro electrónico lo tenía agarrado con su mano derecha y que 
ésta reposaba sobre la pantorrilla también derecha. Me asombré de la rapidez con la que había caído 
en los brazos de Morfeo. Me asombré también de la profundidad del sueño que la invadía y pensé 
que quizás la mortadela mezclada con mandarinas, podría poseer un considerable efecto sedante. 
También  pensé  que,  de  no  ser  vegetariano  convencido,  anotaría  aquella  fórmula  magistral 
(mortadela  +  mandarinas)  para  dar  buen  uso  de  ella  en  aquellos  momentos  que  me  pudieran 
provocar un alto grado de ansiedad, como por ejemplo el momento que estaba viviendo. 

No sé cuánto tiempo llevábamos volando, pero una de las azafatas comenzó a anunciar 
algunos productos de variada índole, para ver si alguien los quería comprar. Recuerdo que entre 
toda aquella palabrería inglesa fui capaz de distinguir los nombres de Australia y Asia, por lo que 
me vi dominado por un ataque de pánico. No entendía cómo la señora de mi lado podía dormir tan 
ricamente, al mismo tiempo que me parecía todo un desperdicio de ventanilla (soy de la opinión de 
que si alguien se sienta ahí, es para mirar por la ventanilla y no para quedarse dormido como si  
estuviera  en  un  asiento  cualquiera).  Al  menos  comprobé  aliviado  que  el  avión  comenzaba  a 
descender. Por un lado me tranquilizó el hecho de pensar que en una hora de vuelo, tiempo que 
estimé era el  que llevábamos de viaje,  no podíamos haber llegado a ninguna parte de Asia,  ni 
tampoco de Australia. Sin embargo, por otro lado, mi sistema nervioso terminó por desestabilizarse 
ya que estábamos a punto de iniciar el peligroso trance del aterrizaje. Escuché cómo la señora de al 
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lado roncaba y definitivamente no me cupo la menor duda de que la mezcla de mortadela con 
mandarinas poseía una poderosa capacidad adormecedora. Pensé que ojalá mis valerianas causaran 
esos potentes efectos sedantes. Pensé también que si esa increíble fórmula cayera en manos de la 
industria farmacéutica, la matanza de cerdos sería indiscriminada, por lo que inmediatamente me 
hice a mí mismo la promesa de no decir nunca a nadie lo que había presenciado en aquel avión.  
Mientras me hacía esa promesa, me di cuenta que los oídos se me habían taponado y me imaginé 
que debió de ser a causa de la altura que había alcanzado el aparato. 

Por fin  pudimos aterrizar  en Madrid sin contratiempos.  A pesar  del  nerviosismo que se 
detectaba en los ocupantes del avión, la señora sentada a mi lado (aunque con una butaca libre entre 
ella y yo) seguía roncando. Pensé que no podía estar muerta por el mero hecho de que roncaba, así  
que decidí salir del avión sin decirle nada a la señora no fuera que tuviera un mal despertar, ya que 
nadie  me  podía  asegurar  que  las  consecuencias  de  ingerir  mortadela  y  mandarinas  no  fueran 
alucinógenas. Preferí no arriesgarme a sufrir el desagradable y violento despertar de aquella gorda 
cataléptica  y dejar al pertinaz azafato la peligrosa labor de sacarla de su anestesia. Al fin y al cabo 
él había sido el responsable de que ocupara la butaca con ventanilla. 

Ya en el interior del aeropuerto, y después de una serie de contratiempos para poder sacar el 
billete de metro, los cuales no creo que sea necesario mencionar ahora, conseguí llegar a la parada 
de la línea 8, es decir, la que me llevaría a otra parada donde a su vez tendría que coger la línea 6, 
denominada circular, y bajarme finalmente en la Avenida de América. 

Una vez dentro de uno de los vagones de la línea 8, fui consciente de que el calor también 
era bochornoso allí dentro, tan bochornoso que me resultaba incómodo moverme por esos lugares 
con mi mochila y el bastón del abuelo. Pensé que no era extraño que la gente se cogiera tantos 
catarros con esas calefacciones endemoniadas. Comprobé que, por más que intentaba tragar saliva, 
mis oídos no se destaponaban de ninguna de las maneras. También pensé que debería haberme 
llevado la gorra de verano para ponérmela dentro del metro, porque en aquellos momentos  me 
sobraba, y mucho, mi gorra de invierno. Sin embargo, a pesar del calor y de una huelga anunciada 
para una hora más tarde, pude llegar al mostrador de la compañía de autobuses a las 16 horas 15 
minutos y fui capaz de sacar un billete para Burgos en el coche que tenía su salida a las 17'30 horas. 
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20 DE CÓMO LA MORTADELA CON MANDARINAS SE CONVIERTE EN 
LA PIEDRA ROSETA DE MI VIDA

No he pegado ojo en toda la noche, dándole vueltas a las anotaciones que releí antes de ayer 
en  relación con el  viaje  a  Burgos realizado hace  cosa  de  dos  años  y  medio.  Y no sólo  como 
consecuencia de esas anotaciones, sino que la noche me la he pasado en vela, sobre todo, por las 
investigaciones que llevé a cabo ayer ante la sospecha que me había invadido nada más terminar esa  
lectura viajera. 

Y es  que  una  vez  leídas  y  analizadas,  pensé  en  la  más  que  probable  certeza  de  mis 
observaciones  acerca  de  las  cualidades  somníferas  de  la  mezcla  de  mortadela  y  mandarinas. 
Observaciones por otro lado ineluctables, puesto que había testigos de que la señora que ocupaba la 
butaca con ventanilla a mi izquierda, se quedó completamente anestesiada. Pero sólo yo conjeturé 
que ese estado casi cataléptico, se lo había provocado la ingesta de mortadela y mandarinas sin 
solución de continuidad entre ambas. 

Así que ayer, al regresar de mi anodina jornada laboral, en la que no tuve que atender a 
ningún grupo de turistas pesados, ni tampoco a Jacinta, me puse manos a la obra, después claro está 
de habernos comido entre Ella y yo una pizza vegetal acompañada de ensalada de la huerta, y de 
haberme echado una pequeña siesta con Ramona encima aplastando mi cuerpo. Ese “manos a la 
obra” consistió en comenzar una implacable investigación acerca de las propiedades contenidas en 
las mandarinas y en la mortadela con aceitunas, porque supuse por el olor repugnante, que aquella 
mortadela era de la modalidad “con aceitunas”. Y hete aquí que el descubrimiento fue mayúsculo, 
pues resulta que las mandarinas contienen una importante cantidad de bromo y que la mortadela por 
su parte, contiene grandes dosis de potasio, magnesio y vitamina D.

PREGUNTA: ¿Y que consecuencias tiene sobre nuestro organismo la  ingesta de bromo, 
potasio, magnesio y vitamina D?

RESPUESTA:¡¡¡¡¡SUEÑO!!!!!....básicamente se puede decir que nos ayuda a conciliar el 
sueño. 

Ahora no me cabe la  menor duda.  Aquella gorda conocía muy bien esas capacidades y 
además sabía combinar los dos alimentos en las proporciones ideales para que su “Mortadina” (creo 
que  ese  debería  ser  el  nombre  apropiado  para  esta  sustancia,  resultante  de  la  combinación de 
mortadela con mandarinas) actuase como una potente droga de irrefutables propiedades sedantes. 

Como muchos de  los  medicamentos  hipnóticos,  la  Mortadina muy posiblemente  genere 
adición, lo cual me hace pensar que aquella mujerona necesite llevar su bocadillo de mortadela y su 
buena  bolsa  de  mandarinas,  allá  donde  vaya.  Lo  que  todavía  desconozco,  son  los  efectos 
secundarios de esta efectiva pero, mucho me temo que, peligrosa droga, porque seguro que los tiene 
y probablemente el sobrepeso sea uno de ellos.

Pero lo que en realidad me ha quitado el sueño, no ha sido el descubrir las propiedades 
narcóticas de la combinación de estos dos productos alimenticios, sino algo mucho más interesante 
para  mí,  como  es  el  hecho  de  que  yo  colocara  mi  cerebro  en  modo  intuitivo  y  deductivo 
simultáneamente, llegando rápidamente a la conclusión de que la gorda estaba drogada a causa de 
su bocadillo apestoso de mortadela y sus hiper-perfumadas mandarinas. Es decir que en pleno vuelo 
y con mi estado nervioso completamente alterado a causa del mero hecho de estar volando, fui 
capaz de descubrir  el  secreto que aquella  mujer,  aparentemente salida de un cuadro de Botero, 
guardaba como si fuera el tesoro de Barbarroja.  

Comienzo pues a descubrir señales hasta ahora ocultas para mí, que dormían el sueño de los 
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justos, pero que me fueron dadas durante aquel viaje. Sin embargo, tengo que reconocer que me 
faltó un poco de pensamiento lateral, puesto que sólo atendía a señales que tuvieran relación directa  
con el universo cidiano o alienígena, por lo que dejé pasar por alto esa magnífica evidencia que era 
la de mi predisposición natutral para la investigación, mediante la combinación de los modos de 
deducción e intuición de forma simultánea en mi cerebro. 

***

Por  si  fuera  poco,  vienen  ahora  a  mi  cabeza  los  comentarios  de  aquel  desagradable 
barrendero anaranjado y larguirucho, cuando me dijo que yo parecía un Cherlo Jolmes (en clara 
alusión al insigne Sherlock Holmes) al ver que supe reconocer, de un simple vistazo, que la escoba 
con la que estaba trabajando era, en realidad, el sacujo de mi querido maestro. 

Esto comienza a traerme nuevas esperanzas existenciales y a abrir puertas que quizás, una 
vez abiertas del todo, me muestren el verdadero camino que debo seguir para el resto de mi vida. 
Sin embargo, no quiero adelantar acontecimientos, así que seguiré escudriñando en los recuerdos 
viajeros, porque de estar en lo cierto, seguro que encontraré otras pistas, o mejor dicho señales, que 
corroboren  lo  que ya  me estoy imaginando:  que  el  Cid  (es  decir,  una  de  mis  reencarnaciones 
anteriores)  quiere  que  le  libere  de  su  terrible  karma  negativo,  mediante  investigaciones 
encaminadas al socorro de otras personas. Ahora entiendo por qué la cruzada ético-alimentaria no 
llegó a buen puerto...¡es que no tenía que llegar a ningún puerto, ni bueno ni malo!

Además creo que Ella debería de tener algún cometido especial en la redención kármico-
cidiana, ya que de lo contrario me hubiera metido monje cartujo y habría orado por el bien de toda 
la humanidad durante años y años de clausura y voto de silencio, además claro está de los votos de 
pobreza, castidad y todos aquellos contemplados por los seguidores de la Orden de San Bruno. Pero 
está claro que en mi destino estaba el echo de encontrarme con Ella, así como formar pareja durante 
un buen montón de años.  Así  que si  Ella estaba en mi destino, muy bien podría  tratarse de la 
reencarnación de Doña Jimena. En cualquier caso, ahora estoy convencido de que cuando descubra 
mi verdadera misión particular en esta vida, tendré que involucrarla en el asunto, o de lo contrario 
todo se irá al traste, tal y como ocurrió con la mesnada de caballeros ético-alimentarios. 

***

Hoy he  intentado  probar  la  efectividad  de  la  Mortadina  en  Ella,  por  dos  motivos  bien 
diferentes:  el  primero  por  comprobar  de  primera  mano  mis  teorías  acerca  de  las  capacidades 
hipnóticas de esta sustancia recién descubierta por mi persona y, más concretamente, por mi espíritu 
intuitivo-deductivo.

A pesar de todo, tengo que reconocer que mis dotes como seductor culinario no son las 
mejores que cabría esperar, ya que en ningún momento he podido convencerla de que procediera a 
la ingesta del plato que le había preparado. 

—Ya está la comida lista —le dije ilusionado y contento, como suelo hacer cada día ya que 
soy  yo  el  que  cocina  dadas  mis  exigencias  gastronómicas  consecuentes  de  mi  condición  de 
vegetariano convencido, exigencias por otro lado a las que Ella se adapta de mil amores.

—¿Ya? —me contestó Ella, también como es costumbre, en un tono algo molesto dándome 
a entender que le incomodaba la imperiosa necesidad de tener que comer, justo cuando estaba en 
mitad de una matanza de zombis o a punto de pasarse un nivel en cualquiera de esos juegos de los 
que tanto gusta disfrutar en su móvil de última generación. 

—¡Mira! Hoy te he preparado una sorpresa —comenté mientras dejaba la bandeja encima de 
la  mesa,  al  mismo  tiempo  que  retiraba  el  cenicero  con  unas  cuantas  colillas  aplastadas  y 
malolientes.
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—¿Qué es esto? —me preguntó con cara de sapo y cierta mirada recriminatoria.
—Pues qué va a ser... un exquisito plato de mortadela con mandarinas —respondí con toda 

la seguridad que pude permitirme, sabiendo que le iba a someter a un experimento médico que 
podría revolucionar el  mundo farmacéutico, pero consciente de que no corría ningún peligro al 
convertirse en mi conejillo de indias. 

En realidad mi pretensión no era la de patentar el descubrimiento de la Mortadina, dadas las 
terribles consecuencias que esto podría tener para el futuro bienestar de los individuos cerdos, sino 
la de convertir el experimento en  la definitiva refutación de mis dotes intuitivo-deductivas, y la de 
comenzar a implicarle a Ella en todas aquellas acciones encaminadas a la liberación del karma 
negativo acumulado por el Cid durante su existencia como caballero castellano. 

—Pero si  sabes que odio la mortadela  con aceitunas....  ¡y mezcladas con mandarinas!... 
¿pero de dónde te has sacado esta receta?

Es una invención mía. Y si no quieres las aceitunas se las puedes separar y comerte sólo la 
mortadela. 

—Mira no es por hacerte un desprecio, pero no voy a comerme eso, ya me haré yo un par de 
huevos.

—Nada  de  eso...  debes  estar  abierta  a  nuevos  platos  y  lanzarte  a  descubrir  exóticas 
sensaciones culinarias.

—Pero  si  sólo  de  verlo  ya  entran  ganas  de  vomitar  —me  dijo  sin  ningún  tipo  de 
contemplaciones y con el tono de voz algo irritado.... —¿Por qué no te lo comes tú?

—Pues si fuera por ti,  la gastronomía no avanzaría lo más mínimo y seguiríamos todos 
siendo una panda de caníbales. 

—Haz el favor de no decir tonterías —exclamó, dando por zanjada la conversación, ya que 
se levantó y se dirigió a la cocina para hacerse esos huevos fritos con los que me había amenazado. 

PREGUNTA: ¿Seré capaz de involucrarle  a Ella  en las acciones de liberación kármico-
cidianas?

RESPUESTA: Estoy convencido que sí, pero seguramente de forma que Ella nunca sepa que 
la estoy involucrando, o de lo contrario dejará de estar involucrada.

***

Por si fuera poco esa contrariedad, tengo que añadir el echo de que Ramona ya no reacciona 
a los estímulos mitigadores de sus ataques de esquizofrenia. Ni los golpes con periódicos, ni los 
paraguazos y ni  siquiera  las  pelotas  de  tenis  con las que  durante un tiempo había  conseguido 
despistarla. 

Nada de eso impide ya que,  al  cabo de 10 minutos de paseo, sufra su ataque de locura 
transitorio y comience a morder la correa como si estuviera poseída por el mismo espíritu maligno 
que poseyó a la niña de la película “El exorcista”.
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21 VIAJE CATÁRTICO (II)

Una vez en la estación de la Avenida de América, decidí llamarle a Ella antes de subir al 
autocar, utilizando mi teléfono móvil de obsoleta generación. 

—¡No grites  tanto,  haz  el  favor!  —me dijo Ella,  gritando por  cierto,  al  poco de haber 
iniciado nuestra conversación.

—Es que tengo los oídos taponados desde que bajé del avión —le contesté en un tono de 
voz que supuse era mucho más suave y disminuido en decibelios.

—Entonces la que tendría que gritar sería yo y no tú —me contestó empleando una lógica 
aplastante.

—Puede, pero es que al no oír, mi  instinto me dice que tengo que gritar —repliqué yo en 
otro alarde de lógica bien empleada.

—Eso  es  absurdo...   y  me  estabas  dejando  sorda  con  todas  esas  voces  —me volvió  a 
contestar, esta vez con una clara falta de argumentos a su favor.

Finalmente decidimos despedirnos hasta la noche, no sin antes mandarnos unos respectivos 
besos. 

Después de aquella breve pero intensa conversación, me dispuse a entrar en el autocar con 
destino a Burgos.  Busqué pero no vi  a  ningún tailandés,  ni  similar,  dentro del  coche de línea. 
Después de unos tres cuartos de hora de viaje tranquilo, durante los cuales logré llegar a un estado 
de adormecimiento placentero, me sonó el inoportuno teléfono móvil, apreté el botón que equivale 
al tradicional “descolgar” y realicé la oportuna pregunta.

—¿Sí? —dije yo intentando mantener mi tono de voz lo más bajo posible, pero sin saber el 
verdadero tono que en realidad estaba emitiendo, ya que mis oídos continuaban taponados.

—Hola,  soy la  periodista  que le  ha  llamado esta  mañana —me dijo una agradable voz 
femenina.

Continué como pude la conversación mientras mi instinto me impelía a elevar la voz hasta 
conseguir los decibelios que él (mi instinto) encontrase adecuados a mi sordera coyuntural, pero 
comprobé que toda  la  gente  sentada  por  delante  se giraba  para  observarme,  por  lo  que decidí 
taparme con el abrigo, que afortunadamente me había quitado al poco de sentarme y comprobar que 
la calefacción del autobús también estaba a niveles casi insoportables. Así que coloqué la susodicha 
prenda encima de mi cabeza, como si fuese a realizar unos vahos de cualquier sustancia balsámica, 
por  ejemplo...  eucaliptos.  Una  vez  protegido  dentro  de  esa  especie  de  tienda  de  campaña 
improvisada, continué con la conversación telefónica, aunque pronto fui consciente de que había 
mala cobertura, lo cual provocó una vez más que mi instinto me impeliese a elevar el tono de voz 
unos cuantos decibelios por encima del que estaba empleando. 

—¡Estamos  en  la  carretera,  creo  que  cerca  de  Somosierra,  y  se  ve  que  no  hay  buena 
cobertura! —le grité a la periodista justo cuando acabábamos de pasar Buitrago de Lozoya, cosa 
que pude comprobar al levantar ligeramente mi capa protectora y mirar por la ventanilla.

—¿De qué ...ata  ..  la...  encia...  de..  ma..na … la  ...arde?  —oí  al  otro  lado del  aparato, 
deduciendo que la  periodista  me estaba  preguntando sobre la  naturaleza  de la  conferencia  que 
impartiría la tarde del día siguiente.

—Pues voy a hablar sobre mis teorías acerca de una alimentación ética —le contesté a la 
periodista burgalesa bajo la protección de mi improvisada tienda de campaña, en plena oscuridad y 
con un tono de voz lo suficientemente elevado para que ella me oyera pero no los pasajeros del 
autobús, o al menos eso es lo que yo creía.

—¿...onces ...lará ...bre …. ción épica? —oí a duras penas procedente de la agradable voz 
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periodística, a esas alturas ya no tan agradable, e incluso a punto de convertirse en una interlocutora 
verdaderamente insoportable, no por su naturaleza humana sino por las pésimas condiciones de 
comunicación en las que nos habíamos visto involucrados. 

—¡¡No, no!!, ¡¡ética, ética!!... yo no voy a hablar para nada de alimentación épica, ni la del 
del Cid ni la de Alfonso VI...  ni  la de nadie por el  estilo —respondí ciertamente exaltado, sin 
preocuparme ya los decibelios que estaba empleando debajo de mi abrigo-tienda.

—¿¡Oiga...oiga!?  —comencé a  preguntar  con la  misma exaltación al  ver  que  nadie me 
hablaba desde el otro lado de la línea telefónica, y al comprobar que no obtenía contestación alguna 
deduje que la comunicación se había cortado, por lo que decidí quitarme el chaquetón de encima de 
mi cabeza  para intentar localizar el teléfono desde el que me habían llamado y poder aclarar los 
términos empleados en  la  conversación,  sin  embargo lo primero que comprobé fue  que medio 
autobús me estaba mirando (justo el medio colocado por delante de mí), momento en el que decidí 
carraspear (pienso que un buen carraspeo disuelve muchas tensiones, tanto propias como ajenas). 

Inmediatamente supe que el carraspeo había surtido efecto, ya que todos aquellos cuellos 
girados volvieron a colocarse en su posición natural mirando al frente (de los pasajeros colocados 
detrás de mí, nada pude comprobar). Me di cuenta que, en cualquier caso, la cara de sapo añadida al 
carraspeo, había sido un buen complemento. Una vez solucionado el problema con los pasajeros del 
autobús, al menos con los de delante, conseguí localizar el número de teléfono desde el que me 
habían llamado. Conseguí también llamar al mencionado teléfono, pero antes de comenzar a dar 
señal de llamada apareció una voz femenina para decirme que sintiéndolo mucho no tenía saldo 
suficiente, momento en el que me quedé algo estupefacto. Recuerdo que en las últimas llamadas 
que le hice a Ella, aparecía una voz, también femenina, que me decía en inglés  “Your credit is 
about to expire”. 

Recuerdo que no le  di  mucha importancia  a  esa palabrería  anglosajona.  Sin embargo, a 
medida  que  ascendíamos  hacia  Somosierra  pensé  que,  para  decirme  que  ya  no  tenía  saldo  en 
absoluto, iban y me lo soltaban en castellano. En ese momento creí que igual por estar próximo a 
tierras cidianas, la operadora de esa compañía había preferido decirme que no tenía saldo en mi 
tarjeta telefónica, usando el idioma de Don Rodrigo. También pensé que para ser más fiel a la 
historia me lo podían haber dicho en castellano antiguo. Finalmente, en vista de la inutilidad parcial 
de mi teléfono móvil hasta que pudiera recargar su tarjeta de prepago, decidí guardarlo en el bolsillo 
izquierdo de mi pantalón por si recibía una nueva llamada. 

***

Ya en Burgos, e instalado en casa de mis tías Florinda y Encarna, llegó el día de la verdad... 
es decir el 21 de marzo.

Este era el día de mi primera conferencia sobre ética alimentaria. El nerviosismo no me 
había dejado dormir mucho y a las 7 horas 5 minutos estaba mirando el techo de la habitación 
donde tan amablemente me habían alojado mis queridas tías burgalesas, las cuales enviudaron hace 
lustros  y  desde  entonces  decidieron  vivir  juntas.  Quiero  especificar,  también,  que  las  dos 
enviudaron el mismo día, ya que sus respectivos maridos, es decir mis tíos, estaban volviendo de las  
fiestas de un pueblo cercano, precisamente el pueblo donde yo nací, pero sufrieron un accidente de 
tráfico en el que murieron los dos. Pienso que este triste y simultáneo destino, fue el que metió a  
mis tías en un mismo apartamento y en una misma vida, como siamesas aunque sin sus cuerpos  
unidos. Pero dejemos los asuntos familiares para volver al relato de este viaje iniciático. 

Al despertarme decidí saltar de la cama, proceder a arreglar el cuarto y dejarlo como si no 
hubiera pasado allí la noche (pienso que un buen huésped debe dar el mínimo de trabajo a sus 
anfitriones). Una vez en la calle, pasé delante del Museo de la Evolución Humana. Allí me deleité  
unos minutos con ese bonito espacio cultural y arquitectónico. Luego decidí cruzar el río Arlanzón 
por  una  pasarela  que  hay  cerca,  momento  en  el  que  vi  un  cormorán  en  una  de  las  orillas,  
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concretamente en la orilla de la parte del Museo de la Evolución, lo cual me hizo pensar que cuando  
mis progenitores me traían a esta Ciudad para visitar a mis tíos, nunca vi ningún cormorán en el río. 
Después de estar un rato contemplando ese curioso pájaro, más de costa que de interior, decidí ir al 
conocido paseo del Espolón. Una vez en el paseo entré en una cafetería de aspecto tranquilo, al 
menos por lo que podía apreciarse desde la calle a través de los cristales parcialmente empañados. 
Nada más entrar comprobé que por ciertos endemoniados altavoces se emitía una música de Pablo 
Milanés, momento  en el que pensé que quizás debería salir del establecimiento, pero justo antes de 
dar media vuelta se me presentó una camarera de agradable aspecto y generoso escote.

—¿Qué desea caballero? —me preguntó enfocándome su escote, por lo que me vi incapaz 
de decirle que lo que quería era largarme de aquel lugar infectado con música de Pablo Milanés, y 
además a las 8 de la mañana.

—Un café con leche y unas tostadas con aceite de oliva —le contesté intentando desviar mi 
mirada hacia cualquier otro lugar diferente del canalillo que tenía enfrente de mis narices, con la 
finalidad de no parecer un pervertido matutino, y pensando en una rápida asociación de palabras, 
pasando del canalillo al canal, al canal de Suez y al canal de Soez.

—Muy  bien  —me  contestó  la  agraciada  camarera  dirigiéndome  al  mismo  tiempo  una 
también agraciada sonrisa.

Algo más convencido de haber elegido un buen lugar para desayunar, a pesar de la molesta 
música, cogí de la barra un ejemplar del diario local donde debería salir la entrevista que aquella 
periodista me hizo cuando viajaba dentro del autobús. Una vez con el diario en mis manos observé 
que había una mesa vacía y algo alejada del altavoz que escupía incansablemente la música de 
Pablo Milanés. Me senté y comprobé que el altavoz no estaba lo alejado que yo quisiera. Pensé en 
la Nueva Trova Cubana. Pensé también que prefería la vieja trova a la nueva trova y fui consciente, 
además, que siempre había preferido la vieja a la nueva. Todavía sin abrir el periódico comparé las 
dos trovas y me reafirme en mi creencia de que la nueva es mucho más triste y llorona que la vieja.  
Pero decidí intentar olvidarme de todas la trovas y abrir el diario local en busca de la noticia de mi  
conferencia, momento en que la agraciada camarera me trajo el café.

—Muchas gracias —le dije siguiendo las más elementales normas de educación, pero esta 
vez sin poder desviar la mirada del espectáculo que se ofrecía ante mi vista cuando la camarera se 
inclinó ligeramente para depositar la taza de café en mi mesa, momento en el que di gracias a Dios 
por ese espectáculo matutino, mientras intentaba recordar espectáculos parecidos a este cuando mis 
progenitores  me llevaban a cafeterías  de esta  insigne  capital  cidiana,  sin  poder  rescatar  de mi 
memoria ninguno similar o parecido. Comencé a pasar las hojas del periódico algo nervioso, no por 
la recién sufrida epifanía del escote sino por mi presentación mediática ante la sociedad burgalesa, 
de manera que llegué al final del mismo sin haber localizado la noticia. Después del fracaso de esa 
primera lectura, rápida y alborotada, todo hay que decirlo, me acordé de la periodista y tuve que 
reprimir la recreación en mi mente de escenas verbalmente agresivas contra ella, producidas por el 
temor a que no hubiera escrito artículo alguno acerca de mi disertación. Antes de que las escenas 
verbalmente agresivas contra la periodista cobraran fuerza y consistencia en mi cerebro, se presentó 
la encantadora camarera con el mismo escote pero ahora, además, con las tostadas. Sin embargo el 
nerviosismo que me había originado la ausencia de toda reseña acerca de la importante conferencia 
que estaba a punto de impartir en la capital cidiana, olvidé recrearme en el espectáculo que aquella 
camarera  había  tenido  a  bien  ofrecer  a  los  distinguidos  clientes  más  madrugadores,  y  quizás 
también a los menos tempraneros.

Antes de hincarle el diente a una de esas tostadas, regadas con aceite de oliva virgen extra, 
decidí volver a recorrer una a una las hojas del periódico, pero ahora más calmado, a pesar incluso 
de la música de Pablo Milanés, que seguía siendo machaconamente escupida por aquel impertinente 
altavoz. 

Hoy,  desde  mi  condición  de  alumno  de  las  prácticas  budistas,  aunque  en  plena  crisis 
existencial,  creo  que  podría  haber  controlado  la  situación  colocando  mi  cerebro  en  modo 
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meditación.

En cualquier caso, esa segunda vez no tardé en encontrar, con grata sorpresa, una fotografía 
de  mi  persona,  momento  en  el  que  pensé  que  quizás  se  la  había  proporcionado  Mateo,  el 
organizador de conferencias, ya que era la misma imagen que yo le envié por correo electrónico, 
cuando me solicitó una fotografía para posibles divulgaciones mediáticas. Después de observarme a 
mí mismo, pasé a leer el titular y me quedé perplejo. Decidí abrir y cerrar varias veces los ojos para 
eliminar la  posibilidad de que mi vista  me estuviera jugando una mala pasada,  pero comprobé 
después de varios parpadeos que, efectivamente, el titular rezaba: 

«Hoy, a las 20 horas, conferencia sobre alimentación épica»

Y por supuesto mi nombre junto a dicho epígrafe. Aunque no sabía muy bien qué pensar, sin 
embargo pensé  inmediatamente  en  aquella  conversación  telefónica,  con  mi  maldito  aparato  de 
generación obsoleta dentro del coche de línea entre Madrid y Burgos, pasando por Buitrago de 
Lozoya. Pensé también que con un teléfono de ultimísima generación no me habría ocurrido eso. Se 
me pasó por la cabeza llamar al periódico para aclarar el malentendido, sin embargo  fui consciente 
que por mucho que les llamase, la noticia no iba a cambiar. Decidí comenzar a buscar posibles 
teorías que pudieran dar una explicación plausible de lo ocurrido y lo primero que me pareció 
creíble fue la alta probabilidad de que hubiera fallado la cobertura telefónica mientras discurría 
aquella asquerosa entrevista, y que por culpa de esa deficiencia en la comunicación la periodista no 
escuchó lo de mi rectificación acerca de la alimentación ética y no épica. Imaginé también, que 
después volvió momentáneamente la cobertura y debió escuchar parcialmente lo que le dije acerca 
de que no iba a decir nada de cómo se alimentaban el Cid o Alfonso VI (pero sin el “no”, claro está) 
por lo que el artículo explicaba que yo esa tarde hablaría sobre la manera en que se alimentaban los 
grandes personajes épicos castellanos como el Cid o Alfonso VI. Reconozco que por un momento 
pensé  si  la  periodista  era  estúpida  y  que  quizás  debería  proceder  a  denunciarles,  sin  embargo 
comencé a escuchar  una voz que me pedía perdón y pensé que la periodista quería  comunicarse 
conmigo telepáticamente para excusarse por el gazapo informativo. A pesar de todo, el “perdón” se 
hizo demasiado intenso como para proceder de una comunicación telepática y comprobé que la 
camarera agraciada me pedía perdón porque no me había colocado el correspondiente sobrecito de 
edulcorante y deseaba saber si prefería sacarina o azúcar.

—Azúcar... muchas gracias— le contesté pudiendo mantener las más elementales normas de 
educación,  pero  olvidándome  por  completo  de  si  continuaba  ofreciendo  al  público  aquel 
espectáculo que poco antes me había alegrado la mañana. Inmediatamente pude comprobar que la 
camarera me había dejado dos sobrecitos de azúcar, de una marca que no recuerdo, quizás porque 
tampoco me fijé en ella, es decir en la marca del azúcar.

Antes de comenzar a ingerir el café, ya edulcorado con el contenido de uno de aquellos 
sobres, pensé que quizás debería compensar el efecto de aquella dosis de cafeína con la ingestión de 
dos grajeas de  valeriana,  y que si  tuviera en ese momento conmigo un teléfono de ultimísima 
generación, podría consultar mis sitios favoritos on-line y averiguar qué demonios comía el Cid y 
toda su panda. Decidí que lo mejor que podría hacer era ingerir como pudiese las tostadas regadas 
con aceite  de  oliva,  así  como el  café  con leche,  y  después  buscar  la  manera  de  reconducir  la 
conferencia de esa tarde. 

Mateo  no debía  ver,  bajo ninguna circunstancia,  el  artículo del  periódico,  no fuera  que 
opinase que fui yo el que había dado mal la noticia y me tomase por un completo imbécil, dando al 
traste con mi futuro como divulgador ético alimentario. No sé por qué pero me acordé de Rameau, 
y me pregunté cuál sería la comida preferida de Rameau. Sin embargo pronto me olvidé de Rameau 
así como de sus preferencias gastronómicas y pensé que debía encontrar la forma de enlazar la vida 
del Cid con las ventajas del régimen vegetariano, así como por supuesto hablar del gran problema 
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generado por  la  alimentación carnívora,  que no es  otro que la  cantidad ingente de sufrimiento 
animal provocado por la especie humana y la desbordante contaminación de los gases emitidos por 
las flatulencias de todo el ganado destinado a la alimentación del Homo sapiens. Afortunadamente 
llevaba conmigo la biografía del Cid escrita por el insigne Menéndez Pidal, por lo que pensé que si 
repasaba con cuidado sus páginas, con abundantes párrafos subrayados como consecuencia de mi 
atenta lectura, quizás encontrase algo que me ayudara a salir del paso. Tuve la convicción de que mi 
condición de doctor en historia también me ayudaría a salir de ese paso de forma airosa, momento 
en el que se me ocurrió que si me inventaba algún dato referentes a las comidas más habituales de 
la  edad media  castellana,  quizás  nadie  de  los  allí  presentes  pescase  la  naturaleza  falsa  de  mi 
invención. Por otro lado creí que debía tener mucho cuidado con las informaciones inventadas, ya 
que portaba conmigo las 14 medallitas protectoras y con tanta mentira acumulada ya durante el 
viaje, podrían ver su capacidad chamánica seriamente afectada. Pensé que debería haber incluido 
entre las medallas la de San Judas Tadeo, especialista en asuntos imposibles. Pensé también que sin 
embargo  había  sido  una  tontería  llevarme  a  San  Emigdio,  protector  contra  terremotos  y 
definitivamente reconocí que me había precipitado en la elección de medallitas. 

Por este motivó llegué a la conclusión de que no tenía más remedio que encomendarme a 
San Agatángelo, santo al que se encomiendan los que necesitan buenas noticias, lo cual era sin duda 
mi caso y acto seguido pensé que la buena noticia que necesitaba era la que debería salir al día 
siguiente, en el diario local, refiriéndose a mi conferencia como un evento de relevante interés y 
gran  asistencia  de  público.  Sin  embargo,  creí  que  lo  de  la  gran  asistencia  de  público  podría 
conllevar la presencia en la sala de un especialista en comida épica, por lo que preferí pensar que la 
buena noticia sería en realidad aquella que dijera que a pesar de la escasa asistencia de público, el 
conferenciante (es  decir  yo)  realizó  todo un alarde  de conocimiento  sobre el  tema,  además de 
proponer interesantísimos retos éticos a la hora de alimentarse. 

Tras esas disquisiciones esclarecedoras en mi mente, incluso sin haber terminado del todo la 
consumición  de  mis  tostadas  y  café  con  leche,  decidí  abrirme  algunos  botones  de  la  camisa, 
previamente bajada la cremallera de mi chaqueta de punto escocesa claro está, y sacar las catorce 
medallitas protectoras para buscar entre ellas la de San Agatángelo, pero la poca luz de la cafetería 
me impidió encontrarla con facilidad, momento en el que miré a la barra del establecimiento  ya que  
detecté ciertas risitas provenientes de esa zona, y comprobé que había dos camareras, la agraciada y 
otra no tan agraciada, que estaban mirándome con mucha atención, así que decidí levantarme de la 
mesa y dirigirme sin ningún tipo de acobardamiento donde se encontraban las jóvenes. Una vez 
llegado a la barra comprobé que las caras sonrientes se habían convertido en caras de mochuelo. 
Dirigí mi mirada a la camarera agraciada, pues pensé que si tenía que pasar aquel trance, mejor que 
fuera delante de un buen paisaje.

—Por  favor...  ¿podría  ser  tan  amable  de  decirme  cuál  de  estas  medallas  es  la  de  San 
Agatángelo? —le pregunte en un tono muy cordial, a pesar de haber percibido segundos  antes sus 
caras burlonas, momento en el que comprobé que la camarera agraciada dudaba qué camino tomar, 
si  el  de mandarme a la  porra o en su lugar proceder a  la  búsqueda de la  medallita  protectora  
mencionada.  Afortunadamente  salió  en  mi  socorro  la  camarera  menos  agraciada,  que  parecía 
gustarle la propuesta y decidió coger todo el manojo de medallas con tal fuerza que tiró de mi 
cabeza hacia la barra de forma que casi topé con el espectáculo delantero de la camarera agraciada. 
En ese momento apareció, de lo que suponía que era la cocina, un hombre vestido todo de negro.

—¡Qué es todo esto! —espetó aquel ser enfundado en ropa negra con cara de mastín leonés.
—Estamos buscando a San Agatángelo —contestaron al unísono las dos camareras, ahora ya 

sin  sus  caras  de  mochuelo,  mientras  rebuscaban  muy  concentradas  entre  todo  el  manojo  de 
medallas. 

—¡¿Cómo que San Agatángelo?!...¡yo soy de Elche, y conozco muy bien al santo de mi 
parroquia! —exclamó con orgullo el ilicitano vestido de negro, mientras se colaba entre las dos 
camareras para proceder luego a coger todas las medallas de golpe, estando a punto de provocarme 
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un desnuque como el que se infringía mediante garrote vil. Afortunadamente el conocimiento de 
este hombre sobre el santo de las buenas noticias fue verdaderamente prodigioso, y en cuestión de 
segundos se puso a gritar.

—¡Aquí está, aquí está! —momento en el que soltó todas las medallas menos la de San 
Agatángelo.

—Muchísimas gracias. La verdad es que mi vista es paupérrima y no sé que hubiera hecho 
sin su apreciable ayuda.

—Se puede saber para qué lleva usted tantas medallas, y para qué quería encontrar la de San 
Agatángelo? —me preguntó el camarero de Elche mientras las dos camareras, la agraciada y la 
menos  agraciada,  me  miraban  con  unas  caras  que  habían  pasado  del  mochuelo  a  la  lechuza 
campestre.

—Pues porque son mis medallitas remediadoras, y concretamente a la de San Agatángelo 
me encomiendo todas las mañanas después del desayuno porque, aunque yo particularmente no soy 
de Elche, sin embargo este santo me ha ayudado mucho en el pasado —le contestaba al camarero 
mientras pensaba que ni este santo ni ningún otro me habían ayudado en el pasado, mentira esta que 
motivó el que me preocupara por una más que posible descarga de propiedades chamánicas, si no 
de todas las medallas, al menos en la del santo ilicitano, que tanta falta me hacía ahora que me veía 
expuesto a un trance inesperado antes de dar mi conferencia, la cual ya no versaría sobre ética y 
alimentación sino sobre alimentación épica. Decidí, pues, volver a mi asiento y terminar de una vez 
mis tostadas con aceite lo más tranquilamente posible.

 Las tostadas estaban buenas aunque el café se había enfriado algo. Ingerido todo, no quería 
pasar ni un minuto más en aquella cafetería que tantos disgustos me había ocasionado. Además, 
seguían torturando al personal con la música de Pablo Milanés, por lo que la decisión de largarme 
era sin duda la más acertada, no sin antes pasar por la barra para pagar religiosamente y como 
mandan las más elementales normas cívicas.

—¿Qué le debo por favor? —le pregunté delicadamente a la camarera agraciada, volviendo 
a ser consciente del grato espectáculo que seguía ofreciendo con su generoso escote.

—Nada señor, el dueño le invita —oyeron mis sorprendidas orejas mientras mis también 
sorprendidos ojos intentaban no excederse en la contemplación del gratificante espectáculo frontal.

—¡Muchísimas gracias! —les dije a todos de forma efusiva, pero reprimiendo un repentino 
impulso de abrazar también efusivamente a la camarera agraciada. No obstante, ni la invitación ni 
la fantasía del abrazo efusivo, produjeron en mí la menor intención de quedarme ni un minuto más 
soportando la música de Pablo Milanés, y es más, recuerdo que salí de allí con el firme propósito de 
no volver a desayunar en aquella cafetería, y probar con otra de las varias que ofrece el afamado 
paseo del Espolón.

Una vez en la calle, tomé la decisión de pasar por la iglesia juradera de Santa Gadea, no para  
efectuar mi juramento, ya que no creí que ese fuera el día más adecuado, sino sencillamente para 
tener una primera toma de contacto. Sin embargo, antes de llegar a Santa Gadea, o Santa Águeda, 
como prefieren llamarla ahora en detrimento del nombre cidiano, pasé por delante de la imponente 
catedral, por lo que pensé que como el Cid está sepultado en su interior, podría ser un magnífico 
momento para visitar su tumba y rendirle mis más sinceros y fervorosos respetos. 

Sin embargo comprobé al entrar en ese impactante templo, declarado hace años Patrimonio 
de la Humanidad, que se había establecido un acordonamiento y se impedía llegar a la tumba del 
glorioso Cid, de forma que para poder hacerlo era imprescindible comprar una entrada. Comprobé, 
por otro lado, que para visitar la capilla del Cristo de los huevos, no había que comprar ninguna 
entrada.8 Volví a salir de la catedral y descendí por las escalinatas hasta lo que ahora es zona de 
tienda y venta de entradas, donde me sorprendió el hecho de que para poder visitar la catedral había 

8 Quiero puntualizar aquí, que este apelativo aparentemente irrespetuoso, no lo es tal, sino que el Cristo en cuestión 
tiene en sus pies cinco huevos de avestruz, por lo que es familiarmente conocido en Burgos como el Cristo de los 
huevos. También quiero puntualizarme a mí mismo que oficialmente se le denomina Cristo de Burgos. 
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que pagar la desorbitada cantidad de 7 €, por lo que decidí  dejar la tumba del Cid para mejores 
momentos, y continuar mi camino hacia Santa Gadea, mientras pensaba que 7 € es todo un robo y  
que durante toda mi infancia, y parte de la juventud, había pisado la tumba del Cid cuantas veces 
quise y gratis. 

Ahora, con mis nuevos descubrimientos existenciales, tampoco la visitaría, y no sólo por el 
elevado precio de la entrada, sino por saber que estaría contemplando mi propia tumba.

Afortunadamente, antes de que mi malestar por el precio establecido para poder entrar a ver 
la tumba del Cid se acrecentase, me llamaron al teléfono móvil. 

—¿Sí...  quién  es?  —pregunté  una  vez  apretado  el  botón  equivalente  al  tradicional 
“descolgar”, de forma educada y cálida.

—Soy Pepón —me contestó  inmediatamente  una voz algo afónica,  momento en el  que 
rebosé  de  alegría  al  comprobar  que al  otro  lado del  aparato  se  encontraba  mi  viejo amigo de 
infancia Pepón, el cual ya estaba sobre aviso de mi llegada a Burgos. 

¿Dónde estás? —me preguntó Pepón, después de haber intercambiado cierta información 
básica sobre familia, amigos comunes y cosas por el estilo.

—Pues justo llegando a Santa Gadea.
—Será Santa Águeda —me replicó el gordo de mi amigo.
—Lo mismo da Gadea, Águeda que Ágata —le contesté algo irritado por el desprecio que 

mi amigo burgalés estaba mostrando hacia el nombre original de aquella iglesia juradera, por lo que 
Pepón se quedó algo desconcertado y tan sólo fue capaz de pronunciar un débil “ya”. Luego me 
invitó a pasar por su taller,  que además se encontraba únicamente a diez minutos de donde yo 
estaba, por lo que no teniendo otra cosa que hacer accedí de inmediato.

Al  llegar  al  taller  de  mi  amigo,  comprobé  que  está  todavía  más  gordo  que  cuando  le 
comenzamos a llamar Pepón en lugar de Pepe, por lo que pensé que ahora, para ser justos, habría 
que llamarle Pepazo. Comprobé también que Pepón había convertido su taller en una especie de 
pequeño museo etnológico.

—Vamos a pasar al taller —me dijo mi gordo amigo, al mismo tiempo que me señalaba una 
puerta cerrada pero de la cual intuía que muy pronto se abriría para mí.

 Una vez dentro de ese singular espacio, me enseñó el trabajo al que se dedicaba en cuerpo y 
alma durante aquellos meses, el cual consistía en la restauración de un botijo de casi 200 años. 

¿Oye Pepón... cuándo se inventaron los botijos? —le pregunté a mi amigo con verdadera 
curiosidad, propia de un doctor en historia, lo cual por su parte motivó que Pepón comenzara a 
lanzarme toda una lección magistral sobre la historia y funcionamiento del botijo. Que si ya los 
mesopotámicos usaban botijos, que si incluso en el neolítico pudo haber quizás algunos botijos, que 
si el agua del botijo se enfría como consecuencia de la porosidad del barro que hace que el agua que 
se filtra se evapore en el exterior debido a las altas temperaturas y que como ese proceso necesita de 
cierta energía, pues la coge del agua del interior y por eso se enfría. Recuerdo que cuando estaba en 
plena explicación sobre la termodinámica del botijo, pensé que quizás no había sido buena idea 
preguntarle nada acerca de esos botijos, además me vino a la memoria el acertijo del botijo que le 
propuse a Ella y que  tan desatinadamente me contestó, así que pensé que mejor sería no proponerle 
aquel mismo acertijo a Pepón, no fuera que me contestase lo mismo que Ella. Afortunadamente, en 
aquel preciso instante se oyó una voz femenina, y afortunadamente también resultó que era Elvira, 
la mujer de Pepón. Inmediatamente me lancé a darle un par de besos a Elvira, mientras pensaba que 
por fin había dejado de oír hablar sobre los botijos. 

—Vengo de llevar los niños al colegio —dijo Elvira con su agradable voz aterciopelada —
¿queréis un café? 

—¡Vale!  —me  apresuré  a  contestar  algo  precipitadamente,  reconozco  que  saltándome 
ligeramente las más elementales normas de educación, pero por temor a que si no lo hacía así,  
Pepón podría volver a atacar con la historia de los botijos, o con cualquier otra historia.

111 



 Pasamos a la cocina y Elvira preparó un café estupendo, acompañado de unos mantecados 
de su pueblo y de una torta  de almendras.  No quise desairarla  diciéndole que soy vegetariano 
convencido y que esos mantecados tendrían,  como su propio nombre indica, manteca de cerdo. 
Creo  que  no  era  el  momento  de  soltarles  una  diatriba  acerca  de  los  individuos  cerdo  y  del 
sufrimiento que habrían tenido que soportar, así como advertirles que cuando se comen uno de esos 
mantecados se están  comiendo un alimento  hecho con grasa  de  un pobre animal  inteligente  y 
sufridor como nosotros, pasando luego a preguntarles si serían capaces de comerse un mantecado 
hecho  con  grasa  humana,  de  personas  hacinadas  en  sus  propias  heces  y  llevadas  al  matadero 
mientras gritan de pavor. Después de esos rápidos pensamientos decidí lanzarme a la tortita de 
almendras y dejar en paz la conciencia de Elvira y de Pepón. Una vez ingeridas las tortitas y los 
cafés, nos despedimos con los pertinentes besos, pero Pepón me prometió que iría esa tarde a mi 
conferencia. Preferí no decirle nada del malentendido mediático, ya que fui consciente que no había 
leído la prensa y se pensaba que hablaría sobre ética alimentaria, ya que al despedirse me dijo: 

—¡Vaya coñazo de conferencia que me voy a tragar por tu culpa —lo que decidí tomarme a 
broma y responderle con una risa, bastante artificial eso sí, mientras Elvira me ofrecía una caja de 
mantecados de su pueblo, la cual acepté muy agradecido por no desairarla pensando, además, que a 
mis tías Florinda y Encarna seguramente les gustarían los mantecados de Villahoz. 

Quiero especificar que, en otra ocasión, esta adorable pareja me obsequió con dos cajas de 
de vino de esa conocida villa burgalesa, y desde entonces me declaro todo un adepto al denominado 
Ribera  del  Arlanza.  En cualquier  caso,  el  vino  de  Villahoz no creo  que vaya  a  solucionar  los 
actuales problemas existenciales de los que estoy intentando salir airoso.

(Dada la insignificancia de las horas que siguieron al encuentro con Pepón y Elvira, prefiero 
pasar, en este análisis de mi viaje catártico, directamente al momento en que Mateo, el organizador 
de conferencias, llegó a Burgos)

Decidí ir a la estación de autobuses para esperar a Mateo, ya que faltaba poco para las 15 
horas  15  minutos,  momento  en  que  estaba  anunciada  la  llegada  de  su  autobús  procedente  de 
Madrid. 

Recuerdo  que el  autocar  de  Mateo  llegó con puntualidad inglesa,  algo  que no  dejó  de 
sorprenderme. Enseguida vi a Mateo bajar del autobús. No tardamos en reconocernos debido a que 
tanto él como yo habíamos visto nuestras respectivas fotos. Fuimos directos a su hotel, pero al  
llegar decidimos entrar en el bar más cercano a tomar unas cervezas. Hablamos sobre sufrimiento 
animal. Hablamos sobre vegetarianismo en su modalidad ovo-lácteo. Hablamos de vegetarianismo 
en su modalidad vegana.  No hablamos de crudivorismo. Finalmente decidimos recogernos para 
descansar un poco antes de la conferencia. Él se subió a la habitación del hotel y yo me dirigí a casa 
de mis tías, mientras pensaba que quizás debería haberle hablado del problema mediático al que nos 
enfrentábamos  esa  tarde.  Sin  embargo  pensé  también  que  como  estaba  encomendado  a  San 
Agatángelo,  todo iría bien.  En cualquier caso decidí que sería  mejor fabricarme yo mismo una 
invocación, por lo que rápidamente me apareció en la mente la siguiente:

Agatángelo Santo, Agatángelo Santo, 

permite que esta tarde me cure de espanto.

Decidí coger la medallita de este santo, que desde el desayuno matutino en aquella céntrica 
cafetería, tenía guardada en el bolsillo izquierdo de mi pantalón, y recitar la invocación repetidas 
veces, casi a modo de mantra. Finalmente subí a casa de mis tías para comer un poco y descansar.  
Quiero puntualizar que siempre que visito a mis tías, propongo hacerme yo mismo la comida, para 
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no ser un estorbo dada mi condición de vegetariano convencido, pero la amabilidad desbordante de 
las mismas, hace imposible esto y siempre me preparan un plato adecuado para mi condición, lo 
cual  hace  que  no  tenga  suficientes  palabras  de  agradecimiento.  Por  otro  lado,  y  tal  como me 
imaginé, los mantecados de Villahoz fueron muy del agrado de mis tías. 

Sin  embargo,  en  el  momento  de  terminar  los  postres,  y  esperar  a  que  en  la  televisión 
comenzara su telenovela favorita, me pareció toda una grosería levantarme de la mesa e irme a 
dormir la siesta. Esto, junto con el detalle de que a mi tía Encarna se le cayera la cabeza sobre la  
oreja de su butaca y comenzara a roncar suavemente, dio pie aque mi otra tía, es decir le pequeña y 
enjuta Florinda, se arrancara a relatarme toda una serie de desgracias familiares, recordadas eso sí 
con una fidelidad y claridad pasmosas, para alguien de su edad y tamaño.

Comenzó con la muerte pormenorizada de su hermana María. Siguió con la muerte, también 
pormenorizada del marido de aquella, es decir su cuñado, de nombre Paco. Pasó luego a describir 
varias enfermedades y operaciones sufridas por ella misma y por los familiares muertos, antes de 
que  murieran  claro  está.  Agotadas  las  posibilidades  familiares,  dio  paso  a  los  últimos  robos 
acontecidos en el barrio, terminados los cuales ya daba comienzo el culebrón televisivo esperado, 
por lo que Florinda se calló y Encarna se despertó. 

—Bueno, tías, voy a echarme un poquito para estar descansado luego en la conferencia —
les comenté sin recibir contestación alguna, puesto que ya estaban cautivadas por los llantos de una 
joven que tenía que dar a luz en secreto un hijo fruto de sus amoríos con el señor de la casa donde 
servía hasta que se quedó embarazada, tipejo por otro lado que parecía desentenderse por completo 
del niño en ciernes.  Reconozco que casi comienzo a estar cautivado yo también, y que apunto 
estuve de quedarme en mi asiento para ver si la joven confesaba quién era el verdadero padre de la 
criatura y así se le caía la cara de vergüenza al indeseable ricachón ese. Sin embargo pudo más mi  
sentido del deber y decidí acostarme, no fuera que mi mente se quedara obtusa justo en el momento 
de tener que afrontar una conferencia de cuyos contenidos no tenía ni la menor idea.

Una vez levantado de la siesta, aseado, y ya apunto de despedirme, recuerdo que mi tía 
Encarna me pidió que le buscara el bastón ya que no recordaba dónde lo había dejado y................

¡¡¡NUEVA SEÑAL DESCUBIERTA!!!

Ahora me acuerdo que durante mi estancia burgalesa en casa de mis tías, me pidieron en  
varias ocasiones que les buscara sus respectivos bastones, una veces mi tía  Florinda y otras mi tía 
Encarna, procediendo yo en muy pocos minutos a recuperar sus preciados apoyos. Estas repetidas 
muestras de mis dotes recuperadoras, hizo que en una ocasión mi tía Florinda expresase:

—Hijo, que arte tienes, si pareces Sherlock Holmes. 

¡Cómo he podido estar tan ciego y haberle dado mucha más importancia a los posibles 
orígenes extraterrestres del Cid, que a las señales que ese viaje me estaba enviando! Claro que 
entonces no sabía que investigar los posibles orígenes extraterrestres del Cid, suponía en realidad 
investigar mis posibles orígenes extraterrestres, algo que no puedo ni quiero plantearme. 

Una vez más me comparan con el insigne investigador salido de la pluma de Sir Arthur 
Conan Doyle. Esto no puede ser simple casualidad. Por algo me he visto impulsado a rememorar mi 
viaje, supuestamente catártico en  un principio, luego relegado a simple viaje (dado el fracaso de la 
cruzada ético-alimentario) y ahora, de nuevo, con su verdadera condición de catártico. 

Mis sospechas no hacen más que confirmarse. Mi futuro se presenta prometedor. Ahora sé 
que conseguiré  liberarme de  todo el  karma negativo  acumulado durante  mi  existencia  cidiana, 
mediante la ayuda a otros seres humanos, sin que eso sea incompatible con la divulgación, siempre 
que pueda, del vegetarianismo y de la concienciación sobre el sufrimiento animal. 
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22 DE MI PARTICIPACIÓN EN UN PROGRAMA TELEVISIVO Y DE CÓMO 
FUI TRAICIONADO POR TRES PERIODISTAS

Han pasado un par  de semanas en las que no he podido dedicarme a rememorar  aquel 
importantísimo viaje cidiano, del que ahora estoy extrayendo señales que entonces fui incapaz de 
detectar.  Este  parón  se  debe  a  un  último  acontecimiento  en  mi  vida  profesional,  que  me  ha 
imposibilitado mentalmente para continuar esa labor regresiva, que requiere toda mi concentración 
y la máxima calma mental. 

En cualquier  caso,  este  acontecimiento  ha  servido también para  cerciorarme de que mi 
futuro no será el de un monje budista, ni siquiera el de un avezado alumno, puesto que una vez más 
he  flaqueado  en  las  más  elementales  normas  que  ha  de  seguir  todo  practicante,  Zen,  Zazen, 
Sotozen, o la modalidad budista que sea. Me refiero a la ausencia absoluta de ira y agresividad. 

Afortunadamente la providencia hizo que esa mañana olvidara colocarme la prótesis parcial 
removible,  por lo  que acudí  a  la  cita  con la  productora que se iba a  encargar  del  documental 
completamente desdentado y, por tanto, protegido contra cualquier brote de agresividad como el 
que aconteció con aquel barrendero indeseable. Ya que a estas alturas nadie me quita de la cabeza, 
que esta prótesis me predispone hacia la violencia. En un principio, al darme cuenta de la ausencia 
dental, pensé salir de la autopista y regresar a nuestra casa en busca de mis incisivos postizos, para 
así evitar aparecer desdentado en la televisión y, lo que era mucho más importante, evitar también la  
consabida bronca que Ella me echaría por tan imperdonable olvido. Pero rápidamente fui consciente  
de dos cosas: una, que ya no tenía tiempo para dar la vuelta y regresar a por mis dientes, y dos, que  
en cualquier caso Ella ya habría visto en el cuarto de baño, la cajita azul donde deposito todas las  
noches mi prótesis, percatándose de que dentro de la misma estaban mis incisivos inferiores y de 
que, una vez más, yo había salido hacia el trabajo desdentado, con lo cual la bronca ya estaba 
garantizada. 

Puede que esto ya me predispusiera contra el equipo de la televisión local que quería realizar  
el reportaje en que me vi involucrado. Se trataba de un documental sobre la vida del último alcalde 
republicano de la ciudad, de nombre Eusebi Tardor, y resulta que su casa natal se encuentra en 
pleno recorrido por el que yo hago de guía turístico. Dada, además, mi condición de doctor en 
historia,  los de la  tele  creyeron que yo sería  la  persona indicada para protagonizar  uno de los 
capítulos de esa serie biográfica, concretamente el dedicado a su infancia. Lo que esa gente no sabía 
es que mi tesis doctoral había versado  sobre la fabricación de peines y peinetas con asta de buey y 
conchas de tortuga Carey durante finales del siglo XIX y principios del XX, y que poco o nada 
sabía  yo  del  personaje  en  cuestión,  ya  que  nunca  me  atrajeron  mucho  los  avatares  políticos 
acontecidos durante las repúblicas, ni la primera ni la segunda... y si hubiera un tercera, creo que 
tampoco me interesarían sobremanera. 

Sin embargo, se supone que mi titulación académica respalda cualquier intervención mía en 
términos históricos, así que cuando me propusieron enseñar la casa del último alcalde republicano 
de  la  ciudad  me vi  en  la  obligación  de  acceder,  no  fuera  que  mi  reputación  laboral  se  viera 
perjudicada a causa de renunciar al dichoso programa sobre la infancia del alcalde ese. 

Una vez llegado al lugar de encuentro, que no era otro que el portal de la casa natal de Don 
Eusebi, me percaté de que todavía no había aparecido el equipo de filmación, con lo que aproveché 
par tomarme un café en el bar más cercano, cuyo precio y calidad me parecieron muy correctos. A 
la vuelta del café ya había tres personas esperando en el lugar de encuentro. Iban ataviadas con 
trípodes, micrófonos y maletines varios. Se me presentaron como el técnico en sonido, el cámara y 
el guionista. Los nombres prefiero olvidarlos.

Reconozco que la primera impresión fue buena y parecía que todo iba a salir a pedir de 
boca, pero la boca se encontró con cosas que no había pedido. La verdad es que yo decidí no hablar 
mucho, o más bien nada, sobre la vida de Don Eusebi, así que les dejaba que filmaran los cuadros y 
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las habitaciones, para lo cual habían solicitado el pertinente permiso del Ayuntamiento y éste se lo 
había concedido, además de darles las llaves del edificio.

Después de una media hora filmando por pasillos y habitaciones llegaron al baño, momento 
en el que les dije que no era el  original de la época de la República, sino que fue remodelado 
completamente durante los años setenta, por un familiar que, a la sazón, todavía vivía en esta casa.

Pues es una lástima no poder filmar el váter donde se sentaba el señor alcalde —dijo el  
guionista  sin  que el  técnico  de  sonido grabara  ese  comentario,  claro  está,  pero  con el  cámara 
filmando mi risa espontánea,  al  mismo tiempo que los tres se quedaban mirando, no sé si  con 
admiración pero sí  boquiabiertos,  todos y cada uno de los huecos que mi boca desdentada les 
ofrecía. 

—Esta toma por favor no la pongáis, porque con las prisas he salido sin dientes de casa y no 
me gustaría aparecer en la televisión ofreciendo esa sonrisa que acabo de ofrecer —les dije a los 
tres, pero mirando muy específicamente al guionista, puesto que representaba ser el jefe del equipo.

—Je, je, no se preocupe, que sacaremos su perfil más Holliwoodiense —replicó el guionista 
mientras yo volvía a pecar de espontaneidad y ahora les ofrecía una carcajada, un tanto forzada la 
verdad, para empatizar con esa gente y muy especialmente con su jefe, pensando que quizás en el  
futuro en lugar de hacer un programa sobre el último alcalde republicano, muy bien podrían hacerlo 
sobre mí. En cualquier caso el pesado del cámara que no dejaba ni un momento de filmar, volvió a 
grabarme con la boca abierta  y esta  vez,  debido a lo forzado de la risa,  mostrando no sólo la 
ausencia de los incisivos inferiores, sino también la falta de muelas del juicio, de un premolar de la 
mandíbula inferior derecha y de sendos molares de la mandíbula superior. 

 Continuamos filmando los dormitorios, en uno de los cuales sí que se había conservado el 
auténtico mobiliario de los años treinta, lo cual aportaba al reportaje cierto carácter dramático e 
incluso terrorífico, dado que el alcalde fue fusilado al estallar la guerra. Así que comenzamos a 
imaginarnos cómo un mal día le sacarían de esa cama y se lo llevarían para pegarle un tiro, algo que  
nos dejó inmersos en la más absoluta angustia, pero al llegar a la cocina, el equipo de televisión 
quiso quitarle dramatismo al asunto, al ver que la cocina había sido mantenida como en los años 
treinta y que todo estaba en perfecto estado de conservación. 

—¿Todavía funciona? —me preguntó el guionista con cara de perrito de las praderas.
—Sí, funciona, pero en los años sesenta le adaptaron un equipo de gas butano, así que ahora 

ya no va con carbón, tal y como debía funcionar en los años treinta —le contesté haciendo todo un 
alarde de conocimientos entorno a las características de la cocina de Don Eusebi. 

—Pues estaría bien si se pusiera usted a freír un huevo... precisamente hemos traído un par 
de huevos y algunos utensilios de cocinar, por si tuviéramos la suerte de que todavía estuviese 
operativa  la  cocina  de  la  casa  —me espetó  el  guionista  con una sonrisa  que a  mí  me resultó 
completamente inapropiada y fuera de lugar.

—¿Cómo que freír un huevo?
—Sí...  le  damos  a  usted  los  huevos  y  se  pone  a  freírlos...  hemos  traído  sartén,  aceite, 

espumadera y todo lo que hace falta para freír huevos... de esta manera le damos más realismo al  
documental.

—Pero cómo le vamos a dar más realismo si yo no soy Don Eusebi.
—¡Hombre, está claro que usted no es Don Eusebi! —me dijo el guionista levantando la voz

—  pero la cocina sí que fue la de Don Eusebi.
—¡No pensarán que yo he aceptado participar en este reportaje para que al final aparezca 

friendo unos huevos! —les increpé levantando yo también la voz.
—¡Pero qué hay de malo en freír dos huevos, joder! —gritó el guionista, demostrando tener 

muy mala educación en momentos donde precisamente es más necesario demostrarla.
—¡Pues ni dos huevos ni uno! —dije al mismo tiempo que le cogía esos malditos huevos al 

técnico de sonido y los estampaba contra el suelo —¡¡Y tienen suerte de que no tenga puesta mi 

115 



prótesis parcial removible!! —terminé por gritar yo también, en un momento en el que ya había 
perdido mi flema inglesa y era consciente de que si hubiera llevado puestos mis dientes postizos, 
aquello habría llegado a las manos. 

—Nos  quejaremos  al  concejal  de  cultura  por  su  comportamiento  —oí  que  gritaba  el 
guionista mientras yo estaba bajando las escaleras de aquella maldita casa.

—¿¡Porque  no  os  freís  vuestros  propios  huevos  y  lo  filmáis?!  —les  vocee,  además 
tuteándoles, y ya desde la calle, a sabiendas de que tenían varias ventanas abiertas y me iba a oír  
perfectamente, mientras a mi alrededor se formaba un corrillo de gente que se estaba percatando del 
altercado. 

***

Al regresar a casa, después de haber terminado aquella infausta jornada laboral, me encontré 
con la consabida amonestación de Ella por haberme olvidado mi prótesis parcial removible, pero le 
volví a jurar por mi madre que no volvería a ocurrir y que dejaría la cajita azul en un sitio bien 
visible para no repetir el olvido.

Sin embargo, al día siguiente, cuando estábamos procediendo a ingerir nuestra frugal cena, 
se  me  ocurrió  (en  qué  mal  momento)  realizar  con  el  mando a  distancia  un  recorrido  por  los 
diferentes canales del televisor cuando...

—Anda mira, pero si esa es la calle Eusebi Tardor... vuelve, vuelve y pon ese canal —me 
dijo Ella  cuando yo ya  estaba  a  punto de  dejar  el  recorrido  por  los  canales  puesto  que había 
encontrado un documental sobre tiburones asesinos. 

—Pero si es el canal local —le contesté con desgana, con la esperanza de que me dejara 
poner el documental de tiburones comedores de hombres.

—¡Anda, pero si ese que entra en el edificio eres tú! —me dijo Ella ilusionada—. ¡No me 
habías dicho que ibas a salir en la televisión!

—Bah... era un reportaje sobre el alcalde ese que da nombre a la calle, y su infancia en la 
casa donde nació.

—No sabía que fueras un experto en Eusebi Tardor. Qué ilusión y cómo voy a fardar delante 
de mis amigos. Pero... ¡qué haces sin dientes!... hay qué vergüenza si sales todo desdentado.... y  
encima vas y comienzas a reírte no sé de qué... pero si pareces un anormal... 

—Es que están repitiendo la toma para vengarse de mí.
—¡Hay por Dios!, pero si ahora abres la boca como si fueras a comerte a alguien.. ¡¿pero tú 

sabes la imagen que acabas de dar?!... pero si pareces un verdadero loco y sin dientes.
—Te juro por mi Madre que se han vengado de mí porque no quise freír un par de huevos —

me defendí  metiendo  a  mi  progenitora  por  medio  con  la  intención  desesperada  de  solucionar 
aquello de  forma urgente.

—Pero qué huevos ni qué huevas, eso te pasa por no llevar siempre los dientes puestos, y 
mira que me juraste por tu madre que no te los ibas a olvidar....¡qué dirán todos mis amigos y  
colegas del trabajo!

—Sí, pero te lo juré por mi madre justo el día de la filmación, y después de ese día ya no se 
me han vuelto a olvidar —le contesté  con la voz algo insegura, mientras Ella se levantaba sin 
terminar su cena frugal, y yo me quedaba en el sofá pensando en cómo vengarme por mi parte de  
aquellos indeseables personajes salidos del repugnante mundo televisivo. Sin embargo, pensé en mi 
todavía condición de alumno de las practicas budistas, y consideré la cuestión de la venganza y la 
necesaria ausencia de ira.

Para rematar la jornada, cuando busqué el documental sobre los tiburones comedores de 
hombres ya estaba acabando y sólo pude asistir a los créditos finales, los cuales se iban desplazando 
con la imagen de una inmensa boca de tiburón blanco al fondo, mientras mi mente luchaba con 
eliminar la idea de que ese mismo tiburón se comiera al técnico de sonido, al cámara y, sobre todo, 
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al guionista de aquel deplorable reportaje para la televisión local. 
También  tuve  que luchar  por  deshacer  la  imagen  mental  de  sus  miembros  mutilados  y 

esparcidos flotando en el mar.
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23 VIAJE CATÁRTICO (III)

Mientras releo las anotaciones que en su día llevé a cabo a modo de diario, para registrar 
todo lo acontecido durante aquel especial viaje, me encuentro con algo que decidí en su momento 
calificar como “inciso” y que, aunque no le veo relación con las señales que ahora estoy detectando, 
son tales las sorpresas que me estoy llevando con esta relectura, que voy a tenerlas en consideración 
por si un análisis más detallado las recalificara, pasando de ser simple inciso a convertirse en nueva 
señal escondida. Creo que lo mejor es que corte y pegue lo allí escrito.  

INCISO AL VIAJE CATÁRTICO 

28 de marzo. 8 horas 25 minutos. (Jueves Santo)

Quiero dejar aquí anotado que ayer abandoné la redacción de mi viaje catártico en  

un punto crucial, pero debido al cansancio acumulado durante todos estos días (de viaje y  

posviaje) decidí cortar la redacción dado que mis facultades físicas, y también psíquicas,  

estaban mermadas. Sin embargo es el día de hoy y pienso que antes de retomar la redacción  

de ese periplo tan crucial para mi devenir existencial, debo anotar en este diario que me he  

visto  en la  obligación de  darme una ducha por exigencia de Ella.  Quiero  anotar  aquí  

también,  para dejar constancia de ello  y  no volver  a repetir  la  misma combinación de  

acciones,  que  hace  escasamente  una  hora,  al  despertarnos,  Ella  me  ha  empezado  a  

olisquear.  Yo  dejo  que  siga  olisqueando,  pensando  que  quizás  se  trate  de  algún  juego  

erótico que pueda acabar en algo interesante, pero tan sólo unos olisqueos después, me  

dice que apesto a ajo y que no se puede aguantar, momento en el que incluso hace unos  

gestos con las manos como para darse aire y refrescar su entorno aromático. Después de  

esa afirmación, comienzo a pensar que no se trata de ningún juego erótico y que no parece  

que la cosa vaya a terminar en nada interesante. Decido preguntarle si lo que huele es mi  

aliento, a lo que me contesta que no, que huele todo mi cuerpo a ajo. Hago memoria y  

comienzo a recordar que la noche anterior ingerí, como todas las noches, mis dos perlas de  

ajo, algo que desde que pasé a ingerirlas por la noche, en lugar de por la mañana con el  

desayuno, no había vuelto a provocar protestas por parte de Ella. Sin embargo, también  

recuerdo que mientras asaba en el horno microondas una patata gallega, tomé la decisión  

de freír en una sartén con aceite de oliva, unas lonchas de tofu con cuatro dientes de ajo  

machacados. Pienso que la ingesta de los cuatro dientes de ajo machacados y fritos ha sido  

lo  que  ha  potenciado  la  acción  de  las  dos  perlas  de  ajo  de  700  miligramos.  Debo  

acordarme de evitar esta combinación si no quiero provocar una crisis matrimonial, dado  

que el olor a ajo de uno de los cónyuges seguramente ha debido de ser causa de más de una  

separación matrimonial. 

***
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Por algo creía yo interesante la inclusión de aquel inciso en mis actuales relecturas del viaje 
catártico. Y es que una vez cortado y pegado este extracto del diario de viaje, he procedido a su 
análisis con mi cerebro colocado en modo intuitivo-deductivo...¿y qué descubro?.... la solución a un 
largo problema para el que, ni Ella ni yo, teníamos explicación.

PREGUNTA: ¿Por qué a Ella le pican los mosquitos y a mí no?

RESPUESTA: Porque yo ingiero todas las noches dos perlas de ajo de 700 miligramos.

Parece ser que mi organismo transpira de forma acentuada los aromas de los alimentos que 
ingiero y todo el mundo sabe que el ajo es un repelente natural de mosquitos. Hete pues aquí la  
explicación a todo un misterio hasta ahora sin resolver. De nuevo mi mente colocada en modo 
intuitivo-deductivo ha sido capaz de encontrar la solución a todo un enigma que llevaba varios años 
siendo tema de conversación veraniega entre Ella y yo, siempre que observábamos con curiosidad 
cómo los mosquitos se dedicaban a acribillarle a la pobre brazos y piernas, mientras ignoraban mi 
presencia de forma descarada. 

Pero lo importante de esto no es el que yo esté protegido contra la picadura de mosquitos, 
flebotomos y otros dípteros, o insectos no dípteros, sino que mi mente está dotada para descifrar 
verdaderos misterios ocultos, siempre y cuando la coloque en modo intuitivo-deductivo claro está. 
Creo  que  podré  ayudar  a  muchas  más  personas  desarrollando  este  don  personal,  que  no 
perfeccionándome como alumno de las prácticas budistas. 

Sin embargo, no es momento de adelantar decisiones de tanta importancia vital, por lo que 
será mejor que siga escudriñando en mi diario de viaje para ver qué otras maravillas hasta ahora 
escondidas se descubren ante mi magín. 

***

Eran las 20 horas 0 minutos del 21 de marzo, hora a la que estaba anunciado el evento, y allí 
no se había presentado nadie. Pensé que las dos valerianas que había ingerido hacía cosa de una 
hora, iban a ser insuficientes. Entonces apareció un hombre con una cámara fotográfica casi más 
grande que él. 

—Vengo del periódico local para hacer una fotografía con la que cubrir la noticia  de la 
conferencia... ¿porque aquí se da una conferencia, no? —afirmó y preguntó el individuo pequeño 
con la cámara gigante, antes de que Mateo y yo pudiéramos decir ni una palabra. 

Nos dijo, con buen criterio (todo hay que decirlo),  que nos pusiéramos Mateo y yo en la 
mesa de conferencias, para sacar allí la imagen y que no se viera que la sala estaba vacía. Mientras 
el fotógrafo nos retrataba apareció una señora.

—¿Es aquí donde se va a hablar de lo que comía el Cid? —preguntó la buena señora.
—No, no.... que va... se ha equivocado usted... aquí se va a hablar sobre comida vegetariana 

y sufrimiento animal —le contesté yo mismo a la señora después, eso sí, de que el fotógrafo enano 
o enano fotógrafo hubiera terminado de disparar sus instantáneas.

—¿No será usted uno de esos anti-taurinos? —me espetó la impertinente señora mirándome 
con cara de lechuza.

—¡Pues sí... y a mucha honra! —le contesté mirándola yo también con cara de lechuza, para 
estar  en  iguales  condiciones,  momento  en  el  que  afortunadamente  comenzaron  a  entrar  otras 
personas que no preguntaron nada y se limitaron a buscar asiento, cosa muy fácil de encontrar dada 
la ausencia total de público en esos momentos, a excepción de la desagradable señora pro—taurina 
la cual, visiblemente indignada, se fue de la sala de conferencias sin formular más preguntas ni 
sentencias. 

—¿Por qué diría eso de la comida del Cid —me preguntó Mateo mientras me miraba con 
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cara de guisante.
—¡Vete tú a saber! —le contesté yo recurriendo a la típica frase socorrida pero eficiente. 

Recuerdo que a las 20 horas 10 minutos comenzó a entrar más gente, casi todos amigos y 
amigos de los amigos. Me fui abrazando con los viejos amigos, pero no me abracé con los amigos 
de  los  viejos  amigos.  Afortunadamente  mis  tías  no  vinieron al  evento,  pues  les  dije  que  sería 
peligroso para su salud y que no merecía la pena arriesgarse. Sin embargo, aparecieron dos primos 
carnales, y otros dos menos carnales. Eran las 20 horas 15 minutos y parecía que ya no se iba a 
presentar nadie más, momento en el que decidí hacer un recuento de los presentes, sin que los 
presentes se dieran cuenta de que les estaba enumerando. Recuerdo que obtuve el resultado de 25 
personas adultas y un bebé. Segundos después, Mateo y yo convenimos que deberíamos iniciar la 
charla. Mateo comenzó hablando sobre los problemas actuales entorno al sufrimiento animal. Al 
cabo de cinco minutos de parloteo sobre la capacidad de sufrimiento que tienen los animales con el  
sistema nervioso más desarrollado, un hombre mayor levantó la voz sin pedir la palabra.

—¿Y eso qué tiene que ver con lo que comía el Cid? —espetó al aire el viejo impertinente, 
momento en el que Mateo giró su cabeza y me miró con cara de avestruz espantada, por lo que me 
vi obligado a susurrarle alguna excusa al oído.

—No te preocupes, es que aquí están obsesionados con el Cid y es por eso que preguntan 
esas cosas. Cuando me pases la palabra yo lo arreglaré todo. 

—Ahora lo mejor es que pase la palabra al conferenciante para que nos introduzca en sus 
teorías  al  respecto  —dijo  Mateo  dirigiéndose  algo  desconcertado  al  público  allí  congregado, 
incluido el bebé de pocas semanas.

—Muchas gracias —pronuncié en un tono relajado y cálido,  dirigiendo mi cara a la  de 
Mateo para dejar claro que le mostraba  mi agradecimiento por la introducción hecha a mi charla— 
quiero dar  las  gracias  también al  Excelentísimo Ayuntamiento de  Burgos por  la  disponibilidad 
mostrada a la hora de facilitarnos esta espléndida sala de conferencias, y por supuesto quería por fin 
mostrar mi más sincero agradecimiento a todos los asistentes, y muy especialmente al bebé que 
tenemos con nosotros —momento en el que se oyeron algunas risas amables, comprobando con ello 
que había conseguido el efecto buscado, es decir, relajar a la concurrencia y arrancarles una sonrisa 
simpática, en previsión de lo que pudiera pasar en los minutos siguientes, ya que enseguida fui 
consciente de que el ambiente se encontraba algo cargado, y eso que sólo habían transcurrido cinco 
minutos desde que Mateo dio comienzo al evento. 

—¡¡Dios qué buen vasallo, si tuviese buen señor!! —decidí gritar súbitamente para empezar 
con algo impactante, momento en el que la concurrencia estalló en aplausos.

(continúan los aplausos durante 30 segundos, segundo arriba o abajo)

—Da gusto tener como público a gente conocedora del Poema del Mío Cid —les comenté a 
los allí presentes para agradecer sus aplausos y, de paso, dorarles un poco la píldora antes de que 
fueran conscientes de dónde se habían metido, momento en el que Mateo me pegó un codazo de 
forma disimulada, y comenzó a hablarme por lo bajines.

—¿Qué demonios estás diciendo? —me susurró con la misma cara de avestruz espantada 
que tenía instantes antes, por lo que me vi obligado a contestarle, también por lo bajines.

—No te preocupes, primero hay que soltarles un poco de carnaza —momento en el que me 
volví a dirigir a los allí presentes.

—Ya sé que a  todos ustedes  les  gustaría  saber  qué  es  lo  que comía el  Cid en su vida 
cotidiana... incluso saber qué es lo que pudo haber comido Alfonso VI para portarse de aquella 
manera con su mejor caballero...

(se oyen rumores entre los asistentes)
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—Todos sabemos que en el Poema o Cantar del Mío Cid, se habla en varias ocasiones de sus 
comidas, aunque sin especificar qué es lo que comían él y los de su mesnada. Y también todos 
sabemos que por desgracia, no podían comer patatas... ¡Que hazañas no habría llevado a cabo el 
insigne caballero burgalés, si hubiera contado entre sus viandas, con unas buenas patatas gallegas! 
Pero por desgracia ni las patatas, ni los pimientos y ni siquiera los tomates, pudieron formar parte  
de la alimentación del Cid, y por supuesto tampoco de la de Alfonso VI. Pero una cosa sí que tengo  
clara.... 

(dejé un par de segundos de silencio para crear aún más expectación entre el público)...

—Sí, amable publico, algo de lo que no me cabe la menor duda es en lo referente al hecho 
de que el Cid nunca jamás se comió a su caballo Babieca. Es más.... 

(vuelvo  a  dejar  un  par  de  segundos  de  silencio,  para  crear  de  nuevo  una  fuerte 
expectación)... 

—¿Por  qué  el  Cid  bautizó  así  a  su  caballo?...¿sabían  ustedes,  que  el  término  Babieca 
significaba  tonto  y  necio?...  pues  porque  el  Cid  era  sensible  al  sufrimiento  animal.  Así  que 
seguramente cuando le dieron a elegir entre un grupo de caballos magníficos, él, el gran Cid, el 
Campidoctoris o Campeador, eligió al más tonto del grupo...

 (durante este silencio, compruebo que los asistentes mayoritariamente han adoptado caras 
 de avestruz)...

No voy a transcribir toda la charla, principalmente porque no recuerdo su contenido palabra 
por palabra, así que la resumiré de la forma siguiente:

Una vez comprobado que la mayoría de los asistentes tenían cara de avestruz, consideré 
oportuno entrar a saco con el problema del sufrimiento animal, por lo que les volví a insistir en que 
el Cid seguramente tuvo compasión de ese pobre animal, que lo cuidó y lo convirtió en un caballo 
épico,  que  de  ser  el  “tonto  del  pueblo”  de  los  caballos,  pasó  a  ser  semejante  al  Bucéfalo  de 
Alejandro Magno, y que muy probablemente nunca hubiera permitido que nadie le infringiera daño 
alguno, y mucho menos que se lo comieran. 

—Y ahora  les  haré  yo  una  pregunta...  (de  esto  sí  que  me  acuerdo  y  por  eso  decido 
transcribirlo)

(repetí el truco del silencio generador de expectación)...  

—Si el  Cid no se comió a Babieca,  y  nosotros no nos  comemos a nuestros perros,  les 
llamemos como les llamemos, ¿por qué sí nos comemos a todos esos pobres cerdos anónimos, que 
se pasan la vida sufriendo hasta que les pegan un golpe en la cabeza, les electrocutan, o mueren 
desangrados en la matanza del pueblo de turno, entre risas de los asistentes?...

 (silencio sepulcral, momento en el que compruebo que las caras de avestruz dejan de ser 
 mayoría, y comienzan a surgir por todas partes caras de rana). 

Recuerdo que en ese mismo instante pensé que sería buena idea cambiar de tercio, si no 
quería verme sorprendido por algún improperio de aquellos concurrentes que no fueran ni amigos ni 
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familiares, ni amigos de los familiares o amigos de los amigos. Así pues decidí volver a hablar de 
los alimentos del Cid y del pan que se hacía en esa época, que si pan de trigo, que si pan de centeno 
para los más humildes, que si vino o que si cerveza, incluso les hablé de las zanahorias del Cid que  
seguramente serían moradas, blancas y / o amarillas, pero que seguro no serían anaranjadas puesto 
que esta variedad data del siglo XVII, así que Babieca tampoco pudo comer zanahorias anaranjadas.  

A esas alturas de mi conferencia, noté que Mateo bostezaba disimuladamente, así que me 
jugué  el  todo  por  el  todo  pensando que  si  Mateo  se  aburría,  entonces  no  me encargaría  más 
conferencias, y sin embargo mi misión particular en la vida, tal y como yo creía que predijo mi 
erudito familiar residente en un pueblo holandés, había de ser la de divulgar la alimentación ética  
por el más amplio territorio posible. Así que pasé a la acción y les propuse a los asistentes que 
hicieran un esfuerzo imaginativo... 

(dejé un segundo de receso y les pregunté)... 

—¿Se imaginan ahora ustedes, que se produjese de repente en nuestro planeta, una invasión 
de extraterrestres antropófagos? —les dije a todos los presentes, implicándoles así en el discurso en 
que me había metido— cosa poco dudosa las cosas como son, y no me refiero al  hecho de la 
invasión alienígena sino a la circunstancia de que esos extraterrestres fueran, no sólo comedores de 
hombres, sino simplemente carnívoros —continué sugiriendo mientras comenzaban a aflorar entre 
ellos unas cuantas caras de mochuelo.

—¿Se imaginan que esos alienígenas comenzaran a cazar humanos para meterlos en jaulas y 
hacerlos criar?... —(silencio expectante) —... ¿se imaginan también, que esos humanos, hacinados 
en  pequeñas  jaulas,  fueran  siendo  sacados  poco  a  poco  por  los  alienígenas  para  matarlos  y 
comérselos con patatas? ¿se imaginan, que por otro lado, cogieran a todos los humanos de color 
negro, por ejemplo, para quedárselos como animales de compañía y ponerles un nombre (nombre 
también alienígena claro está), y que a estos no se los comieran?... —(silencio sepulcral, con cada 
vez más caras de mochuelo, y alguna de conejo, entre los presentes).

—Pues eso es lo que hacemos nosotros con respecto a otros animales, y no creo que el Cid 
en pleno siglo XXI, permitiera que esto fuera así, porque seguro que tendría un cerdo Babieca, y 
una vaca Babieca y / o un pollo Babieca... Señores asistentes, me atrevo a suponer que si el Cid 
viviera en nuestros días, y teniendo en cuenta su carácter caballeresco y su sensibilidad hacia un 
caballo discapacitado, sería un vegetariano convencido... —(silencio sepulcral), momento en el que 
Mateo,  creo que temiendo alguna reacción adversa por parte  del  público,  dio por  finalizada la 
conferencia y dio por otro lado paso al tiempo de ruegos y preguntas. 

Desde que Mateo dio por finalizada la conferencia y abrió el tiempo de ruegos y preguntas, 
nadie preguntaba nada, así que me comencé a preparar para recoger y largarnos de ahí a tomar unas 
cervezas con mis amigos, y quizás también con los amigos de mis amigos, mientras daba gracias a 
San Agatángelo por haberme curado de espanto y pensaba al mismo tiempo que quizás Mateo no 
habría terminado muy disgustado de la conferencia, pudiendo ser que me encargase otra en un 
futuro cercano, incluso aunque fuera en tierras no cidianas. 

—¿Qué opina  usted  sobre  el  tabaco?  —oí  que  me preguntaba  una  voz  perteneciente  a 
alguien de mediana edad y procedente del centro de la sala.

—¿Cómo  se  llama  usted?  —decidí  preguntarle  al  inoportuno  interrogador,  una  vez 
comprobado que se trataba de un joven de unos 25 años.

—¿Para qué quiere saber cómo me llamo? —me replicó el joven con un tono algo molesto y 
una expresión facial también algo molesta.

—No... por nada en concreto, sencillamente es que me gusta saber con quién hablo —le 
contesté, intentando emplear un tono de voz reconciliador y si acaso algo sumiso.

—Pues Pauleño...  en el  pueblo me llaman Pauleño –masculló finalmente  el  joven,  algo 
contrariado por mi petición identificatoria, momento en el que pensé que el chico tenía nombre de 
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toro de lidia, cosa que no le dije, claro está, para evitar algún tipo de malentendido, así que procedí 
a improvisar una respuesta sobre el tabaco.

—Pues... por un lado podría afirmar que el Cid, casi con toda seguridad, no fumaría, puesto 
que todavía no se había traído el tabaco de América, y las pocas plantas fumables en el siglo XI 
eran de carácter medicinal y / o terapéutico. De todas formas, como el tabaco no tiene sistema 
nervioso, a mí, como ético alimentario, me da igual que cada uno se fume lo que quiera, siempre y  
cuando no obligue a respirar sus humos al de al lado, pero eso sí...  quiero puntualizarle, señor 
Pauleño,  que  cuando  se  trajo  el  tabaco  desde  el  nuevo  continente,  junto  con  las  patatas,  los 
pimientos, los tomates y otras delicias de la huerta americana, las primeras aplicaciones que tuvo 
fueron precisamente medicinales y terapéuticas, como por ejemplo cuando se introducía el humo 
del tabaco por el ano de alguien que padeciese problemas intestinales, mediante un pipa especial 
para dicha terapia, claro está. También tengo que confesarle que yo he fumado durante muchos años 
en pipa, a través de la boca, por supuesto —le comenté tranquilamente al joven Pauleño, mientras 
éste meneaba la cabeza a modo de gesto afirmativo pero con una cara que me incitaba a deducir 
que, el señor Pauleño, no estaba quedando del todo satisfecho con mi respuesta. 

De nuevo se hizo un silencio algo tenso en la sala, por lo que  decidí mover la silla para dar  
a  entender  que  eso  se  había  terminado  y  llegaba  la  hora  de  salir  a  por  unas  cervecitas,  pero 
inesperadamente  apareció  una  voz  femenina  del  fondo  de  la  sala,  para  preguntarme sobre  mi 
opinión acerca del calzado ético y más concretamente sobre las alpargatas de esparto, momento en 
el que pensé que la cosa se estaba yendo por los Cerros de Úbeda y que se tendría que atajar de  
alguna manera. Sin embargo, dada la dulzura de aquella lejana voz, decidí responder a la joven, no 
sin antes preguntarle cómo se llamaba. 

—Yolanda —me dijo la joven y agraciada burgalesa, sin ningún tipo de reticencias, como 
fue el caso de Pauleño.

El  problema es que en el instante de oír  su nombre, me vino a la cabeza una conocida 
canción de Silvio Rodríguez y con ella mi animadversión hacia la Nueva Trova Cubana, a pesar de 
lo cual decidí contestarle, que muy dudosamente el Cid portaría alpargatas de esparto, puesto que 
ese tipo de calzado estaba limitado al campesinado y siervos de la gleba, mientras que él, como 
caballero, seguramente llevaría botas de piel claveteadas en la suela...

—No me importa para nada lo que calzara el Cid... la verdad es que ya está bien de hablar 
del Cid en esta ciudad... a mí lo que me interesa es la ética del calzado, la necesidad de llevar 
zapatos éticos —me espetó aquella pequeña pero beligerante burgalesa, lo que me hizo pensar que, 
en realidad, esa chica estaba sacando a colación un tema extremadamente interesante y que la tarde 
podría dar bastante de sí, pero afortunadamente entró el bedel del Ayuntamiento para decirnos que 
debíamos abandonar la sala puesto que estaba reservada para otro evento a las 22 horas y tenía 
antes que ser preparada, aunque no sé muy bien qué es lo que tenía que preparar puesto que las 
sillas estaban fijadas al suelo (como las del cine) y tampoco es que hubiera que ventilar  el salón por  
malos olores después de nuestro evento. 

 Después de la aparición del aguafiestas del bedel (aunque bien pensado, toda una aparición 
providencial de cara a poder disfrutar de unas cervecitas), comprobé que la chica del calzado ético 
estaba discutiendo con el hombre que al principio de la conferencia nos increpó por hablar de cosas 
que no tenían nada que ver con la comida del Cid. Acto seguido me percaté de que Pauleño se 
sumaba a la discusión. Sin más dilaciones, Mateo y yo decidimos recoger los bártulos y proponer a 
los amigos y amigos de los amigos, salir de allí para ir a tomar unas cervezas. Antes de perder de 
vista a todo el personal se me ocurrió, no sé muy bien por qué, pedirles a Pauleño y a Yolanda sus 
respectivos correos electrónicos, con la excusa de mandarles información al respecto de la ética del 
humo y de la ética del calzado, a lo que accedieron muy cordialmente, incluso diría yo que con 
cierto entusiasmo, mientras pensaba al mismo tiempo que, seguramente, nunca les enviaría nada de 
lo que les acababa de sugerir, pero creí que todo buen conferenciante debe mostrar interés en su  
público y parecer que interactúa con ellos. Sin embargo, con el pesado del tío aquel que sólo estaba 
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preocupado por lo que comía el Cid, no interactué lo más mínimo.
Prefiero  no  anotar  nada  de  todo  el  espacio  de  tiempo  que  dedicamos  al  consumo  de 

cervezas. Por otro lado, no sé cómo acabaría la discusión de aquellas tres personas. Pensé que de 
todo el publico asistente a la conferencia, sólo había cuatro personas que no fueran familiares ni  
amigos,  ni  amigos  de  mis  amigos.  Pensé,  además,  que  de  cuatro  asistentes  desconocidos,  tres 
acabaron en una fuerte discusión. No sé qué conclusiones sacar de este detalle. También pensé que 
sería  mejor  no sacar  ninguna conclusión.  Sin embargo,  creí  que debía pensar  si  en las futuras 
conferencias pudiera ser oportuno hablar sobre el uso de la alpargata tradicional como ejemplo de 
calzado ético. 

—Ya veremos —me dije a mí mismo.
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24 DE CÓMO UNA VIEJA PELUCA EVITA QUE ME VIERA EN EL 
TRANCE DE TENER QUE COMBATIR CON UN  PÉRFIDO 
BARRENDERO.

Me  resulta  muy  desagradable  tener  que  reconocer  que  me  están  picando  una  serie  de 
mosquitos,  a  pesar  de  mi  ingesta  cotidiana de  dos  perlas  de  ajo.  Pienso  si  esas  perlas  estarán 
deterioradas, o si tendré que aumentar la dosis.

También es verdad que tan sólo me he encontrado dos picaduras en el cuerpo, mientras que 
Ella ha amanecido como un verdadero Ecce Homo.

***

Ya han pasado dos  días  desde  las  anteriores  anotaciones  y  sigo  sufriendo  picaduras  de 
mosquitos,  a pesar de haber aumentado a cuatro perlas mi ingesta diaria de ajo. Pienso si será  
necesario cambiar de marca. He descubierto que las  nuevas perlas de ajo están desodorizadas, lo 
cual puede que le quite efectividad a su capacidad como repelente de mosquitos.  Creo que los 
fabricantes de perlas de ajo deberían pensárselo muy bien antes de desodorizar las malditas perlas.

Tendría que abrir el bote de perlas antes de comprarlo, y decidirme sólo por aquel que peor 
huela. Lamentablemente no creo que en mi herboristería habitual, ni en ninguna otra, me dejen 
hacer semejante cosa. 

***

Debo reflexionar sobre el acontecimiento de hoy (además de seguir pensando acerca de las 
perlas de ajo desodorizadas), antes de continuar con el análisis de mi viaje catártico, ese en el que 
estoy encontrando las claves para entender mi pasado así como afrontar un nuevo futuro en mi vida, 
y seguramente que en la vida de Ella (y ni qué decir tiene que también en la de Ramona).

Resulta que esta mañana debía realizar mis labores como guía turístico acompañando a un 
grupo de neozelandeses a  lo  largo del  casco viejo de la  ciudad,  para hablarles  de las antiguas 
juderías que aquí tuvieron lugar. La verdad es que no sé muy bien por qué les interesan las juderías 
a un grupo de neozelandeses. En un principio reconozco que me alegré sobremanera al pensar que 
quizás se trataba de miembros de la comunidad judía de Auckland y que, como judíos que eran, con 
suerte hablarían el sefardí, por lo que así no tendría que parlotear en inglés viéndome por lo tanto 
expuesto a un sangrado de encías, molesto para mí y poco gratificante para ellos, es decir, mis  
turistas. Pero no pasaron ni cinco minutos, cuando ya comprobé que aquella gente, de sefarditas no 
tenían ni una sola gota de sangre, por lo que no tuve más remedio que colocar mi centro cerebral del  
lenguaje en modo inglés. 

La  gran  satisfacción  del  día  es  que  en  ningún  momento  tuve  que  verme  sometido  al 
impertinente sangrado de encías, ni en la mandíbula inferior ni en la superior. Por lo que di gracias a  
la  dentista catalana por haberme extraído mis dos incisivos inferiores,  aunque fuera a costa  de 
colocarme luego la insufrible prótesis parcial removible. Sin embargo las contrariedades fueron de 
tipo kármico, es decir, consecuencias de una acción anterior cometida, en este caso, no hace mucho.

Todo comenzó cuando empezamos a acercarnos a la zona de la Catedral. Afortunadamente 
estos neozelandeses no tenían el más mínimo interés en el supuesto gótico mediterráneo y sólo 
hablaban de los  jewish quarters.  Que si jewish quarters por aquí, que si jewish quarters por allí,  
hasta que ya dentro de los malditos jewish quarters, ahora por supuesto reconvertidos en barrios 
para turistas, con tiendas de todo tipo y con precios sólo de un tipo, es decir el caro, me percaté de 
que delante nuestro se encontraba un barrendero con un chaleco reflectante naranja,  recogiendo 
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una serie de papeles que algún imbécil maleducado había esparcido al lado de un contenedor de 
basura. A pesar de ofrecerme su espalda, enseguida me percaté de que ese barrendero no era otro 
que el barrendero larguirucho con el que tuve mi primer brote de agresividad, como consecuencia 
de la implantación en mi boca de la prótesis parcial removible. Afortunadamente, desde que tuve 
aquel desagradable altercado, llevo siempre conmigo (cuando tengo que recorrer las calles de la 
ciudad como guía turístico) una peluca tipo afro blanqueada con polvos de talco, para que no haya 
un fuerte contraste entre el negro original de la peluca y el blanco, también original, de mi barba. 
Esta peluca me sacó en el pasado de más de un apuro, y dio unos resultados excelentes cuando tuve 
que hacerme pasar por un tarotista exótico y experimentado. 

Así que, ni corto ni perezoso, saqué de la mochila de trabajo, donde siempre llevo alguna 
guía turística, un diccionario de inglés, otro de catalán y cosas por el estilo, mi peluca tipo afro, con 
la intención de pasar desapercibido ante la mirada del barrendero larguirucho, temiendo que si éste 
me reconocía al  pasar a su lado, procedería  a vengarse de la afrenta recibida cuando le  pegué 
aquella sonora patada a su carrito de basura. 

(Ahora debería trascribir las conversaciones mantenidas con los neozelandeses, utilizando el 
inglés  en  que  tuvieron  lugar,  pero  por  miedo  a  que  el  sangrado  de  encías  haya  sufrido  un 
desplazamiento de la fase oral a la fase escrita, traduciré al español todo lo allí dicho) 

—Oh...¿por qué se pone usted ese pelo ahora? —me preguntó uno de los neozelandeses, tal 
y como era de esperar que hicieran, para lo cual ya tenía la respuesta preparada.

—Pues porque en este barrio vivió un famoso cartógrafo judío, y en uno de sus mapa-mundi 
aparece la figura de un judío tocado con un turbante muy extraño que parece una peluca moderna, 
así que en memoria de este insigne cartógrafo yo me pongo esta peluca siempre que paso por este 
barrio.

—¡Genial!...  ¡qué  interesante!...  ¿podemos  hacerle  una  fotografía  por  favor?....  ¿puede 
colocarse junto al limpiador de las calles, si a él no le importa? 

—A él no le importará pero a mí sí... ¿cómo pretende que me haga una foto al lado del 
barrendero?  —le  espeté  al  turista  impertinente,  suponiendo  que  el  barrendero  larguirucho  no 
entendería ni una palabra de inglés, y con la intención de evitar que me pusieran al lado de ese 
indeseable limpia calles, con el consiguiente riesgo de que terminara por reconocerme a pesar de mi 
peluca. 

—¡Oh,  si  por  favor!  —me  gritaron  una  cuantas  neozelandesas  de  tamaño  variado, 
empujándome hacia el barrendero, que contemplaba imperturbable esa escena.

—¡Que no coño! —les dije ya en español y en un tono que seguro iban a entender, mientras  
apartaba los brazos de todas esas mujeres, con la mala suerte de que a una de ellas se le cayó su 
cámara fotográfica, momento en el que se oyó un grito.

—¡Este tipo me ha roto la cámara fotográfica!... es imperdonable... presentaremos quejas en 
la oficina de turismo más cercana y en el Ayuntamiento —empezaron a decir entre todos, pero no al 
unísono.

Reconozco que al ver esa avalancha humana echarse sobre mi persona, sufrí cierto ataque de 
pánico y, ante la gran probabilidad de que floreciera un nuevo brote de agresividad del que luego 
tuviera que arrepentirme sobremanera, recurrí a la extracción de mi prótesis parcial removible, de 
manera que se anulase todo amago de violencia por mi parte.

—¡Dios  que  asco!...¡pero  si  se  está  sacando  los  dientes!...  ¡este  hombre  está  loco!...
¡vámonos de aquí!...¡este tío no es un guía, es un perturbado!... ¡seguro que lo del pelo es falso! —
escuchaba en estéreo procedente de esa multitud enardecida, mientras intentaba encontrar un sitio 
donde guardar mis dientes postizos. 

—Qué les pasaba a esos tíos? —me preguntó el barrendero larguirucho, mientras seguía 
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contemplando impertérrito cómo se alejaban del lugar aquella especie de maoríes energúmenos, 
pero sin percatarse, afortunadamente de quién era yo.

—Nada...  unos  de esos  extranjeros  que vienen aquí  a  hacer  turismo sanitario  y querían 
llevarse  mi  prótesis  dental  cuando han visto  que  llevaba puesta  una  de  exquisita  facción —le 
respondí dándole la espalda en todo momento,  y tapándome la boca con una mano, no fuera a 
reconocerme por las arrugas de mi frente o por el sonido de mi voz, al mismo tiempo que procedía a 
retirarme de aquel apestoso barrio para turistas, lleno de objetos más postizos que mi prótesis. 

***

Este  pequeño  altercado  no  va  a  hacerme  cambiar  de  comportamiento  y  pienso  seguir 
poniéndome la peluca tipo afro, blanqueada con polvos de talco, siempre que vea por las cercanía a 
ese puñetero barrendero, ahora convertido en mi Némesis particular.  Sólo espero no tener a ningún 
otro grupo de neozelandeses entre los turistas a los que guiar por las calles de esta ciudad, en la que 
afortunadamente no resido y a la que únicamente vengo para realizar mi horario laboral. 

Hecho de menos a mi maestro Zen. Ahora, recorrer las calles de la urbe no sólo ha dejado de 
ser enriquecedor para mí, sino que se ha convertido en una verdadera amenaza contra mi integridad 
física. Pienso en qué mala hora se ha jubilado el maestro. Creo que a estos seres espiritualmente 
superiores, no les deberían dejarse jubilar ya que la humanidad pierde más de lo que pierden ellos 
teniendo que continuar trabajando. Además, su altísimo nivel humano les dota de tal altruismo que 
seguro que este  maestro hubiera seguido de mil  amores barriendo las calles y enseñando a los 
discípulos elegidos sus elevados conocimientos filosófico-religiosos. En cualquier caso no echo de 
menos a mi chaleco reflectante amarillo que, de todas formas, he guardado en un rincón secreto por 
si la providencia volviera a poner en mi camino al gran maestro barrendero Zen.

***

Por si fuera poco, la jornada terminó con otro gran sobresalto ya que al regresar a casa, me 
encontré a Ella muy compungida.

—¿Qué  te  pasa?  —le  pregunté  para  intentar  ayudarle  a  solucionar  o  sobrellevar  sus 
penurias.

—Me siento  muy  mal  porque  he  tirado  mucho  dinero  —me contestó  con  la  cara  casi 
desencajada,  motivo  por  el  cual  se  me  desencajó  a  mí  la  mía,  mientras  imaginaba  que  había 
comprado una crema my cara, o lo que es peor, carísima, y se había dado cuenta poco después que 
le producía alergia en la piel.

—He comprado —continuó —una Escuela de Paracaidismo y no funciona como esperaba 
—terminó por decir casi sollozando.

—¡Qué has comprado qué! —hay Dios mío.... pero cómo te has dado cuenta tan pronto de 
que no funciona... ¿pero cuándo has comprado la Escuela?....¿y por qué no me lo habías dicho?... 
¡pero desde cuándo te gusta a ti el paracaidismo!

—La he comprado hace un momento al volver del trabajo y mira... un desastre —me dijo 
mientras me enseñaba su tablet, o mejor dicho, su maldita tablet, donde aparecía ese deleznable 
juego que representa una ciudad donde Ella tiene que ir construyendo tiendas, hospitales, palacios 
de congresos, campos de fútbol, etc, y se ve que.... ahora... ¡una Escuela de Paracaidismo!

Prefiero no escribir aquí la serie de comentarios que le hice al respecto. Baste anotar que 
tuve que volver a quitarme la prótesis parcial removible para evitar otro brote de violencia, en este 
caso únicamente verbal, claro está. 

—¿Por qué te quitas los dientes? —me preguntó Ella mientras yo daba en silencio media 
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vuelta y me retiraba al baño a estar unos minutos sentado pero sin practicar Zazen... pero pensé que  
estaba siendo demasiado grosero con mi silencio y terminé por decirle que se me había metido una 
cosa entre la prótesis y la encía en el almuerzo de hoy.

—Pero si tú nunca almuerzas.
—Pero hoy sí,,,  con  unos neozelandeses  —y cerré la  puerta  del  baño,  suavemente,  por 

supuesto.
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25 VIAJE CATÁRTICO (IV)

22 de marzo (3º día de viaje catártico)

Después de haber realizado, el día anterior, mi primera conferencia como divulgador ético 
alimentario, con un resultado al que yo calificaría de más que satisfactorio, me enfrentaba ahora 
nada más y nada menos, que al juramento que en aquel tiempo yo estaba dispuesto a practicar ante 
las inteligencias extraplanetarias, dada mi por entonces convicción de que tanto el Cid como yo 
habíamos sido objeto de una o varias abducciones, por parte de seres alienígenas. 

Con aquel juramento me encomendaría el resto de mi vida a la lucha contra el sufrimiento 
animal y a la consecución de una alimentación coherente, con un vegetarianismo en expansión. Para  
tal  acto iniciático iba yo provisto del  bastón de mi abuelo,  por supuesto de mis 14 medallitas 
protectoras, y de una trompeta de juguete que pude comprar en un todo a cien chino, justo el día 
anterior a mi salida hacia Burgos. Pensaba que, durante toda la jornada, la trompeta de juguete la 
llevaría en uno de los bolsillos laterales de mi abrigo, y sólo me la colocaría de forma visible en el  
momento de realizar la jura, como elemento simbólico por el que dejar claro el carácter luchador de 
mi compromiso ético alimentario. 

Miré mi teléfono móvil para ver la hora y comprobé que eran las 9 horas 2 minutos. En el 
diario de viaje tengo escritas las siguientes anotaciones.

Quiero dejar aquí constancia de que el desayuno de esa mañana no lo realicé en  

ninguna de las cafeterías del paseo del Espolón (por miedo a tener que enfrentarme una  

mañana más con la Nueva Trova Cubana), sino en un sencillo bar cercano a la casa de mis  

tías, con un resultado más que aceptable en cuanto a precio y calidad. 

Después de engullir aquel desayuno al que hacía referencia en el  diario,  me dirigí a mi 
destino sin prisa, pues era consciente que quizás no abrirían la famosa iglesia juradera hasta las 10 
horas.  Pasé  por  delante  del  bonito  parque  de  la  Evolución  Humana.  Me deleitaba  mirando  el 
atractivo edificio acristalado, cuando contemplé unos coches aparcados en la acera, justo antes de la 
entrada por su parte derecha, esa a la que denominan Fórum. Me pregunté qué pintaban ahí esos 
coches estacionados en plena zona peatonal, aunque bien es cierto que no estorbaban demasiado el 
transcurrir de los viandantes, y a esas horas el único viandante era yo. No tardé mucho en darme 
cuenta  de  que  formaban  parte  de  una  campaña  publicitaria.  Involuntariamente  pensé  que  los 
neandertales no usaban coches. Proseguí y me encontré con una escultura que parecía la peladura de 
una patata, lo cual me hizo pensar inmediatamente en las patatas gallegas. Comprobé que hay dos 
accesos para subir a la entrada del edificio central, donde se encuentra ubicado el reconocido Museo 
de la Evolución, una mediante escaleras y la otra a modo de rampa. Decidí subir por las escaleras, 
me puse a contarlas y...  llegué a la cantidad de 38 escalones. Una vez arriba me topé con que el 
museo estaba cerrado, aunque de todas formas mi intención no era visitarlo esa mañana ya que mi 
destino era  bien diferente,  nada más y nada menos que realizar  un juramento en en la  iglesia 
juradera de Santa Gadea.  

Como no me fié de mis cuentas, decidí volver a bajar las escaleras y contarlas de nuevo por 
si me había equivocado, pero el resultado del recuento en forma descendente seguía siendo el de 38 
escalones. Nada más terminar el segundo recuento, me acordé que por el lado izquierdo, según se 
mira el edificio hacia su fachada principal, había otro acceso. Me dirigí allí y subí su escalinata para 
contar sus escalones. Aquí el arquitecto había preferido colocar sólo 30 peldaños. Pensé en cuál 
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habría sido el motivo del arquitecto para colocar en un lado 38 escalones mientras que en el otro 
solo 30. Escudriñé por aquí y por allá pero no encontré alusiones de tipo alienígena por ningún 
lado, por lo que pensé que ese arquitecto no habría sido abducido ni una sola vez en su vida. 

Reconozco que si ahora estuviera delante del Museo de la Evolución, no buscaría ese tipo de  
simbolismos,  sino  que  entraría  directamente  en  el  interior  para  deleitarme  con  su  renombrada 
exposición. Sin embargo, si el futuro que me espera es el que yo creo, entonces, si he de entrar a 
dicho museo, será para contemplarlo con mi cerebro colocado en modo intuitivo-deductivo y por lo 
tanto para buscar pistas con las que dilucidar algún misterio inexplicable para otras mentes menos 
dotadas.

Pero no hay que adelantarse en el tiempo, y es mejor terminar de analizar aquel memorable 
viaje  por  si  todavía  encontrase  señales  escondidas  en  cualquiera  de  los  momentos  que  lo 
conformaron.

Después de todos esos peldaños carentes de simbolismo alienígena, decidí  acercarme otra 
vez a la escultura en forma de peladura de patata. Una vez a su lado, se me ocurrió que el escultor 
podría haberse inspirado en una patata gallega o en una castellana, de las de secano.

 No pude salir de la duda, de si patata gallega o castellana, así que comencé a golpear la  
escultura con el bastón de mi abuelo para comprobar sus cualidades sonoras, mientras pensaba que 
Rameau, así como el resto de compositores nacidos y muertos en años alienígenas, seguramente 
harían algo interesante con el sonido de esta peladura metálica. Al cabo de unos pocos minutos  y 
mientras seguía golpeando cada uno de los rincones de aquella escultura con el objeto, creo que 
muy interesante, de  comprobar sus diferentes sonoridades, se acercó un guardia municipal.

—¿Qué hace? —me preguntó en un tono neutro,  pero con cierta cara de ardilla que no 
presagiaba nada bueno.

—¿Cómo que qué hago? 
—¿Que qué hace golpeando esa escultura? —especificó el municipal con su cara de ardilla 

en transición a una de mono verde africano.
—Estoy comprobando sus cualidades sonoras —le contesté con mi cara de anuro especial 

para estas situaciones, con la clara intención de compensar la suya de cercopiteco. 
—Pues no puede hacer eso... está usted golpeando un monumento protegido —insistió el 

municipal sin transmutar ya su expresión facial,  que seguía siendo la  de mono verde africano, 
quizás, eso sí, con un aumento de sus rasgos agresivos, motivo por el cual decidí aumentar yo 
también determinados rasgos agresivos de mi cara de sapo, aún consciente de que en un sapo eso es 
mucho más difícil de conseguir que en un mono.

—¿Desde  cuándo  las  peladuras  de  patata  son  monumentos  protegidos,  incluso  siendo 
metálicas como esta? —le dije, mientras observaba que el agente comenzaba a mostrar signos de 
evidente nerviosismo, pues se bamboleaba como un tentempié y no sabía muy bien qué hacer con 
sus manos.

—Mire, señor, le repito que eso no es ninguna peladura de patata sino una escultura que 
representa la evolución —me dijo el guardia ya medio gritando y con un color rojo apareciéndole 
por las mejillas.

—¿Qué evolución?
—Pues  la  humana,  ¡qué  evolución  va  a  ser!,  esa  escultura  es  una  vértebra  de  nuestro 

esqueleto —insistió el ya encolerizado agente.
—¿Una vertebra de nuestro esqueleto?... pues yo pienso que seguramente el escultor, el día 

que la  dibujó en un papel,  se debió de hacer un guiso de patatas y luego copió alguna de las 
peladuras que iba a tirar a la basura —le expliqué al nervioso  municipal, recobrando por mi parte la  
flema inglesa, e incluso haciendo desaparecer de mi rostro la expresión de sapo que tenía adoptada 
—además esa patata estaba mal pelada.

—¡Ande,  circule,  haga el favor! —sentenció el  guardia después de haber resoplado con 
intensidad,  como queriendo zanjar  el  asunto  de una vez  por  todas y con la  clara intención de  
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perderme de vista.
 Decidí no importunarle más, así que  me alejé algo y di una serie de vueltas, pero al cabo de 

unos minutos comprobé que justo en la pendiente que hay delante del museo han instalado, con 
bastante acierto todo hay que decirlo, un terraplén donde se recrea la vegetación típica burgalesa, y 
más  concretamente  de  la  zona  del  famoso  Yacimiento  de  Atapuerca.  Estudié  la  recreación 
paisajística  y observé  que en  el  lado izquierdo del  terraplén  había  unas  hierbas  muy crecidas. 
Rápidamente pensé en el manojo de hierbas que el Cid se metió en la boca para realizar el acto de 
sumisión ante el desagradecido Alfonso VI, allá por las inmediaciones de Toledo, antes de proceder 
a darle un beso en la mano y otro en la boca. Pensé también que, aunque no fueran exactamente las 
mismas  hierbas  ni  las  mismas  circunstancias,  podría  yo  usarlas  como  acto  simbólico  que 
complementase  mi  juramento  y  así  poder  mostrar  mi  sometimiento  a  las  inteligencias 
extraplanetarias. Como consecuencia de este pensamiento, decidí subirme al terraplén y comenzar a 
arrancar algunos de esos hierbajos. A los pocos segundos oí un silbato, pero decidí hacer caso omiso 
al molesto pitido y continué mi particular siega. Otros pocos segundos más tarde apareció de nuevo 
el pesado del policía municipal. 

—¿Qué hace? —me preguntó.
—¿Es que sólo sabe preguntar a la gente “qué hace”? —le pregunté yo al mismo tiempo, 

recuperando mi cara de sapo pero en un nivel más elevado, es decir, el de costro.
—¡Haga el favor de salir del terraplén y dejar de arrancar hierbas, además lo siento mucho 

pero tengo que sancionarle por lo que está haciendo —me dice muy serio el policía, aparentemente 
impasible,  aunque  pienso  que  su  flema  inglesa  era  totalmente  falsa  y  en  realidad  estaba  más 
nervioso que un tití, motivo por el cual decidí bajar del terraplén y ponerme a su mismo nivel, y me 
refiero al mismo nivel del suelo ya que mi flema inglesa era auténtica y no fingida, eso sí con una 
mano en el bastón y la otra agarrando fuertemente el manojo de hierbas recién arrancado.

—No hay ningún cartel en el que se diga que está prohibido arrancar hierbas —le solté al 
molesto guardia muy tranquilamente, aunque reconozco que no exento de cierta ironía en el tono.

—No hace falta un cartel, es cuestión de pura lógica, este jardín forma parte del mobiliario 
urbano —me contestó  mientras  sacaba de  su bolsillo  izquierdo del  chaquetón,  una  libreta  que 
supuse sería la libreta de las multas.

—¿Y cómo es que unos matojos pueden ser mobiliario urbano? —insistí yo buscando la 
incongruencia de la sanción a la que iba a ser sometido.

—¡Por favor... deje ya de tocarme los cojones,  porque si no le voy a incrementar la sanción 
por desacato a la autoridad!

—No es mi intención tocarle los cojones ni cometer desacato alguno a la autoridad —le 
expliqué con cierto aire apesadumbrado, al mismo tiempo que decidí realizar ante él un acto de 
sumisión medieval, procediendo a arrodillarme y ponerme las hierbas en la boca. 

—¡Deje de hacer el imbécil! —me espetó el desagradecido representante de la autoridad 
municipal, a pesar de lo cual yo decidí continuar con el ritual de sumisión, por lo que le cogí la 
mano con la que sujetaba el talonario de las multas y se la besé manteniendo las hierbas en la boca,  
algo de lo que dudé porque no recordaba si el Cid se quitó las hierbas o no para besarle a Alfonso 
VI su mano.

—¡¡Pero qué hace!! —me gritó el guardia volviendo a su pregunta favorita, a la que yo no 
contesté para evitar interrumpir el ritual ya iniciado, así que sin abrir la boca y todavía con las 
hierbas entre los dientes, me levanté con la intención de darle un beso también en la boca, sin soltar  
por mi parte el manojo de los dientes.

—¡¡Joder... está usted loco, pedazo de maricón!!...  ¡¡se le va a caer el pelo!! —me gritó 
exaltado el imbécil del guardia inculto, por lo que decidí gritarle yo también dejando mi flema 
inglesa para otros momentos.

—¡¡Parece mentira que un policía municipal burgalés desconozca los más elementales ritos 
de sumisión medievales!!
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—¡¡Yo le voy a dar un buen rito medieval!! —me gritó de nuevo el agente descerebrado 
mientras me cogía con fuerza del brazo,  momento en el que fui consciente de que ese hombre 
estaba fuera de sus casillas, por lo que decidí echar mano de mi bastón para alzarlo y pronunciar mi 
sentencia protectora.

—”Varita, varita, por la virtud que Dios te dio, que hagas esto o estotro”.

Recuerdo que de repente se oyó un ruido estruendoso y acto seguido unos gritos, procedente 
todo ello de las inmediaciones del edificio de Correos, justo en uno de los extremos del Puente de 
San Pablo. Inmediatamente el municipal me soltó, se giró y salió corriendo al comprobar que había 
tenido lugar un accidente de tráfico y que además allí se encontraban varias personas chillando y 
asustadas.  Decidí  aprovechar  la  situación  y  escabullirme  hacia  el  otro  lado,  cruzando  el  río 
Arlanzón a través de la misma pasarela por donde lo había hecho el día anterior. Sentía cierto estado 
de ansiedad y pensaba en mis valerianas. Recuerdo que al pasar por la calle Héroes del Alcazar (tal 
y como se llamaba hasta no hace mucho, ahora renombrada como calle Toledo) me acordé de un 
viejo  amigo  que  vivía  justo  en  uno  de  esos  portales,  pero  decidí  no  parar  y  seguir  adelante. 
Entonces me di cuenta que en algún momento del altercado con el paranoico del guardia municipal,  
había debido soltar de la boca mi manojo de hierbas, así que ahora tendría que llevar a cabo el 
juramento sin ningún complemento de sumisión. Menos mal que por lo menos sí que conservaba la 
trompeta de juguete, algo importantísimo para que mi espíritu guerrero no quedara en entre dicho 
cuando las mentes extraplanetarias me observasen en Santa Gadea. 

Caminaba por la calle Vitoria cuando, al llegar a su comienzo, apareció la gran estatua del 
Cid Campeador con su capa al vuelo. Inmediatamente me acordé que, de pequeño, esa estatua se 
me ofrecía como la imagen de un gran murciélago y me producía cierto temor, o incluso terror. 
Miré  a  la  izquierda  para  ver  desde  la  distancia  cómo transcurría  el  escenario  del  accidente  y 
contemplé unos cuantos coches de la Policía Local con sus luces azules destacando en el fondo. No 
veía ambulancias, por lo que deduje  que el choque no había debido causar heridos de consideración  
y  que  los  gritos  se  debían  más  al  susto  que  a  otra  cosa,  o  quizás  a  las  ganas  de  enzarzarse 
mutuamente  los  conductores  implicados.  Ya  más  relajado,  y  sin  pensar  en  mis  valerianas,  me 
preparé para entrar en el paseo del Espolón. Sin tenerlo previsto, miré a la izquierda y contemplé el 
conocido reloj popularmente llamado “El Morito”. Da la casualidad que mientras le miraba, el reloj 
tocó las 10 horas 0 minutos, pero no saqué ninguna conclusión de esa coincidencia y sencillamente 
contemplé por unos segundos al  Morito,  comprobando que tiene sus atributos masculinos  bien 
visibles; en la mano izquierda sujeta un paraguas abierto que hace las veces de campana del reloj y 
con la mano derecha agarra una bola dorada como con intención de arrojársela a quien le mire, 
quizás  por  estar  desnudo.  Como  el  Morito  representa  un  niño  de  unos  8  años,  decidí  no 
contemplarle más tiempo, no fuera que pasara por ahí algún municipal para preguntarme que qué 
hacía, y volviera a tener un altercado como el de hacía unos minutos. Salí de ahí a toda prisa y 
recorrí el Espolón hasta llegar al Arco de Santamaría, lo crucé y me encaminé al tramo final de mi 
camino hacia Santa Gadea. 

Al salir del arco y aparecer en la plaza de la Catedral, pensé en los escalones que tendría la 
escalinata de la puerta del Sarmental y no pude reprimir ese interesante ataque de curiosidad, por lo  
que subí hasta la mismísima puerta y contabilicé 27 inmensos escalones. Bajé las escaleras y volví a  
contabilizar  también 27 escalones.  Miré de  nuevo el  precio de la  entrada,  no fuera  que el  día 
anterior tuviesen precio especial, es decir más caro por algún motivo, y comprobé que seguía siendo  
7 €, por lo que decidí aplazar de nuevo la visita a la tumba del Cid para mejor ocasión. Pensé que  
como quería convencerle a Ella para venir en verano a tierras cidianas con cualquier pretexto, pero 
con la verdadera intención de rastrear los posibles orígenes extraterrestres del  Cid,  quizás para 
entonces habrían bajado el precio de la entrada al ver que nadie quiere gastar 7 € para visitar la 
tumba del Cid, ni tampoco la de los Condestables. 

Antes de seguir hacia santa Gadea, creí que sería buena idea echarle un vistazo a la otra 
entrada de la catedral, la de la plaza de Santa María, porque algo me decía que allí podría encontrar 
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algún simbolismo de tipo alienígena, ya que en realidad esa es su fachada principal, y dado que el  
número 27 de la escalinata del Sarmental no me sugería nada, sólo me quedaba por comprobar la 
otra gran entrada. Subí la escalinata y comprobé que hay 9 escalones enormes y 10 pequeños, es 
decir un total de 19 escalones, por lo tanto ¡la carta del Sol en el Tarot!, y por lo tanto también un 
número alienígena. ¡¡Lo sabía!! Por otro lado, es verdad que en tiempos del Cid parece que no 
había Tarot. Además la catedral fue comenzada en el siglo XIII y las famosas cartas adivinatorias 
puede que tengan su origen en el siglo XIV, pero fueron tantos los siglos que tardaron en construir 
este ingente monumento, que muy fácilmente la numerología de estas escaleras podría ser bastante 
posterior al inicio de su construcción, y por lo tanto no existiría incongruencia alguna en que esos 
19 escalones fueran realmente una simbología alienígena. 

Contento, aunque algo alterado por el descubrimiento, me dirigí hacia Santa Gadea y en el 
momento de llegar, a pocos metros de la iglesia, oí que sonaba y vibraba mi teléfono móvil de 
obsoleta generación. Lo saqué de uno de los bolsillos de mi abrigo (ahora no recuerdo si fue el 
izquierdo o el derecho) y descubrí que al otro lado del aparato se oía una voz masculina, cuyo 
propietario se presentó como el sobrino de un viejo amigo mío. El sobrino me dijo que trabajaba en 
una radio de la ciudad, que había visto en el periódico local la noticia acerca de mi conferencia 
sobre  la  alimentación  del  Cid  y  quería  que  me  pasara  por  los  estudios  de  esa  radio  para 
entrevistarme. Pensé que no podía perderme esa oportunidad y que el juramento bien se podría 
aplazar hasta el día siguiente, además después del altercado con el imbécil del policía municipal, mi 
sistema nervioso había quedado algo alterado y pudiera ser que el juramento no quedara lo lucido 
que se merecen este tipo de juramentos. Decidí pues ir a esa radio para hablar, no de la alimentación  
del Cid, claro está, sino de mis teorías ético-alimentarias. 

De  camino  a  la  radio  me  volvió  a  sonar  el  móvil,  momento  en  el  que  maldije  esos 
impertinentes aparatos, pero mientras los maldecía también me daba cuenta que sin su existencia no 
me habrían llamado de la radio. Decidí dejar de maldecir y tener paciencia, volver a apretar el botón  
equivalente al tradicional “descolgar” para después preguntar con el típico ¿sí?... No pasaron dos 
segundos cuando al otro lado del aparato oí la voz de Mateo, que me decía que se le había olvidado 
darme un apasionante libro sobre alimentación ética que creía me iba a interesar y que, además, le 
gustaría  verme  antes  de  coger  el  autobús  para  Madrid.  Le  dije,  claro  está,  que  sí  pero 
inmediatamente tuve que llamar al sobrino de mi viejo amigo para pedirle el favor de que aplazase 
mi entrevista un par de horas, a lo que el sobrino no puso objeción alguna. ¡Puff!... en ese momento 
me sentí estresado por tanta actividad. 

Finalmente  me  encontré  con  Mateo,  el  cual  me  comentó  que  estaba  satisfecho  con  la 
conferencia y que le había parecido un planteamiento original. 

—Me gusta tu manera de enfocar las conferencias —me dijo Mateo con cara sonriente pero 
en su justa medida, mientras sacaba de la cartera que llevaba colgando de su hombro izquierdo, a 
modo de bandolera, un libro sobre la alimentación en las cárceles como método de inserción social 
y aplacamientos de instintos agresivos.

—Muchas gracias Mateo —le dije sin poder contener la euforia que me embargaba por el 
detalle que estaba teniendo con mi persona, motivo por el que pasé a abrazarle no sin notar cierta 
rigidez en su cuerpo y falta de correspondencia en el abrazo. 

Después  del  abrazo casi  unilateral,  volvimos a hablar  sobre sufrimiento  animal  y sobre 
alimentación  vegetariana,  tanto  la  ovo  lácteo  como  la  vegana,  pero  seguimos  sin  hablar  de 
crudivorismo. Llegada la hora de partida de su autobús, nos despedimos con un abrazo, esta vez 
completamente bilateral.

Una vez despedido de Mateo me encaminé a la radio del sobrino de mi viejo amigo. Como 
me sobraba algo de tiempo, pensé que sería buena idea entrar antes a tomar una caña y un pincho de  
tortilla, por lo que hice la consabida parada en el primer bar con el que me topé. Pero una vez  
dentro del bar me lo pensé mejor y decidí aplazar lo del pincho para otro momento y así no tener 
que  tomármelo con prisas, de manera que sólo pedí al camarero una caña (creo que tomarse un 
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pincho de tortilla con prisas es todo un insulto al rey de los pinchos). Mientras ingería la cerveza, no 
pude evitar oír la conversación que el camarero mantenía con un hombre que estaba sentado en una 
banqueta con los codos apoyados en la barra y consumiendo un clarete. 

En un momento pensé que quizás lo  mejor  sería taparme los oídos para no escuchar la 
conversación,  pero  rápidamente  me  di  cuenta  que  si  me  tapaba  los  oídos  con  sendas  manos, 
entonces no me quedarían manos para tomar mi caña y tendría que esperar a que esos dos tipos 
acabaran de dialogar, lo que sabe Dios cuándo sería. Así que no me quedaba otra alternativa que 
seguir  escuchando  involuntariamente  ese  parloteo  y  detecté,  en  menos  de  dos  segundos,  que 
hablaban  de  sus  vacaciones.  Detecté,  también  en  otros  dos  segundos,  que  al  parecer  estaban 
descubriendo que veraneaban en el mismo lugar, lo cual les dio pie a preguntarse mútuamente por 
este sitio y por el otro. Me enteré, involuntariamente eso sí, de que la localidad donde veraneaban 
estos dos burgaleses era Benidorm. Diez minutos después, cuando ya tenía consumida casi toda la 
caña, oí que el camarero le preguntaba al cliente si conocía la cañe del coño.

—¿Y conoce usted la calle del coño? —le preguntó el camarero al cliente, con media flema 
inglesa,  lo  que  me hizo pensar  que  quizás  se estuviese refiriendo a  alguna de  esas  callejuelas 
repletas de lupanares, nada raras en lugares de veraneo como ese., pero fui consciente que el cliente 
se quedaba con cara de avestruz sin pronunciar ni una sola palabra.

—¡Si hombre, la calle del coño!... esa en la que siempre nos encontramos gente de Burgos, y  
al  vernos  gritamos  ¡coño!  —le  explicó  muy  elocuentemente  el  camarero  al  cliente,  pero  éste 
permaneció impávido con su cara de avestruz dando un sorbo más al clarete que tenía consumido 
sólo a medias, momento en el que decidí acabar mi caña, pagar y salir pitando hacia la radio del  
sobrino de mi viejo amigo.

Al  llegar  a  la  dirección apuntada,  me  sorprendió  comprobar  que en  el  portal  donde se 
suponía que estaba ubicada la emisora en cuestión, no hubiera ninguna placa identificativa de la 
misma, por lo que volví a salir a la calle para comprobar la dirección y asegurarme que no me había 
equivocado, cosa por otro lado nada infrecuente en mis citas. Sin embargo miré hasta tres veces el 
nombre de la calle así como el número del portal, y la tres veces coincidieron con la calle y el  
número  de  portal  que  tenía  anotado  en  un  papelajo.  Por  lo  tanto  lo  siguiente  era  pensar  que 
posiblemente habría  apuntado mal la  dirección o que la  entendí  mal a  través del  auricular  del  
maldito  aparato  telefónico  de  obsoleta  generación,  cosa  tampoco  infrecuente  cuando  anoto 
direcciones, pero esto último no lo podía comprobar salvo devolviendo la llamada al número desde 
donde me había telefoneado el sobrino. 

Decidí arriesgarme, coger el ascensor y subir al piso que tenía anotado. Delante de la puerta 
volví a pensar que sin duda debía haber algún error, puesto que seguía sin encontrar ningún rótulo 
con el nombre o anagrama de la emisora de radio. Me armé de valor y llamé al timbre. A los pocos 
segundos salió una señora con bata guateada y espumadera en mano, por lo que definitivamente 
pensé que me había equivocado. Además olía a patatas fritas y a pescado hecho al  horno. Sin 
embargo...

—¿Es usted el que viene a hablar de lo que comía el Cid? —me dijo la señora de la bata y la 
espumadera, nada más abrir la puerta y ver mi figura al otro lado del dintel.

Preferí no liar a la buena señora explicándole que lo de la alimentación del Cid había sido un  
malentendido consecuencia de la mala cobertura telefónica que había en Buitrago de Lozoya, por lo 
que me decanté por contestarle que sí.

—Sí, soy yo —le contesté en un tono amable aunque creo que con cara de conejo, por no 
entender muy bien qué pintaba esa señora en una emisora de radio. Como solución al problema 
pensé que quizás estuvieran haciendo un curso de cocina por radio y que esa señora era una de las 
participantes en el  curso y que,  además,  en ese mismo instante no tenía ella que hablar por el  
micrófono, por lo que muy amablemente habría salido a abrirme la puerta.

 La  señora  me sonrió  y  muy educadamente  me  hizo  pasar  a  una  habitación  donde  me 
encontré  con el  sobrino  de  mi  viejo  amigo.  Al  vernos  nos  reconocimos  sin  dificultad,  aunque 
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pensando  mutuamente  en  la  cantidad  de  años  que  se  habían  caído  sobre  nuestras  respectivas 
cabezas y cuerpos. Nos dimos sendos abrazos. Recuerdo que el sobrino tenía colocados unos cascos 
auriculares en su cabeza por lo que no podía moverse mucho debido al cable que los unía a una  
especie de mezcladora de pistas. El olor a fritanga y pescado inundaba todo el estudio. Pensé si 
sería  una  de  esas  que  llaman  “emisora  pirata”.  Rápidamente  comprobé  que  en  la  gran  mesa 
redonda, en la que había colocados una serie de micrófonos, estaban preparados tres hombres de 
aspecto taciturno que por las apariencias debían ser músicos, ya que el más alto porta un bombo, el 
más barbudo un charango y el más delgado una guitarra. Sin más preámbulos se arrancaron con 
unas preciosas melodías argentinas llenas de melancolía. Cantaban una canción cuya letra decía que 
estaban en la cárcel y doloridos de amor. Cantaban y cantaban hasta que la melancolía unida al olor  
de fritanga hizo que se me saltasen las lágrimas.

Aquello me impresionó tanto que en el diario de viaje aparece la siguiente entrada:

Fue tanta la tristeza que me invadió al oír cantar a esos argentinos, que prefiero no  

anotar nada más de mi estancia en esa curiosa radio. Por lo demás, sólo comentar que la  

entrevista la pude reconducir a mi terreno sin ningún problema, realizando todo un ataque  

contra  la  “Semana  del  Cerdo”,  que  recientemente  se  había  celebrado  en  esa  ciudad  

castellana. Pensé que aunque no había realizado todavía mi juramento guerrero, ese podía  

ser un buen momento para comenzar mi batalla particular. También expliqué la posibilidad  

de que vinieran los extraterrestres para hacer granjas de humanos, con la intención de  

producir luego salchichas y hamburguesas con nosotros, a pesar de lo cual el sobrino me  

emplazó para futuras entrevistas si volvía por Burgos en verano. Yo, por mi parte, le di mi  

palabra de que allí me tendría. Así que como caballero ético que seré cuando termine este  

viaje catártico, no podré faltar a mi palabra y por lo tanto... ahí me tendrá. 

Reconozco que he faltado a mi palabra, ya que he vuelto en bastantes ocasiones a pasar por 
Burgos pero, la primera vez, debido a los acontecimientos ocurridos en Gamonal y en los que me vi 
implicado junto con mis compañeros ético-mesnaderos, no pude dedicarme a asuntos tan livianos, 
teniendo que dedicar todas mis energías a salir de los calabozos de la Guardia Civil. Por lo que 
respecta a las siguientes ocasiones que he regresado a esta fantástica ciudad, no tengo nada que 
alegar en mi defensa.
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26 LA JURA EN SANTA GADEA

23 de marzo (4º día de viaje catártico)

Llegué directo a Santa Gadea, después de tomar claro está unas tostadas regadas con aceite 
de oliva y un buen café con leche.9 Camino ya de mi  importante objetivo, y en una plaza cercana a 
esa  iglesia  juradera,  comprobé  que  unos  imbéciles  tenían  puesta  música  tipo  regetón  a  todo 
volumen, la cual salía de una gran furgoneta con las puertas abiertas, por lo que podía escucharse 
desde la mismísima escalinata de acceso a Santa Gadea.

Me pareció toda una falta de respeto por su parte, para con con aquellos que van hasta allí a 
realizar  sus  juramentos,  o  incluso  con  los  que  van  sencillamente  a  oír  su  misa.  (Como  ateo 
convencido que soy, pienso que hay que tener respeto por todas las creencias, siempre que no sean 
violentas, claro está, y empezando por supuesto por aquellas creencias que no creen en nada).

Preferí no ir a recriminar a aquella panda de energúmenos, por temor que se alterase mi 
estado de ánimo y eso pudiera afectar luego al momento de la jura. Así que hice oídos sordos y me 
dirigí sin más preámbulos al lugar de destino, comprobando para mi decepción que las puertas de la 
iglesia estaban todavía cerradas. Me invadió cierto sentimiento de angustia, puesto que si ese día no 
abrían las puertas los responsables de la iglesia, me quedaba sin jurar, ya que el autobús de vuelta 
salía a las 4 de la madrugada de esa misma noche. Consulté el reloj de mi teléfono móvil, que a 
pesar de ser de una generación ya obsoleta, sin embargo contaba con un reloj digital que cumplía a 
la perfección su cometido, es decir ofrecerme la hora en todo momento y sin retrasos ni adelantos.  
Pensé que lo mejor que podía hacer era ir a tomar otro café para hacer tiempo y para que la cafeína  
me  proporcionase  la  actividad cerebral  necesaria  con la  que  poder  llevar  a  cabo el  juramento 
existencial, sin titubeos ni dudas de ningún tipo. Pero antes de dar media vuelta, observé una placa 
situada a la izquierda de la puerta de entrada a Santa Gadea. 

Resulta  que  la  susodicha  placa  está  colocada en  honor  a  San Rafael  Arnáiz  el  cual,  al 
parecer, fue bautizado en esta parroquia un 21 de abril de 1911. Leí también en la misma placa, que 
el mencionado San Rafael fue canonizado por el papa un 11 de octubre del año 2009, por lo cual 
deduje que el papa que lo canonizó fue el  alemán Ratzinger. Por lo tanto si este personaje fue 
bautizado aquí y después había sido convertido en santo, ya tenía el objeto sagrado que debía tocar 
a la hora de recitar mi juramento, tal y como mandan los cánones medievales: ¡la pila bautismal! 
Busqué más información por las paredes y por la puerta, pero no encontré ni un simple horario de 
misas.  Pensé que todo esto complicaba mucho las cosas  para  todos aquellos  que vamos a  ese 
enigmático lugar a prestar nuestros importantísimos juramentos. Pensé también que me resultaba 
extraño el hecho de que las inteligencias alienígenas se quedasen tan campantes y permitieran estas 
dificultades añadidas. Sin embargo, deduje que muy bien podían ser pruebas que se nos ponen a 
todos los caballeros (y seguramente hoy en día también caballeras), que decidimos hacer tan largo 
viaje para juramentar. Decidí ir al paseo del Espolón, muy cercano a lo que por entonces pensaba 
que era toda una autopista de comunicación con las mentes extraplanetarias, es decir la iglesia de 
Santa Gadea. Caminé, aunque un poco sin ton ni son, andando automáticamente y carente de un 
claro objetivo. 

Recuerdo, a pesar de mis episodios de amnesia temporal que estoy empezando a sufrir, que 

9 Dada la importancia del episodio a relatar, prefiero no detenerme en detalles poco relevantes y omitir la descripción  
de la cafetería donde desayuné esa mañana cosa que, por otro lado, me resultaría harto difícil ya que mis episodios  
de amnesia temporal están afectando, por lo que veo, incluso a partes de este viaje. No sé si la prótesis tendrá algo  
que ver, o por el contrario es consecuencia de la anestesia aplicada en mis orejas el día de la fatídica extracción de  
los dos incisivos inferiores. Además, en el diario no hay nada anotado con respecto a esa cafetería.
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metí la mano en el bolsillo izquierdo de mi abrigo para comprobar que seguía allí la trompetita de 
juguete  y  que acto  seguido introduje  mi  otra  mano a  través  de  los  botones  de  la  camisa  para 
comprobar que mis medallas protectoras también estaban en su lugar. 

Miré el bastón de mi abuelo y pensé que todo estaba organizado a la perfección, sin quedar 
ningún  fleco  suelto,  por  lo  que  podía  tomarme tranquilamente  otro  café.  Sin  embargo,  en  ese 
preciso instante, comencé a recordar la música de Pablo Milanés que me había estado torturando 
durante el desayuno del otro día y decidí entrar en  una cafetería diferente a aquella para ingerir mi 
nuevo café con leche. Tengo que reconocer que el café estaba bueno pero como siempre, en las 
cafeterías de este conocido paseo, el precio un poco elevado, aunque es de agradecer que el café lo 
hubieran acompañado con un trozo de rosquilla de aspecto casero. La rosquilla por otro lado tenía 
un sabor muy agradable.10 Decidí esperar hasta las 11 horas en punto. Los nervios me asaltaban y 
me producían cierta tensión en la vejiga, por lo que opté por hacer de menores antes de dirigirme a 
la  iglesia  juradera  no  fuera  que  luego,  con  la  emoción,  me  asaltara  algún  tipo  de  micción 
incontrolada en pleno juramento o tocando la pila bautismal donde bautizaron a San Rafael de 
Burgos. Así pues, tenía que evitar a toda costa que la vejiga me traicionase en pleno juramento. Una 
vez producida la micción preventiva, no pude esperar ni un minuto más y me fui a Santa Gadea.

PEQUEÑO INCISO

Ante la sorpresa que me he llevado por recordar con tanto detalle aquella rosquilla con la 
que acompañaron mi café burgalés, he abandonado temporalmente el análisis viajero y he colocado 
mi cerebro en modo intuitivo-deductivo para ver si esa rosquilla representa algún tipo de señal de 
esas  que permanecían escondidas.  Sin embargo mi cerebro colocado en ese modo,  sólo me ha 
podido informar acerca de simbolismos sobre la fertilidad femenina, y la famosa y gigante imagen 
de Homer Simpson que dibujaron en la campiña inglesa enfrente del también famoso, gigante y 
además, priápico, dibujo de Cerne Abbas.

Abandono esta investigación  por llevarme a lugares muy lejanos de mi verdadero objetivo.

CONTINUACIÓN DEL ANÁLISIS VIAJERO

Mis nervios se dispararon al comprobar que ahora la épica iglesia estaba abierta. Al entrar, y 
por respeto a todos los creyentes (aunque se daba la circunstancia de que en ese momento no había 
ningún creyente y mi presencia era la de otro tipo de creyente) decidí quitarme la gorra de invierno. 
Volví a pensar que, como ateo convencido que soy, debía respetar todas las creencias que no fueran 
violentas, sin embargo me vino a la cabeza que el cristianismo había sido muy violento en sus días. 
En cualquier caso, para no complicar las cosas, decidí no traer a colación toda la violencia histórica 
del cristianismo. Después de pasar algunos minutos sentado en uno de los bancos mirando al retablo 
central, para intentar tranquilizar mis nervios, observé que el rosetón era todo un compendio de 
simbología alienígena. Me quedé perplejo al comprobar que allí había 18 círculos inscritos, y que 
junto con el círculo mayor nos daba un total de 19 círculos, es decir que en ese rosetón encontramos 
los números 18 y 19... ¡¡DOS NÚMEROS ALIENÍGENAS!!... me parecía increíble y rápidamente 
pensé que  ya sabía yo que esa iglesia juradera era toda una autopista de comunicación con los seres 
extraplanetarios. Me embargó el entusiasmo, pero creí que no debía dejarme llevar por la euforia. 
Tenía que realizar mi juramento lo más sereno que el momento me permitiese. Pensé que quizás 
debería ingerir al menos cuatro valerianas, sin embargo no quise ingerir ni una, para estar todo lo 

10 Me llama la atención que no sufra ningún ataque de amnesia temporal a la hora de recordar los detalles de la  
rosquilla que me pusieron con el café, por lo que pienso si esa rosquilla pudiera tener alguna importancia más allá de 
la mera rosquilla y constituir una verdadera señal del viaje.
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fresco que tiene que estar el caballero que se dispone a prestar sagrado juramento. 
Opté por permanecer sentado en el banco donde me encontraba y mirar al frente con la vista 

perdida en el retablo. De repente fui consciente de que a la derecha de dicho retablo, el cual presidía 
el altar principal, había un hombre sentado en posición orante. Su figura se me ofrecía de perfil. No 
estoy seguro de si llevaba un hábito. La figura no se movía ni un ápice. En ese instante recordé a  
aquella mujer de la iglesia de San Nicolás en la ciudad donde trabajo, que parecía un zombi y 
comencé a sospechar que quizás en determinadas iglesias proliferen esta especie de extraños seres, 
parecidos a los zombis, pero sin aparente agresividad. Comencé a sentirme algo intranquilo por 
estar sólo en un templo juradero con ese extraño ser a unos 20 metros escasos de mí. Pensé que 
quizás podría tratarse de un alienígena. Después de 15 minutos, aproximadamente, aquella figura 
seguía sin moverse lo más mínimo. Cada segundo que pasaba estaba más y más convencido de que 
se trataba de un extraterrestre. 

Carraspeé para ver si se movía, pero enseguida comprobé que no se movía. En ese instante 
me vino a la cabeza la posibilidad de que aunque no se moviera, en realidad podía estar controlando 
cada uno de mis pensamientos. En vista de esa nueva posibilidad intenté no pensar en nada, pero 
cuanto más lo intentaba más cosas absurdas pensaba, por lo que cabía también la posibilidad de que 
aquel extraterrestre fuera a creer que yo era un perfecto imbécil que se había colado en su templo. 
Realicé esfuerzos sobrehumanos pero no podía dejar de pensar en el trozo de rosquilla que me 
acaba de comer en aquella cafetería del Espolón. Inexorablemente su imagen, la de la rosquilla, 
aparecía en mi mente de forma recurrente. 

OTRO PEQUEÑO INCISO

Compruebo que el tema “rosquilla” vuelve a aparecer en mis recuerdos de forma insistente. 
También  compruebo  que  esa  rosquilla,  indefectiblemente,  aparece  asociada  a  temas  con 
imbricaciones de carácter libidinoso. 

Verdaderamente no sé qué pensar. Por mucho que coloco mi cerebro en modo intuitivo-
deductivo...no sé qué pensar.... no sé qué pensar.... no sé qué pensar....no sé qué pensar......

¡¡¡YA LO TENGO!!!...  todos los inspectores  de policía  estadounidenses aparecen en las 
películas comiendo dónuts, incluso los que no son inspectores pero sí son policías. Es el alimento 
de  la  investigación.  El  dónut  representa  el  misterio  resuelto...  un  círculo  comestible 
circunscribiendo un agujero, y el agujero es el misterio, lo desconocido, pero el dónut, es decir la 
rosquilla,  se cierne sobre él  y lo atrapa...finalmente el  policía se lo come todo, el  enigma y el 
dónut...asunto resuelto.  

Otra señal más oculta entre las líneas de mis recuerdos. Mi futuro está ya claro y no tengo 
vergüenza ni temor en adelantarlo. 

Mi  futuro  no  es  la  investigación  espiritual  mediante  las  prácticas  budistas,  sino  la 
investigación policial como ¡¡DETECTIVE PRIVADO!! y así eliminar al máximo posible el karma 
negativo acumulado en mis otras vidas, y muy especialmente aquella en la que fui Don Rodrigo 
Díaz de Vivar.

En cualquier caso, debo terminar el análisis de aquel decisivo viaje, no vaya a ser que una 
última señal por descubrir, todavía me aporte alguna información relevante o incluso determinante.
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CONTINUACIÓN Y FINAL DEL RELATO VIAJERO

Me había quedado en el asunto de la rosquilla...pues bien, el problema fue que al intentar 
reprimir la imagen de la rosquilla, el resultado empeoró la situación puesto que comenzó a aparecer 
en mi magín  la camarera (también de una cafetería del Espolón) que el otro día me había ofrecido 
un interesante espectáculo cuando me trajo el café. ¡Dios mío!, estaba convencido que ese más que 
supuesto extraterrestre estaría ya a punto de irse al comprobar todas las vulgaridades que mi mente 
estaba procesando, y quizás también al pensar que yo estaba obsesionado con las cafeterías del 
Espolón. 

Ante esa incómoda y crítica situación, decidí sacar la trompeta de juguete del bolsillo lateral 
izquierdo de mi cazadora y colocarla de forma bien visible en un pequeño bolsillo frontal que el 
chaquetón  tiene  en  su  lado  también  izquierdo.  Me  concentré  intensamente  en  la  trompeta  de 
juguete, para que ese ser alienígena despejase sus dudas sobre mi persona y le quedara bien clara mi 
condición de guerrero ético alimentario. Pensé al mismo tiempo en el Papá Noel trompetero de 
Quintanabaldosa, como símbolo utilizado allí por los mismísimos alienígenas, para darle a entender 
a ese falso monje que yo estaba controlando sus intenciones y que conocía la simbología que ellos 
emplean allende y aquende. 

Afortunadamente  entró  una  persona  y  relajó  con  su  presencia  la  tensión  que  se  estaba 
estableciendo entre el extraterrestre y yo. Recuerdo perfectamente que el recién llegado se mojó los 
dedos de su mano derecha en la pila destinada al contenido de agua bendita. Al cabo de unos dos 
minutos entró otra persona, pero ésta no se mojó los dedos de ninguna de sus dos  manos en el agua 
bendita. Después de que hubieran entrado cinco personas, de las que sólo tres de ellas se mojaron 
los  dedos  de  alguna de  sus  manos,  el  extraterrestre,  hasta  ahora  inmóvil,  decidió  levantarse  y 
meterse por una portezuela existente a la derecha del retablo, la cual supuse que daría acceso a la 
sacristía. Inmediatamente pensé en la posibilidad de que ese extraño ser fuera, en realidad, el cura 
párroco y que en breve oficiaría él mismo la misa matutina. Sin embargo también me asaltó, y con 
mayor  fuerza,  la  idea  de  que  ese  cura  no  era  en  realidad  un  cura.  Después  de  que  el  cura-
extraterrestre desapareciera por aquella diminuta puerta, otros dos hombres entraron también tras él, 
uno de ellos portando boina. Tuve la impresión de que el hecho de no haberse quitado la boina al 
entrar en el templo, fue toda una falta de respeto y que si no se había quitado la boina, muy bien 
podía responder a su verdadera naturaleza alienígena, con el consecuente desconocimiento de las 
más elementales normas de educación en nuestra sociedad. 

Creí en ese momento, que mi presencia allí les estaba poniendo nerviosos a todos esos entes 
pululantes y llegué a tener la  certeza de que alguno de ellos había detectado mi naturaleza de 
abducido, o posiblemente multi-abducido. A los pocos minutos, salió de la supuesta sacristía un 
hombre ataviado con las ropas típicas para ofrecer misa. No pude saber si el cura oficiante era el 
extraterrestre que minutos antes estaba inmovilizado en el banco de la derecha del retablo. También 
salió el hombre de la boina, que además tuvo el atrevimiento de venir en mi dirección y decidir 
sentarse muy cerca de mí. Creí que a lo mejor podía estar siguiendo órdenes del cura-extraterrestre. 
En cualquier caso... ¡¡comenzaba la misa!!

Con la  misa  ya  iniciada,  se  me  ocurrió que quizás  debería  haber  realizado  mi  sagrado 
juramento antes de que diera comienzo el oficio. Sin embargo ya no tenía alternativa, así que cogí el  
toro por los cuernos, como debe hacer cualquier caballero que se precie, siempre metafóricamente 
hablando claro está, y me levanté del banco para dirigirme a la pila bautismal que estaba situada a 
mi izquierda, tan sólo a unos cuatro metros de distancia. Me coloqué de pie, al lado de aquella pila 
donde bautizaron en su día al ahora santo Rafael Arnáiz, momento en el que pensé que quizás no 
debería haberme llevado la medallita protectora de san Rafael, porque ahora resultaba que portaba a 
un  san  Rafael  en  el  pecho,  mientras  que  iba  a  prestar  juramento  en  la  pila  bautismal  donde 
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bautizaron a otro San Rafael... sólo esperaba que no entrasen en conflicto ambos San Rafaeles.  
Decidí esperar a uno de esos momentos de la misa en que los feligreses se arrodillan, para 

así no llamar la atención. Saqué del bolsillo derecho de mi pantalón el papel donde tenía anotado 
todo el texto del juramento,  ya que desafortunadamente,  y a pesar de varios intentos, no había 
podido aprendérmelo de memoria. Por fin llegó un momento en el que los asistentes se arrodillaron, 
por lo que procedí a arrodillarme yo también pero tocando con mi mano izquierda la pila bautismal 
de San Rafael (el de Burgos) mientras con la mano derecha sostenía el papel con el juramento allí 
escrito. Con todas mis manos ocupadas en aquella actividad, el bastón de mi abuelo quedó sin mano 
que lo sujetase y decidió caerse al suelo, provocando un estruendo que a su vez provocó que todos 
los asistentes se volvieran para mirarme con cierto desagrado. Yo por mi parte miré al cura oficiante 
y comprobé que él también me estaba mirando con desagrado. Resultado:...¡No pude jurar!

En vista del contratiempo decidí esperarme a otro momento en el que se arrodillasen los 
asistentes. Creí que sería mejor dejar al bastón en el suelo, evitando así que se pudiera caer de 
nuevo. Particularmente opino que a mi abuelo no le importaría que el bastón se quedase allí tirado 
por un rato. En cualquier caso preferí permanecer arrodillado, a pesar de que el resto de feligreses 
estaban  ahora  levantados,  pero  era  mejor  seguir  con  mis  rodillas  en  el  suelo  para,  llegado  el 
momento, no perder el tiempo en movimientos gratuitos. Vi que había dejado mi gorra de invierno 
en el banco y pensé que de ninguna manera podía  salir de esa iglesia, por muy juradera que fuera, 
sin mi gorra de invierno, momento en el que el hombre de la boina se giró para mirarme, cosa que 
repitió una y ora vez de forma para mí alarmante, pero decidí permanecer arrodillado junto a la pila 
bautismal, impertérrito, aguantando el chaparrón de aquellas miradas amenazadoras. De nuevo se 
arrodillaron  todos  los  allí  presentes,  así  que  decidí  sin  dilación  alguna  comenzar  a  recitar  mi 
solemne juramento.  Puse rápidamente,  y  reconozco que de forma nerviosa,  mi mano izquierda 
sobre la pila bautismal y dije con la mayor flema inglesa que me fue posible:

Juro por mi vida, mi alma y mi salud, y también por el cielo y la  

tierra,  y  pongo  a  la  suprema  inteligencia  extraplanetaria  por  

testigo...

El hombre de la boina se giró con cara de sapo amargado y me lanzó fuego con sus ojos. 
Hice caso omiso de aquella espeluznante mirada y proseguí con mi juramento diciendo:

...que yo, el aquí presente, me entrego en cuerpo y alma para el  

resto  de  mis  días  en  la  vida  planetaria,  a  luchar  contra  la  

alimentación incoherente... 

En ese instante comenzó a sonar mi teléfono móvil, así que decidí parar el juramento por si 
fuera algo urgente. Dejé momentáneamente de tocar la pila con mi mano izquierda y cogí el aparato 
telefónico que afortunadamente estaba justo en el bolsillo izquierdo de mi pantalón. Comprobé que 
era el número de Ella por lo que apreté el botón correspondiente al tradicional “descolgar”.

—¿Sí? —le dije a Ella en voz baja, mientras comprobaba que todos los allí presentes me 
miraban con cierta expresión lobuna, que incluso el cura tenía esa expresión y que por supuesto 
también me miraba. 

—¿Sí? —volví a decirle en voz todavía más baja, tan baja que fue un simple susurro.
—¿¡Qué pasa!? —oí que decía Ella algo exaltada —¿Pasa algo?... habla más alto que no te 

oigo.
—No pasa nada, tranquila, es que me pillas en misa —le dije con un hilo dulce de voz para 
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tranquilizarla.
—¿Cómo que estás en misa? —me preguntó Ella después de pasar un par de segundos en 

silencio tras haber oído mi explicación.
—Sssi...  estamos  justo  en  la  parte  de  la  comunión  —le  volví  a  susurrar  pero  esta  vez 

dirigiendo mi cara hacia la pila bautismal, para intentar amortiguar todavía más la voz.
—¡¡Chsssssss!! —emitió una vieja mientras se volvía mirándome con cara de bruja para 

darme 
 a entender que me callase. 

—¿Pero qué haces tú en misa? —insistía Ella al otro lado del teléfono con cierto tono de 
alarma y sospecha al mismo tiempo. 

—Es  una  misa  muy  especial,  ya  te  contaré  luego  —le  contesté  intentando  zanjar  la 
conversación y aquella incómoda situación.

—Oye mira, estás muy misterioso... sólo espero que no estés haciendo una tontería... por 
cierto cuando he ido a mi armario a por unos zapatos me he encontrado con que a todos mis zapatos 
les faltaban los cordones... ¿sabes tú algo de eso? —me decía Ella con su voz cada vez más alterada, 
por lo que supuse que estaría adoptando cierta cara de congrio.

—Pues habrá entrado alguien a robarlos, ahora hay ladrones muy raros, será un ladrón friqui 
de esos, pero no te preocupes, bueno un beso, luego te llamo, adiós —respondí como mejor supe, 
pero manteniendo mi flema inglesa completamente inalterada.

En ese momento el de la boina se giró y me mandó callar con el mismo chsss que había 
empleado la  vieja  hacía tan sólo  unos instantes.  Apreté  el  botón correspondiente  al  tradicional 
“colgar” y decidí continuar con mi juramento, pero repitiendo algunas palabras ya recitadas, para 
que el juramento no quedase cortado tan bruscamente.

...a luchar contra la alimentación incoherente, fuente de mil y un  

sufrimientos y desgracias para todos los seres vivientes de este  

planeta, y difundir el vegetarianismo allá por donde fuere. Y si no  

es como lo digo, que se me seque la mano derecha o, incluso, al  

punto me muera.  

A esas alturas todos habían comulgado y el cura les había dicho que la paz fuera con todos 
ellos, para darles a entender que ya se podían ir a sus casas, pero el hombre de la boina vino directo  
hacia mí. No me daba ya tiempo ni a levantarme, así que decidí seguir arrodillado. 

El de la boina me preguntó que qué hacía y pensé si todo el mundo en Burgos tiene la manía 
de  preguntarte  “qué  haces”,  pero  decidí  no  comentárselo  por  si  se  lo  tomaba  a  mal  y  preferí 
responderle explicándole que era un gran devoto de San Rafael Arnáiz, que hacía tiempo que me 
encomendé a él y que gracias a ello se me curó la fuerte cojera que padecía, momento en el que 
decidí  levantarme  y  agarrar  el  bastón  de  mi  abuelo.  El  hombre  de  la  boina  pareció  que  se 
tranquilizaba al mismo tiempo que me invitaba a acompañarle. 

El resto prefiero copiarlo tal cual aparece registrado en mi diario de viaje.

Reconozco que me ha invadido un ataque de pánico al pensar que me llevaría junto  

al cura-extraterrestre y que entre los dos me introducirían en la supuesta sacristía para  

hacerme vete tú a saber qué cosas. Afortunadamente no me ha dicho nada acerca del papel  

donde llevo escrito el texto con mi juramento. Pienso que sólo lo he podido recitar una vez y  

no tres, tal y como pensaba, pero que más vale una que nada. Decido acompañar al hombre  

de la boina para no crear tensión antes de emprender la fuga, y que ésta me resulte más  

fácil hacerla debido al efecto sorpresa. Sin embargo antes de separarme del lugar donde he  

prestado mi sagrado juramento, decido darle un beso a la pila bautismal, ya que no me  
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parece oportuno dárselo ni en las manos ni en la boca al de la boina, puesto que no tengo  

que  mostrarle  a  él  sumisión  alguna.  Por  supuesto,  paso  antes  a  recoger  mi  gorra  de  

invierno del banco donde se había quedado. Tal y como esperaba, el hombre de negro con  

boina me lleva hacia la supuesta sacristía. Pasamos por la diminuta puerta y la sacristía  

deja de ser supuesta para pasar a ser real. El ataque de pánico aumenta y pienso que  

quizás es el momento de levantar mi bastón y recitar  “varita varita...”, pero aparece el  

cura, ahora ya sin las ropas de oficio. Enseguida el de la boina le dice al cura que yo soy  

un devoto de San Rafael y que ha obrado un milagro conmigo. Al cura los ojos se le salen  

de sus órbitas y me pregunta que qué milagro, a lo que yo le digo que no sé si es un milagro  

pero que me desapareció la cojera que tenía, y le enseño el bastón de mi abuelo, mientras  

pienso  que  a  estas  alturas  todas  mis  medallitas  protectoras  han  debido  perder  sus  

capacidades chamánicas con tanta mentira que me estoy viendo obligado a pronunciar. El  

cura me dice que cómo me llamo y por supuesto le doy un nombre inventado, mientras  

pienso otra vez en mis  medallitas.  El  cura dice  que le  suena mucho mi cara,  mientras  

imagino que mi cara le  suena de haber salido estos  días atrás en la prensa local,  con  

motivo  de  mi  conferencia  sobre  alimentación  ética,  aunque  fuera  anunciada  como  

alimentación épica. Le digo al cura que es que mi cara es muy común y que me suelen  

confundir  con otras  personas.  El  cura  me responde que no  le  parece  que mi cara sea  

precisamente muy común. Pienso que tengo que cortar todo ese embrollo, por lo que decido  

decirle al cura que perdone pero que tengo mucha prisa y debo irme, pero el cura me dice  

que le  gustaría  llamar a  un  periodista  amigo  suyo,  que  trabaja  en  uno de  los  diarios  

locales, para que me haga una entrevista y le cuente lo de mi milagro.  Se me pone la cara  

de uno de los caballos del cuadro “Guernica” de Picasso. Le digo que ya lo siento pero que  

me resulta del todo imposible, dadas las circunstancias personales que padezco. El cura me  

dice que qué circunstancias, y yo le digo que prefiero no hablar de ellas. El cura se pone  

pesado y me dice que por lo menos le gustaría hacerme una fotografía para cuando él hable  

con el periodista y le cuente lo de mi curación milagrosa para, así al menos, sacar mi  

imagen en el  periódico,  que es  muy importante  para su parroquia y  para divulgar  los  

milagros de San Rafael. Le digo que vale pero que por favor se dé prisa. El cura no tarda ni  

un minuto en sacar una pequeña cámara de un cajón de la sacristía. En el momento en el  

que el cura se dispone a sacarme la maldita foto me doy la vuelta. El cura me dice que qué  

hago. Pienso que a estas alturas estoy hasta las mismísimas narices de esa preguntita, pero  

como quiero cortar todo esto cuanto antes,  en lugar de increparle por  su “qué hace”,  

decido explicarle que soy antropólogo y que durante varios años realicé interesantísimos  

trabajos de campo con las comunidades Chamacocos del Paraguay, y que ellos no permiten  

que nadie les saque fotografías porque piensan que al retratarles se les roba el espíritu,  

mientras pienso que si sale mi imagen en algún diario local de Burgos hablando de los  

milagros que San Rafael Arnáiz ha obrado en mi persona, cuando hace un par de días que  

he sido anunciado como experto divulgador en comidas cidianas, puede dar al traste con mi  

reputación, aunque esa reputación no sea la que a mí me hubiera gustado, es decir la de  

ético  alimentario.  Añado  que  de  tanto  estar  con  los  Chamacocos  me  transmitieron  su  

pensamiento y ahora no dejo que nadie me saque fotos, al menos de frente, le digo también  

que si me las sacan de espaldas no creo que me vayan a robar el alma. Además me coloco  

la gorra de invierno con la excusa de que así no se me escapa el alma por la cabeza al  

producirse el acto fotográfico. El cura saca una instantánea y me dice que ya está, y que  

muchas  gracias.  También  me  dice  que  le  gustaría  que  viniera  a  las  catequesis  que  se  

organizan  en  la  parroquia  para  hablarles  a  los  chicos  sobre  mis  experiencias  

taumatúrgicas. Le digo que cuente conmigo, mientras pienso que no me van a volver a ver  

el pelo en Santa Gadea, y que si hace falta me disfrazo la próxima vez que pase por aquí.  

En cualquier caso les doy las gracias a ambos por su atenciones y me despido, mientras  
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observo que el hombre de la boina me mira con una cara dividida en dos, la parte izquierda  

refleja gran admiración mientras que la derecha me asusta con su desconfianza. Pienso que  

sólo un extraterrestre puede dividir de esa forma sus expresiones faciales. Decido salir de  

ahí pitando. Antes de salir de la sacristía, el hombre de la boina con su parte desconfiada  

ocupando casi la totalidad del rostro me pregunta... ¿por cierto, para qué lleva usted una  

trompeta de juguete en el  bolsillo de su chaquetón? Me quedo paralizado tanto por su  

expresión facial como por la pregunta, pero rápidamente le contesto que es para un sobrino  

nieto al que voy precisamente a ver en estos momentos, porque es su cumpleaños y ya llego  

tarde a la cita. Me entran sudores y ahora sí, consigo salir de esa especie de nave espacial  

camuflada de iglesia.

La  tarde  transcurre  con  toda  normalidad  entre  familia  y  amigos.  Sin  embargo,  

mientras departo con todos ellos, pienso continuamente en mi nueva condición de caballero  

ético. Pienso si mis familiares y / o amigos, detectarán en mi persona esta nueva condición  

existencial. 

Aquí tendría que dar por terminado el viaje catártico, sin embargo voy a copiar un último 
extracto del diario que realicé con mis experiencias viajeras porque como detective privado que ya 
me siento, no debo dejar de lado ningún aspecto de la investigación por muy trivial que parezca. El 
mismo Sherlock Holmes daba mucha más importancia a lo liviano que a lo aparentemente relevante 
y fuera de lo normal. 

He aquí, pues, las últimas anotaciones del diario de viaje.

24 de marzo (5º día viaje catártico)

Son las 3 horas 30 minutos de la madrugada. En vista de que me era imposible  

dormir, por miedo a no despertarme a tiempo y perder mi autobús de regreso a Madrid, he  

preferido saltar de la cama, dejar la habitación bien recogida para que mis tías no tengan  

que trabajar por mi culpa, y salir hacia la estación de autobuses, que por otro lado se  

encuentra a menos de cinco minutos de la casa donde me alojo. El autobús llega a la hora  

prevista. Pienso que da gusto cuando los autobuses y / o los aviones llegan y / o salen a su  

hora. Pienso también que, dada esa excelente puntualidad, el conductor debe ser un buen  

profesional. Al entrar en el coche, compruebo que mi asiento es el de al lado de una joven  

que está durmiendo y que según he podido leer en el cartel que hay en el parabrisas, debe  

venir de Vitoria o incluso de Irún. Enseguida soy consciente de que la calefacción está a  

tope. Decido quitarme la cazadora. Vuelvo a pensar en la cantidad de energía derrochada y  

en la cantidad de catarros que las personas se cogen por culpa de estas calefacciones tan  

potentes. Pienso que en nuestra casa, en ocasiones Ella y yo  incluso estamos con el abrigo  

dentro del hogar, y que eso es mucho más sano, además de barato. El conductor arranca y  

nos vamos. A los pocos minutos decide conectar la radio y sintonizar una música repelente.  

Pienso que aunque la ha puesto a poco volumen, sin embargo molesta a los que estamos en  

los  asientos  delanteros.  Entre  el  calor  y  la  música  me  es  imposible  pegar  una  sola  

cabezada. A los 20 minutos el coche para en la estación de Lerma para que el que quiera  

baje a tomar un café o lo que sea. Decido hacer de menores y tomarme un café. Después de  

regresar todos al autocar para continuar nuestro camino hacia Madrid, y al cabo de media  

hora más o menos, no me queda ya la menor duda de que el conductor es un auténtico  

desquiciado, a pesar de la exquisita puntualidad con la que había llegado a la estación de  

Burgos. En la radio suena música Rock, que ni mucho menos creo que sea la más adecuada  

para escuchar en un autocar de línea a las 5 horas y diez minutos de la madrugada. Por si  
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fuera poco, el cretino del conductor se golpea el muslo derecho con su mano derecha, como  

para  seguir  el  ritmo  de  la  maldita  música.  Me  asalta  cierto  estado  de  ansiedad  al  

comprobar que ese conductor  no sujeta el  volante con las dos manos,  y que va a una  

velocidad excesiva para tratarse de un coche de línea.  Decido recurrir a mi medalla de San  

Cristóbal, incluso a sabiendas de que después de tantas mentiras emitidas durante este viaje  

catártico haya podido perder gran parte de sus capacidades chamánicas. El problema es  

que como el autocar está a oscuras, me resulta muy complicado saber cuál de todas las  

medallas es la correspondiente al santo protector en los viajes. Decido encender la luz  

superior que hay colocada debajo del portaequipajes. Consigo realizar los movimientos  

necesarios  para  bajarme  la  cremallera  de  mi  chaqueta  de  punto  escocesa,  así  como  

desabrocharme  algunos  botones  de  la  camisa  y  sacar  las  14  medallitas  protectoras.  

Compruebo que con tanto meneo mío y el repicar de la medallas, la chica de al lado se ha  

despertado. A pesar de la lucecita que acabo de encender para el propósito, no consigo  

distinguir cuál es la medalla protectora de San Cristóbal. Creo que tanto estrés acumulado  

durante estos últimos días, me ha producido nublazón en la vista. Aprovecho la coyuntura y  

le digo a la chica si por favor me puede decir cuál de todas esas medallas corresponde a la  

de San Cristóbal.  La chica me mira con cara de merluza y me dice que qué es lo que  

pretendo. Compruebo que al estar alejándome de Burgos ya no me preguntan que qué hago,  

y le digo a la joven que qué voy a pretender, pues encomendarme a San Cristóbal, ya que a  

la vista está que el conductor tiene problemas nerviosos, pero me doy cuenta que como la  

chica tiene que acercarse a mi persona para poder identificar la medallita en cuestión, se  

ha debido pensar que detrás de la petición se esconden intenciones abyectas, y que incluso  

se debe creer que yo soy un viejo verde. Decido sacarme las medallas por encima de la  

cabeza y dárselas  para que vea que no tengo intenciones  de ese  tipo.  Compruebo que  

cuando le paso las 14 medallitas pone cara de asco, por lo que le digo que no se preocupe,  

que soy una persona muy limpia, mientras pienso que no me he duchado durante todos estos  

días en casa de mis tías burgalesas. Por fin me encuentra la medalla solicitada y me la da.  

Acto  seguido le  pido  el  resto  de  medallas  no  sea  que se  encapriche  con  alguna,  pero  

dándole mis más sinceras gracias, como corresponde a una persona educada, y más aún, a  

todo un caballero ético como el que tiene a su lado. Para no complicar las cosas y ser  

expedito en mi intención, decido introducir todas las medallas en el bolsillo izquierdo de mi  

abrigo a excepción claro está de la de San Cristóbal, que me la quedo en mi mano derecha.  

Una vez agarrado a mi medalla protectora contra los viajes de riesgo como este, paso el  

resto de la travesía como puedo, pero pensando en que al conductor le vendría bien un  

buena  denuncia  por  poner  en  riesgo  la  vida  de  todos  los  ocupantes  del  autocar.  

Afortunadamente  llegamos  sanos  y  salvos  al  aeropuerto  de  Barajas.  Al  descender  del  

autocar decido no despedirme del conductor como desplante por su irresponsabilidad vial. 

Ya dentro del aeropuerto paso el control, pero esta vez con todas las medallitas en el  

bolsillo izquierdo del chaquetón, incluida la de San Cristóbal. Ningún problema con los  

guardias de seguridad. Ni siquiera suena el siniestro pitido en el momento de cruzar el arco  

detector  de  metales.  Todo  está  en  orden.  Faltan  cuatro  horas  para  embarcar.  Decido  

tomarme  otro  café  con  leche  y  una  magdalena  de  chocolate.  Me  cobran  5  €.  Como  

caballero ético que soy pienso que no puedo callarme ante tal desafío a la moralidad y le  

digo al cobrador que eso es un robo. El cobrador me dice que es lo que hay y que si no  

quiero que me vaya. Estoy agotado. No tengo fuerzas ni para replicar a ese súbdito de la  

inmoralidad que merece que le abofeteen. Prefiero comerme la magdalena de chocolate,  

ingerir el café y dirigirme a la sala de espera. Una vez en la sala de espera sólo resta  

esperar. A las 9 horas 45 minutos suena mi teléfono móvil.  Compruebo que es Mateo y  

aprieto el botón correspondiente al tradicional “descolgar”. Mateo me dice que el 4 de  

mayo tengo que dar una conferencia en Ibiza. ...¡¿En Ibiza!?
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27 DE CÓMO SHERLCOCK HOLMES SE INMISCUYE EN MI VIDA, DE CÓMO 
EXPULSO DE LA MISMA A HÉRCULES POIROT Y DE CÓMO CONVIERTO A 
MIS ATIGUOS MESNADEROS EN EFICIENTES INFORMANTES.

Ya con las  cosas  más que claras,  es  decir,  con la  firme decisión  de  convertirme en  un 
afamado detective privado, pues considero que poseo las aptitudes necesarias para serlo debido a mi 
impresionante método consistente en colocar el cerebro en modo intuitivo-deductivo, no me queda 
sino  cortar  algunos flecos  sueltos  relativos  a  mi  etapa  como caballero  ético-alimentario  y  a  la 
mesnada que formé para luchar por tan altruista y encomiable motivo. 

No puedo comenzar mi nueva vida sin antes recordar a mis compañeros mesnaderos, a los 
que  tuve  que despedir  dadas  las circunstancias  que la  providencia  creó  entorno nuestro  y  a  la 
promesa que a Ella le hice de no volver a retomar esos asuntos. Sin embargo, todo detective privado 
necesita de soplones, es decir, informantes o confidentes infiltrados en la sociedad como ciudadanos 
aparentemente  ajenos a cualquier tipo de actividad policial o investigadora. 

Quién  me  dice  a  mí,  que  de  aquellos  mesnaderos  no  podría  sacar  partido  en  futuras 
investigaciones. Además no rompería la promesa que le hice a Ella, puesto que en ningún momento 
emprenderíamos acciones caballerescas contra devoradores de carne y / o pescado. 

***

Antes de proceder al repaso de las características y posibles cualidades como soplones, de 
mis ex—mesnaderos, tengo que solucionar un pequeño problema con un ataque de alergia repentino 
que llevo sufriendo desde hace tres días. 

Gracias a mis conocimientos bioneuroemocionales, sé que estas alergias tipo fiebre del heno, 
tienen su origen, no en los famosos y típicos agentes alérgenos, sino que realmente esos agentes son 
personas, situaciones y cosas por el estilo, en lugar de pólenes, pelos de perro, ácaros y todo eso.

En mis manuales sobre bioneuroemoción, animan a que nos hagamos la siguiente pregunta...

PREGUNTA: ¿a quién soy alérgico?

RESPUESTA: no lo sé.

Pero esta  vez en lugar de iniciar un mondo Zen conmigo mismo, pasaré rápidamente  a 
colocar mi cerebro en modo intuitivo-deductivo, e intentar responder esa pregunta y dar al traste con  
mi alergia. 

Mientras  pasan  los  días  haciéndome esa  pregunta,  recito  en  mis paseos  con Ramona la 
siguiente sentencia:

El mundo es seguro y amistoso. Estoy a salvo. Estoy en paz con la vida.

Reconozco que desde que he comenzado a recitar  esas  frases  bioneuroemocionales,  mis 
síntomas alérgicos parecen que remiten algo en su intensidad. Si bien es cierto que, como detective 
que  ahora  me  considero,  debo  prestar  atención  también  a  los  posibles  efectos  que  el  Ferrum 
phosphoricum, el cual me estoy administrando, pueda estar produciendo en mi organismo. 
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***

¡Nada se le escapa a mi método detectivesco! Podrá tardar un poco más o un poco menos, 
pero al final mi cerebro, colocado en modo intuitivo-deductivo, termina por encontrar la clave del 
dilema. 

Y aquí la clave de mi alergia no es otra que el repugnante Hércules Poirot. 
Al  hacerme  repetidamente,  durante  los  últimos  días,  la  pregunta  que  recomiendan  los 

manuales sobre bioneuroemoción, no caí inmediatamente en la cuenta, pero después de quizás cien 
preguntas  (es  decir,  cien  veces  la  misma),  pensé  acerca  de  lo  que  podría  haber  cambiado 
recientemente en mi vida y, una vez detectado el cambio, proceder al análisis de su posible relación 
con mi ataque alérgico, ya que sigo en la firme convicción de que se trata de un ataque alérgico y no  
de un vulgar catarro otoñal. Y lo que realmente ha cambiado en mi vida es la transmutación desde 
un alumno en las prácticas budistas, a un cualificado detective privado en ciernes. 

Una vez consciente de que la investigación privada podría haberme generado esta fuerte 
rinitis, con la típica picazón de garganta, congestión, lagrimeo, secreción nasal, toses...etc, etc, he 
buscado en mi memoria, reciente y lejana, cualquier tipo de asociación negativa con la investigación  
detectivesca que mi inconsciente pudiera retener, y por la que me esté jugando esta mala pasada. Y 
no  tardé  mucho  en  recordar  que,  de  joven,  el  personaje  de  Hércules  Poirot  me  resultaba 
absolutamente  repugnante,  con  su  gomina  en  el  pelo,  su  bigotito  repeinado  y  seguramente  su 
perfumado y gordo cuerpo sudoroso. 

El hecho de imaginarme realizando las mismas labores detectivescas que el gordo enano y 
sudoroso de Poirot, ha originado en mi persona este repentino y consistente ataque de alergia. Así 
pues, debo eliminar de mi futuro como detective privado, cualquier tipo de asociación con ese ser 
que, por los motivos que fuesen, mi mente adolescente relegó al cajón de lo repugnante. Quizás al 
ser yo un joven regordete e inútil para cualquier tipo de actividad deportiva, además de padecer una 
fuerte miopía y una columna mal formada por motivo de la escoliosis, quizás, pienso, pudiera tener 
alguna relación. Pero no es el momento de someterme a un psicoanálisis personal, sino de evitar 
que la actividad detectivesca se convierta en un potente agente alérgeno para mí. 

Estoy seguro que tomando a Sherlock Holmes como verdadero detective y único modelo a 
quien imitar, solucionaré este pequeño problema de asociaciones negativas inconscientes. Eso sí, en 
ningún caso me considero un simple imitador del genial detective, ya que Holmes no recurría para 
nada al método intuitivo-deductivo y mucho menos a las cartas de Tarot, las cuales, dado mi alto 
nivel de conocimientos tarotísticos, estoy seguro que me proporcionarán grandes satisfacciones a la 
hora de resolver casos criminales, o no criminales, es decir, simplemente casos. 

***

Es de vital importancia, para desligarme por completo del indeseable Poirot, contar con mi 
propio Watson y con un conjunto de eficientes informantes, tal y como sucedía con el bueno de 
Holmes. Por supuesto que en ningún momento pienso proceder a inyectarme cocaína, ni en un 7 % 
ni en nada. 

Está  claro  que  mi  Watson  no  puede  ser  otro  que  Ella.  Le  diré,  pues,  que  he  decidido 
convertirla en mi más fiel colaboradora para ir requiriendo de sus conocimientos fotográficos y de 
sus despampanantes dotes intuitivas.

En cuanto a mis colaboradores-informantes, debo recurrir primero a un minucioso análisis 
de ellos, no sea que cometa una imprudencia y en lugar de buenos informadores me haga con un 
atajo de solemnes estúpidos que den al traste con mis investigaciones. 
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Sin embargo, antes de analizar las características de cada uno de mis ex-mesnaderos, creo 
conveniente repasar con brevedad el origen de la formación de mi mesnada de caballeros éticos, así 
como la causa de su disolución. Trayendo a colación estos recuerdos, no pretendo ahora encontrar 
señales ocultas, que por otro lado seguro que las habrá, puesto que como tengo ya tantas no necesito  
ninguna más. En estos momentos esos recuerdos tienen que servirme para aprender de lo sucedido 
entonces,  y  no  volver  a  cometer  errores.  Y es  que todo buen detective  ha de  ser  prudente  en 
extremo, y si no... que se lo digan a Sherlock Holmes. 

Antes de comenzar con los recuerdos mencionados, me viene a la cabeza el hecho de que la 
propia Agatha Christie detestaba al enano de Poirot y quiso cargárselo en varias ocasiones, cosa que 
hubiera realizado muy a gusto si no llega a ser porque los editores lo querían vivito y coleando para  
que siguiera produciendo pingues beneficios. 

También me viene a la cabeza que Doyle acabó más que harto del pobre Holmes, pero 
seguro que por motivos bien diferentes que los de la Christie. Además el mismo Doyle tuvo que 
intervenir en la búsqueda de la ya famosa escritora, cuando ésta desapareció durante once días.... 
pero eso es otra historia.

Una vez más prefiero recurrir a mis diarios en lugar de fiarme de mi memoria, que a estas 
alturas  podría  olvidarse  de  algún  detalle  de  primordial  relevancia.  Los  siguientes  extractos 
pertenecen a un diario que empecé a redactar al volver de mi viaje catártico, al cual le dí el epígrafe 
de “Diario de un caballero ético-alimentario”

Entrada 1

Hoy, no importa el día que es, Ella me ha ofrecido probar un bollo tipo ensaimada  

con  nata  de  cobertura.  Inmediatamente  le  he  dicho  que  no  quería  probarlo,  pero  que  

muchas gracias. Como no se ha quedado contenta con mi rechazo, ha pasado seguidamente  

al  temido...  ¿por  qué?,  momento  en  el  que  le  he  dicho  que  porque  ese  bollo  se  ha  

confeccionado  con  grasa  de  un  individuo  cerdo,  para  luego  pasar  yo  a  la  ofensiva  y  

preguntarle  que  qué haría  Ella  si  le  ofrecieran  un bollo,  también  tipo  ensaimada,  que  

estuviera confeccionado con grasa de un individuo humano, a lo que simplemente se ha  

contentado con llamarme intransigente. Yo le digo que claro que soy intransigente.... pero  

que sólo soy intransigente con el sufrimiento ajeno y que los individuos cerdo sufren tanto  

como los individuos humanos, momento en el que he cogido un cuchillo de cocina (debido a  

que nos encontrábamos en ese momento en la cocina de nuestra casa) y Ella ha lanzado un  

grito de terror provocándome tal susto que el cuchillo ha salido por el aire y al caer sobre  

el fregadero ha roto un vaso de cristal. 

Ella me dice que si estoy mal de la cabeza. Yo le digo que sólo quería hacerle coger  

el cuchillo para incitarla a pensar si sería capaz de matar a un individuo cerdo con ese  

cuchillo, pero no he tenido tiempo de más explicaciones dado que Ella se ha preocupado  

más por el vaso roto que por el supuesto cerdo al que tenía que asesinar. 

Pienso que la idea de poner un cuchillo grande de cocina en las manos de otra  

persona  puede  dar  muy  buenos  resultados,  puesto  que  así  se  ven  en  la  tesitura  de  

convertirse en un auténtico asesino de cualquier individuo animal. Sólo es cuestión de que  

yo les emplace al asesinato de un individuo concreto, sea cerdo, vaca, gallina o lo que me  

venga en gana. 

Pienso que quizás sería una buena idea portar un cuchillo grande de cocina en mi  

mochila para poder llevar a cabo lo que podríamos denominar como “acción disgregadora  

de comportamientos éticos rutinarios”

Pienso que quizás sería mejor recurrir a la vieja navaja trapera que me regaló un  
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familiar mío hace mil años y que a tantos paseos campestres me ha acompañado. Sin duda  

alguna,  al  ser  plegable,  resultará  mucho  más  adecuada  para  esconder  en  mi  pequeña  

mochila. Recuerdo que su hoja mide 13 centímetros, por lo que pienso que sería más que  

suficiente para matar a muchos tipos de individuos, de la especie que sea.... aunque quizás  

no a un individuo caballo y mucho menos elefante. Pienso, sin embargo, que esta navaja  

servirá a las  mil  maravillas  para ejercer  una acción disgregadora de comportamientos  

éticos rutinarios. 

Y también pienso que, desde mi nueva condición de caballero, necesitaré una buena  

mesnada que me acompañe en la cruzada ético-alimentaria. Debo ser precavido y elegir  

muy  bien  a  los  mesnaderos,  no  sea  que  por  precipitarme  escoja  a  unos  cuantos  que  

finalmente,  debido a  su  inoperancia  o  flojedad  de  miras,  den  al  traste  con  mi  misión  

particular. Creo que debería llamar a nuestro familiar residente en ese pueblecito holandés.  

Pienso que quizás él  pudiera ser un buen mesnadero, sin embargo de poco o nada me  

servirían  sus  servicios  a  tan  larga  distancia.  Creo  que  será  mejor  no  incluirle  en  la  

mesnada y por ahora tampoco llamarle para contarle nada, no sea que se sienta ofendido  

por no haberle incluido en la dicha mesnada. En cualquier caso, creo que cuando vaya a  

proponer como caballeros mesnaderos a aquellos que a mi parecer reúnan las condiciones  

necesarias,  deberé  advertirles  en  primer  lugar,  y  antes  de  que  juren  su  obediencia  al  

compromiso ético alimentario, que no recibirán soldada alguna (es decir remuneración de  

ningún tipo), sino que su contribución será del todo altruista y su recompensa el haber  

contribuido a la evolución ética de nuestra sociedad. 

En cualquier caso, no aspiro a reunir los más de 100 vasallos que acompañaban a  

Mío Cid al salir desde San Pedro Cardeña hacia su injusto destierro, ni a que me griten al  

verme pasar aquello de “¡¡Dios que buen vasallo si tuviera buen señor!!”

Esta  entrada  del  mencionado  diario  me  parece  crucial  para  entender  lo  que  finalmente 
ocurrió aquel fatídico día en el barrio de Gamonal. 

Entrada nº 2 

Un caballero sin mesnada, ni es caballero ni es nada.
11

Esta otra entrada, a la que ya he hecho referencia con anterioridad, si bien por su brevedad 
pueda parecer nimia, sin embargo no lo es, y por ello incluyo también la nota al pie que escribí en 
el mismo diario. 

Entrada nº 3

Según lo establecido en la entrada anterior, y que ya se ha convertido en el lema que  

rija mis próximos movimientos como caballero ético, me he puesto a repasar entre todas las  

personas que he conocido a lo largo de mi vida y de las que me acuerdo (ya que de las que  

no me acuerdo nada puedo traer a colación), para ver si entre todas ellas puedo localizar a  

11 Pienso que este será por ahora mi lema durante unos cuantos días, al menos hasta que reclute a los mesnaderos 
suficientes con los que poder emprender mi misión particular. 
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algún candidato que reúna las condiciones para acceder al puesto de caballero mesnadero.  

Recuerdo que después de un buen rato cavilando e intentando recordar a algún conocido,  

me ha venido a la cabeza un antiguo compañero de cuando estuve sometido a la condición  

de chupatintas durante varios años. Recuerdo que esta persona, de nombre Evaristo si no  

me falla la memoria, tenía unos antepasados castellanos de la zona de Segovia. Recuerdo  

también que debido a su afición por la comida y al sobrepeso que padecía, 120 kilos con  

tan sólo 1'65 metros de altura, le pegó un infarto que casi se lo lleva para el otro barrio.  

Creo que a raíz de esa afección cardiaca y de las diatribas que el cardiólogo le soltó en  

contra de la ingestión desmedida de proteínas animales, aparte de pronosticarle apenas dos  

años  de  vida  si  no  cambiaba  sus  hábitos  alimenticios,  Evaristo  se  volvió  todo  un  

vegetariano convencido y se quedó en 70 kilos de peso. Recuerdo que hace tan solo unos  

meses me lo encontré por la calle y estaba hecho un chaval, si bien con la cara algo triste,  

pero hecho todo un chaval.
12

 Pienso que debería ser el  candidato nº 1 para acceder al  

puesto de caballero mesnadero. Creo que guardo su teléfono por algún lado. 

Pienso que todo un descendiente de segovianos, nada tendrá en contra de formar  

parte de una mesnada ético-alimentaria. Tengo en cuenta, además, que él precisamente, ha  

sido una víctima del exceso en  el consumo de corderos y cochinillos asesinados, y quizás  

también cabritos, por lo que esta cruzada le viene que ni al pelo. Así que lo mejor será  

invitarle a casa para tomar unas cervezas y entre sorbo y sorbo, lanzarle la proposición. De  

todas formas pienso que debo ser precavido y realizarle algunas preguntas capciosas no sea  

que su cara triste se deba en realidad a algún tipo de melancolía cárnica,  y que de vez en  

cuando  sueñe  con  comerse  un  cordero  lechal,  en  cuyo  caso  no  podré  nunca  armarle  

caballero  mesnadero.  Quiero  puntualizar  en  esta  entrada,  para  que  quede  claro  y  sin  

ninguna duda, que si en algún momento descubro que Evaristo padece melancolía cárnica,  

será expulsado a patadas de mi mesnada ético-alimentaria.

Entrada nº 4

PRIMER ASPIRANTE A CABALLERO MESNADERO

Tengo que dejar aquí constancia de que el encuentro con Evaristo ha sido todo un  

éxito.  No  es  necesario  que  anote  el  día  exacto  en  que  ocurrió,  porque  la  fecha  que  

verdaderamente importará será la del día en que le arme caballero, momento en el que  

pasará  a  ser  el  caballero  mesnadero  Evaristo,  o  simplemente  para  abreviar  caballero  

Evaristo. Sin embargo, creo que sí es importante dejar reflejado en este diario los detalles  

de cómo transcurrió el primer encuentro con este futuro caballero ético alimentario, aunque  

no hay que olvidar que mesnadero, es decir al servicio del caballero ético jefe que soy yo. 

Recuerdo que al recibir mi llamada telefónica, Evaristo se mostró algo sorprendido  

e incluso llegó a costarle un rato reconocer quién era yo, a pesar de habernos encontrado  

no hace mucho por la calle y haber mantenido una breve conversación sobre el tiempo  

lluvioso que esos días padecíamos. Se conoce que, en ese encuentro callejero no le costó  

recordar mi cara, pero ahora que le llamaba por teléfono y no podía verme físicamente, el  

mero detalle de decirle mi nombre no fue suficiente para asociarme al antiguo compañero  

de oficina.  Afortunadamente terminó por reconocerme, momento en el  que decidí  pasar  

directamente al grano y preguntarle si él creía en extraterrestres. Recuerdo que pasados  

unos  segundos  de  silencio  (creo  que  podrían  haber  sido  dos  o  como  mucho  tres  los  

segundos de silencio) me dijo, con voz poco convincente, que sí que creía, y además que  

12 Quiero pensar que la cara triste se debe a su todavía condición de chupatintas, y no a su conversión al  
vegetarianismo. (Nota aparecida en el diario).
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podía haber en el universo otros planetas habitados, momento en el que pasé directamente y  

sin preámbulos a la otra pregunta clave: ¿Has vuelto a comer carne?, a lo que me contestó  

que no. Yo continué mi interrogatorio con un ¿y pescado?, a lo que me dijo que tampoco,  

que desde lo del infarto ya sólo comía verduras, legumbres, cereales y ese tipo de cosas. 

Una vez superadas las preguntas clave,  pasé a decirle si querría venir a casa a  

tomar un café, porque tenía que proponerle algo muy interesante para su futuro existencial.  

Recuerdo que Evaristo me preguntó que de qué se trataba, a lo que yo le dije que prefería  

contárselo todo en casa con un buen café, momento en el que pensé que quizás a Ramona  

no  le  agradaría  la  presencia  de  Evaristo  y  podría  entorpecer  nuestra  importantísima  

reunión, por lo que le dije que de todas formas y bien pensado mejor sería quedar en un bar  

de la ciudad y así él no tendría que desplazarse hasta el pueblo donde residimos Ella y yo.  

Evaristo me contesta que de acuerdo, así que confirmamos día, hora y lugar. 

Pienso que ni el día, ni la hora ni el lugar tienen mayor relevancia para este diario,  

por lo que pasaré directamente a anotar lo verdaderamente relevante de aquel encuentro. 

Recuerdo que, como es habitual, yo llegué 15 minutos antes de la hora acordada.  

Evaristo por su parte llegó 15 minutos después de la hora acordada, por lo que pensé que  

todo  un  impuntual  como  él,  no  tendría  muchas  opciones  de  llegar  a  convertirse  en  

caballero, pero en el instante en que iba a suspender el procedimiento de captación para  

que pasara a formar parte de los candidatos a la mesnada ético-alimentaria, Evaristo se  

excusó por su tardanza y dijo que uno de sus hijos le había pedido las llaves del coche para  

ir con su novia a no sé donde y que estuvo 30 minutos explicándole cosas acerca de cómo  

tenía que conducir su vehículo, además de las normas para aparcarlo en un sitio seguro,  

momento  en  el  que  retomé  mis  planes  de  captación  ya  que  esas  reglas  familiares  me  

parecieron adecuadas como excusas, y por tanto Evaristo mantenía intacto su potencial  

como futuro miembro de mi mesnada. 

Recuerdo que una vez tuvimos delante dos buenos cafés, el mío con hielo y el suyo  

cortado,  comencé  a  sacar  el  tema  de  los  extraterrestres  y  de  los  abducidos,  mientras  

observaba al mismo tiempo la cara de congrio que adoptaba el semblante de mi antiguo  

compañero de oficina. Le hablé de Quintanabaldosa, le hablé del camarero de ese pueblo  

que me dijo que yo había sido abducido, le hablé del Papá Noel trompetero y de las señales  

que por todo ese pueblo de abducidos están repartidas por las calles
13

, y finalmente le hable 

de la misión particular que he de cumplir durante el resto de mi vida planetaria, aunque del  

familiar viajero y erudito residente en un pueblecito de Holanda no le dije nada, a pesar de  

que fuera ese familiar precisamente quien me habló de la misión. Evaristo logró abandonar  

la cara de congrio y pasó a reflejar cierto interés en todo lo que le estaba diciendo, de  

manera que cuando llegué al tema relacionado con el reclutamiento de caballeros para mi  

mesnada ética, con el fin de combatir el sufrimiento animal y las enfermedades que está  

causando a  la  humanidad el  consumo proveniente  de  esos  pobres  animales  torturados,  

Evaristo me dijo que contara con él para emprender esta particular cruzada. 

 Quiero anotar, para que si se me olvida quede aquí constancia de ello, que Evaristo  

continuó  comentándome  el  hecho  de  que  quizás  él  también  fuera  abducido  en  algún  

momento,  que  cuando contaba treinta y tantos años de edad tuvo que ser sometido a una  

descompresión del trigémino, que estuvo unas semanas sometido a dolores insoportables y  

que todo eso bien pudo deberse a algún implante mal puesto durante alguna abducción  

nocturna. Según me iba relatando sus problemas con el trigémino, recordé que Evaristo es  

muy expresivo y le gusta representar muy dramáticamente lo que cuenta. En esta ocasión  

cuando me describía la  parálisis  que  sufrió  en  el  lado izquierdo de  su cara  debido al  

13 Quiero dejar constancia en mi diario, que aunque yo sólo fui testigo de la señal del Papá Noel trompetero, este tipo 
de exageración es conveniente a la hora de captar adeptos a la mesnada. Por otro lado nadie me puede decir que no  
hubiera otro tipo de señales en el pueblo, y que yo no las viera. (Esta nota también aparece en el diario).
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terrible dolor, no sólo me ha producido escalofríos contemplar su cara descompuesta por  

esa  representación  tan  lograda  del  sufrimiento,  sino  cierta  repulsión  ya  que  se  podía  

observar cómo un hilillo de baba le empezaba a resbalar por la comisura de los labios  

regando finalmente su barba, cuidada y rasurada con meticulosidad, todo hay que decirlo. 

Evaristo también reconoce haber soñado con extraterrestres, aunque según él nunca  

llegó  a  verles  las  caras  ni  los  cuerpos,  pero  asegura  que  las  voces  que  oía  eran  de  

extraterrestres. Por mi parte pienso que todos estos datos son más que suficientes para  

hacerle aspirante a ocupar un puesto de caballero mesnadero. 

Recuerdo  que  me  despedí  de  mi  antiguo  compañero  de  trabajo,  prometiéndole  

llamar en pocos días, para darle las instrucciones adecuadas, no sin antes advertirle que  

por el momento sería mejor que no dijera nada a su mujer ni a sus hijos, no fuera que no  

entendieran del todo nuestro propósito y que más valdría esperar un tiempo. 

Entrada nº 5

SEGUNDO ASPIRANTE  A CABALLERO MESNADERO 

(incluso tercer y cuarto aspirantes)

Hoy, otro día más en mi nueva vida planetaria, quiero registrar en este diario que  

casi  podríamos calificar como superterapéutico,  que después  de darle varias vueltas al  

magín, pude caer en la cuenta de que Melchora, mi alumna de teología, es vegetariana, no  

sé si convencida, pero al menos vegetariana. Recuerdo que en una de nuestras clases, si  

bien no puedo precisar qué asignatura ni qué tema estábamos dando, me dijo que como en  

el convento
14

 sólo comían carne o pescado en contadas ocasiones, acabó por repugnarle el  

sabor de esos animales  muertos y  que  al  final  incluso  los  días  en que servían  pollo o  

merluza, ella pidió que por favor pudiera seguir con sus verduras, algo a lo que la madre  

superiora no puso ninguna objeción. Pienso que esta condición de Melchora puede hacerle  

una seria candidata  mesnadera.  Pienso que el  hecho de  ser  mujer no impedirá que la  

nombre caballero. Creo que si el Cid viviera en pleno siglo XXI, incluso la mayoría de sus  

caballeros serían caballeras, pues soy de la opinión de que  hay ahora más arrojo en ellas  

que en ellos.  No lo quiero pensar  más,  así  que  el  próximo día que tengamos clase,  le  

propondré formar parte de nuestra cruzada. Creo de todas formas que tendré que estudiar  

la manera de abordar el tema de los extraterrestres. Por otro lado, el pasado monjil de  

Melchora no creo que pueda ser óbice ni cortapisa para que ingrese en la mesnada.

También quiero especificar que, aunque no sean personas residentes en mi entorno  

geográfico  cercano,  he  pensado  que  quizás  sería  buena  idea  tener  dos  caballeros  en  

Burgos, a modo de corresponsales en tierras cidianas que me puedan informar de lo que  

pasa por aquellos pagos y que puedan a su vez llevar a cabo alguna acción por la causa.  

Pienso  que el  título  con el  que  tendré  que honrarles será el  de caballeros  mesnaderos  

distantes. Pienso que para este puesto serían ideales el caballero Pauleño y la caballera  

Yolanda, en realidad futuros caballero y caballera. Pienso que su actuación el día de la  

conferencia en Burgos delató en ellos un interés y vocación que no demostraron el resto de  

asistentes y que por ello bien se han ganado el honor de pasar a ingresar como dos más, en  

esta mesnada ética.

En  cualquier  caso  debo  enviarles  unos  correos  electrónicos  con  la  propuesta  

formalizada y detallada. Ahora veo con claridad que mi impulso a la hora de pedirles sus  

14 En otras partes de ese diario explico detalladamente el pasado conventual de Melchora, cosa que ahora no creo que  
venga al caso su colación. (Esta nota, claro está, no estaba en el diario).
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correos electrónicos fue toda una premonición de lo que iba a ocurrir con posterioridad, y  

de que nuestras vidas estarían conectadas en la misma noble causa. 

Entrada nº 6

Tengo  que  ir  pensando  en  hacerme  con  el  equipo  para  ataviar  a  mis  futuros  

caballeros. Pienso que a los caballeros distantes igual les eximo de portar un ejemplar del  

Poema del Mío Cid y una navaja trapera, pero sin embargo tanto el caballero Evaristo  

como la caballera Melchora, deberán llevar consigo y en todo momento ambos atavíos.  

Bien  pensado,  creo  que  todos  ellos,  tanto  los  de  aquí  como  los  de  allí,  deberían  ir  

acompañados de una trompeta de juguete, por si se diera el caso que debieran dejar clara  

su cualidad guerrera ante alguna inteligencia alienígena que se cruce en su camino. 

Entrada nº 7

Vuelvo a pensármelo y decido que los caballeros mesnaderos distantes al menos  

deberán ir  acompañados de un ejemplar del  Poema del mío Cid.  Sin embargo lo de la  

navaja trapera como disgregador de comportamientos éticos rutinarios, me lo tengo que  

pensar más.  

Entrada nº 8

Estoy  verdaderamente  contento....  Melchora  ha  accedido  a  formar  parte  de  mi  

mesnada  y luchar por combatir el sufrimiento animal. Pienso que el recurso de comenzar  

diciéndole que todos los animales son criaturas del Señor, ha surtido efecto. Recuerdo que  

Melchora, ahora vestida nuevamente de forma normal, sin minifaldas ni maxifaldas
15

, se le  

saltaron las lágrimas cuando comencé a relatarle  el  proceso al  que se ve sometido un  

individuo cerdo el día que le cogen para celebrar la matanza en cualquiera de los cientos y  

cientos  de  pueblos  españoles,  empezando  por  el  gancho  que  le  clavan  en  el  cuello  y  

siguiendo por la descripción de cómo lo sacan y arrastran hasta colocarle encima de la  

mesa  matancera.  Recuerdo  que  cuando  empecé  a  imitar  los  chillidos  del  cerdo,  en  el  

momento en que le clavan el mencionado cuchillo matancero, Melchora se tapó sus orejas y  

me pidió por favor que me callara, instante en el que pasé a preguntarle directamente si  

ella creía en los extraterrestres a lo que Melchora, curiosamente con la misma cara de  

congrio que adoptó Evaristo ante la pregunta, me dijo que no lo tenía muy claro. En vista  

de  la  duda  de  Melchora,  opté  por  recordarla  que  cuando  Cristóbal  Colón  descubrió  

América todos los cristianos de la época se pensaban que eran ellos los únicos habitantes  

del  planeta,  y  que  al  saberse  que  había  otros  seres  humanos  más  allá  de  las  tierras  

conocidas, no dejaron de verlos como criaturas del señor igual que nosotros. Pienso que no  

era momento de sacar a colación las matanzas y violaciones que los españoles cometieron  

con aquella gente recién descubierta, ya que con lo del cerdo Melchora había quedado  

bastante impresionada. Le sugerí que si sufriéramos una invasión extraterrestre, esos seres  

alienígenas y super-inteligentes seguramente no nos verían como animales, sino como seres  

con los mismos derechos que ellos, los invasores.

Ahora estoy convencido de haber tenido buena idea al comparar el descubrimiento  

15 No es momento ahora de explicar lo acontecido con las minifaldas y maxifaldas de Melchora. (Esta nota tampoco 
estaba en el diario, sino que la he decidido añadir ahora miso).
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del nuevo mundo y de sus gentes, con una posible invasión extraterrestre, y lo de que en  

cualquier caso todos somos criaturas del Señor.  Melchora dejó que su cara de congrio  

desapareciera y pasó a decirme que yo como doctor en historia seguramente sabría más de  

extraterrestres que ella, momento en el que preferí  no quitarle esa idea de la cabeza y  

mostrarme  ante  mi  alumna  de  teología  como  todo  un  experto  en  temas  alienígenas.  

Reconozco que estuve a punto de comentarle que estaba delante de un reconocido ufólogo,  

pero ciertos remordimientos de conciencia provocados por mi condición de caballero ético,  

me  echaron  para  atrás.  En  cualquier  caso  se  mostró  entusiasmada  con  el  hecho  de  

perseguir la eliminación del sufrimiento en la Tierra. 

Al  igual  que  con  el  caso  de  Evaristo,  la  emplacé  para  dentro  de  unos  días,  

diciéndole que ya le avisaría y que procederíamos al nombramiento oficial.

Entrada nº 9

Me ha costado varios días y una no despreciable cantidad de dinero, reunir todo el  

material  necesario  para  llevar  a  cabo  el  nombramiento  de  mis  futuros  caballeros  

mesnaderos. Finalmente he pensado que los caballeros distantes deberían estar dotados de  

los mismos medios que los caballeros próximos. Así pues, no he tenido más remedio que  

hacerme con 4 trompetas de juguete a 3 € cada una, lo que hace un total de 12 € en  

trompetas de juguete. Quiero especificar en esta entrada que por supuesto las trompetas  

han  sido  adquiridas  en  unos  chinos,  y  más  concretamente  en  dos  chinos  diferentes.  

Recuerdo que el  establecimiento  chino del  pueblo  donde residimos  Ella  y  yo,  no  tenía  

trompetas de juguetes, por lo que me tuve que desplazar a uno de los pueblos cercanos  

eligiendo, por ningún motivo en concreto, el de la derecha según se sale del nuestro. Quiero  

dejar constancia también,  y de paso que sirva como queja a todos los establecimientos  

chinos, que en el del pueblo de la derecha, sólo tenían una única trompeta de juguete.  

Recuerdo que le pregunté a la china que atendía que por qué no tenían más  unidades de  

ese artículo, a lo que la china optó por sonreírme. Recuerdo que la sonrisa de la china  

resultó  ser  todo un mecanismo disgregador de comportamientos  comerciales  rutinarios,  

dando como resultado que desistiera inmediatamente de insistir en mi pregunta y aceptar  

sin más el hecho de irme de allí con sólo una trompeta de juguete, y además de color verde,  

mientras que la mía, y con la que hice el juramento en Santa Gadea, era de color rojo. 

Ante el pobre resultado de mi viaje al pueblo más cercano de la derecha, según se  

sale del nuestro, no tuve más remedio que desplazarme al de la izquierda, también según se  

sale del nuestro claro está. Quiero especificar esto, no sea que en una próxima lectura yo  

mismo me líe y piense que era el de la izquierda según se sale del de la derecha, que es  

donde acababa de estar. 

Es mi deber dejar aquí constancia de que en este otro pueblo, el establecimiento  

chino dio muchos mejores resultados, encontrando un cesto entero con trompetas de juguete  

y además de diferentes colores, por lo que decido elegir una roja, una amarilla y una azul,  

sin embargo en el momento de pagarle al chino (porque aquí el que atendía era un chino y  

no  una  china)  pienso  que  ninguno  de  los  caballeros  mesnaderos  debería  portar  una  

trompeta del mismo color que la del caballero jefe, que soy yo, por lo que decido cambiar la  

trompeta roja por otra verde. Además me parece curioso que el precio de estas trompetas  

sea el mismo que la adquirida en el pueblo de la derecha, según se sale del nuestro, precio  

que todo sea dicho considero  un auténtico robo tratándose de establecimientos chinos.  

Cuando el chino me dice el precio, pienso en decirle que no quiero la trompeta de Miles  

Davis sino una de juguete, pero ante la seguridad de que me ofrecerá la misma sonrisa de  
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su colega china del otro pueblo, desisto de espetarle la ironía pensada.

Vuelvo a anotar que el total de gasto  causado por la compra de 4 trompetas de  

juguete ha sido, pues, de 12 €.

Es mi deber dejar aquí constancia también del gasto ocasionado por la compra del  

resto de vituallas con destino a mis mesnaderos. Dejaré para el final lo referente a las  

navajas traperas, por ser lo que más quebradero de cabeza me ha dado. Sin embargo en lo  

referente a la compra de los cantares del Mío Cid, la cosa ha resultado bastante sencilla.  

Reconozco que la librería de lance a la que me he dirigido, ha sido la mejor opción de las  

que pudiera haber escogido, ya que está en ciernes de cerrar para siempre sus puertas y las  

ofertas que tiene son muy suculentas. Recuerdo que en el momento de decirle a la librera  

que necesitaba 4 ejemplares del Poema o Cantar del Mío Cid, la buena mujer, sin dudarlo  

ni un momento, cogió una escalera vieja de madera y se subió hasta su tercer peldaño,  

momento en el que alargó el brazo y comenzó a sacar ejemplares del inigualable Cantar, los  

cuales me fue pasando para que los cogiera yo mismo. Compruebo que después de pasarme  

los 4 ejemplares solicitados, todavía le quedaban más en la estantería, momento en el que le  

digo a la librera que me baje todos los que tenga porque me los voy a llevar (pensando que  

si en el futuro se amplia la mesnada entonces necesitaré más ejemplares del Cantar), a lo  

que la librera me contesta que tiene en existencia 7 libros más y todos de la misma edición.  

Sin pensar la contestación, y dándome igual si son de la misma edición o de cualquier otra,  

le digo a la librera que fantástico que así sumarán 11 libros y que esa es la carta de la  

Fuerza en el Tarot, por lo que será un buen agüero, momento en el que la librera inclina su  

cabeza hacia abajo con la intención de dirigirme una mirada escrutadora pero sin darme  

más libros.  Recuerdo que el  tiempo de silencio se alargaba, mientras su cabeza seguía  

dirigida hacia abajo y la mía hacia arriba, con el consiguiente dolor en ciernes de mis  

cervicales,  motivo  por  el  cual  decidí  simular  una  llamada  de  teléfono  móvil,  dando  a  

entender que mi teléfono móvil estaba en modo vibración. En la conversación simulada di a  

entender, además, que alguien necesitaba de mi ayuda urgentemente y le dije a ese alguien,  

que en realidad no era nadie, que ahora mismo estaba en una librería pero que saldría  

hacia allí pitando, momento en el que la librera dejó de mirarme y volvió a sacar libros  

hasta haberse quedado sin cantares del Mío Cid en la estantería. 

Creo importante dejar constancia de que le pedí a la librera una rebaja debido a que  

me llevaba todos sus cantares, a lo que la librera accedió y me rebajó un euro por ejemplar,  

quedando el precio final en 5 € cada uno, es decir un total de 55 €. 

Pero ya está bien de anotar cosas referentes al precio de las vituallas, dado que un  

caballero, ético o de cualquier otra clase, no debe estar dedicando todo su tiempo a estas  

banalidades. Por lo tanto en lo referente a las navajas traperas, sólo quiero especificar que  

tuve que recorrer varios mercadillos del tipo rastro, hasta que dí con 4 ejemplares de esta  

clase de navaja. Quiero puntualizar que el precio de los ejemplares nuevos en una armería  

a la que fui, era tan desorbitado que prefiero no escribirlo en este diario. El coste final de  

mis cuatro navajas adquiridas en diferentes rastrillos, ha sido de 45 €. Debo anotar que  

estas  navajas  se  encuentran,  es  verdad,  algo  oxidadas,  pero  que  su  función  como  

disgregadores de comportamientos éticos rutinarios la pueden llevar a cabo perfectamente  

incluso con todo el óxido del mundo. 

Me niego a especificar el precio de cada una de las navajas y el lugar del mercadillo  

correspondiente a la compra de cada ejemplar.

Sólo me resta apuntar aquí que el total del gasto ocasionado por el avituallamiento  

ascendió a 112 €..... LA SUMA DA 4, ES DECIR... EL EMPERADOR.... ¡la encrucijada está  

servida!
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Entrada nº 10

Creo que sería  buena idea regalar  a  cada miembro de  mi  mesnada una de  las  

medallitas  protectoras  ofrecidas  por  el  periódico  local  en  su  campaña  “Un  Santo  un  

remedio”.Tengo que pensar cuál es la adecuada para cada uno, y por supuesto de cuál o  

cuales no me puedo yo desprender.

Por lo que respecta a los mesnaderos distantes no quiero extenderme...sencillamente diré 
que ambos, tanto Pauleño como Yoli, contestaron a mis correos electrónicos de forma afirmativa, y 
que aunque no creía que fueran vegetarianos, estaba dispuesto a pasar por alto esa contrariedad, 
dado su carácter de distantes.
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28 DE VARIOS ACONTECIMIENTOS SIMULTÁNEOS SIN APARENTE 
RELACIÓN ENTRE ELLOS

He de confesar que, según pasan los días, estoy adquiriendo una práctica en el manejo de 
mi prótesis parcial removible, con la que nunca hubiera soñado llegar a poseer. Ya se ha producido 
en dos ocasiones que, durante la comida del mediodía, determinados elementos alimenticios se han 
colado entre los dientes de resina y la encía de carne, produciéndome no sólo incomodidad sino 
incluso verdadero dolor, justo en el momento de tener que masticar con esos endemoniados dientes 
postizos. 

Recuerdo que las primeras veces me levantaba de la mesa con el pretexto de padecer una 
urgencia urinaria, pero con la verdadera intención de despojarme de esos malignos y asquerosos 
elementos alimenticios incrustados donde más daño pueden provocar. Sin embargo, hace cosa de 
dos días y en plena intromisión de elementos alimenticios,  probé a empujar con mi lengua la 
prótesis parcial removible, con la tremenda sorpresa de comprobar que salía disparada y con el 
consiguiente susto al pensar que me la podía tragar, imaginándome que en ese caso se debería 
proceder a una operación inmediata para extraer todo ese armazón de resina y hierros. Pero en 
medio  del  ataque  de  pánico  que  estaba  sufriendo,  aunque  con  los  nervios  y  rasgos  faciales 
controlados para que Ella no se diera cuenta y siguiera comiendo tranquilamente, al mismo tiempo 
que protestaba por las noticias que escupía la televisión, puse mi mente en calma, limpié la cavidad 
bucal  (dejada por  los  dientes  en su día  extraídos),  eliminé (también  con la  lengua)  los  restos 
alimenticios incrustados en la dentadura postiza, y con un arte digno de encomio volví a colocar la  
prótesis en su sitio.... ya sólo restaba presionarla con fuerza para que encajase y se oyera el “clik”  
con el  que  uno ya  sabe  que  esos  dientes  no  se  moverán  de  ahí.  Así  que  hice  como que me 
atragantaba ligeramente, torcí la cabeza para toser (también ligeramente), metí la mano en la boca 
y empuje con mis dedos la prótesis hasta que se oyó el “clik”, o mejor dicho hasta que yo oí el  
“clik”, puesto que Ella no pudo escuchar nada aparte de mi tos perfectamente sincronizada con el  
“clik”.

En la segunda ocasión volví a demostrar la misma destreza y sólo se produjo una pequeña 
interferencia de Ella.

—Vaya, parece que ahora te atragantas siempre en las comidas. Pues ten más cuidado al 
tragar. 

No le respondí, pero pensé en el dominio del palillo bucal que algunos guardias civiles  y /  
o cantineros rurales me han demostrado en numerosas ocasiones. Pienso que quizás alguno de 
estos personajes bien pudiera darme clases sobre el manejo del palillo, que luego yo emplearía en 
el manejo de la prótesis parcial removible. Pienso también que cada vez resulta más difícil dar con 
uno de estos artistas del palillo bucal. Por supuesto no se lo comento a Ella y me limito a sumarme 
a sus quejas sobre el noticiario del momento. 

***

Al mismo tiempo que acontecía lo dicho, acerca de mis habilidades aprendidas en el manejo  
de  la  prótesis  dental,  parcial  y  removible  claro  está,  he  tomado  también  la  dura  decisión  de 
abandonar mis prácticas budistas definitivamente, al menos en lo referente a su modalidad Zazen. 
Esta difícil decisión la estoy tomando en mitad de un tratamiento al que me he tenido que someter  
basado en  la ingesta de ibuprofeno cada seis horas. 
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Me he visto en el trance de tener que recurrir a la auto-medicación puesto que desde hace 
tres días me atormentan unos dolores de espalda que van “in crescendo”, y que ya casi no me 
permitían respirar sin ver las estrellas en el proceso de aspiración. No hace falta recurrir a ningún 
mondo Zen personal, ni colocar mi cerebro en modo intuitivo-deductivo, para saber la causa de 
estos dolores. Sin embargo procederé, como despedida, a realizarme una última pregunta en modo 
budista pero sin fondo budista.

PREGUNTA: ¿Por qué me duele la espalda tanto?

RESPUESTA:Porque la estiré exageradamente en mi última sesión Zazen, y mi escoliosis 
ha dicho que hasta aquí hemos llegado.

Así pues, decido cambiar mis sesiones de Zazen por la ingesta de ibuprofeno.

***

Y junto con los anteriores acontecimientos, o quién sabe si debido a ellos, eso ya lo pensaré 
más tarde, decido ponerme en contacto con mi amigo hacker de Zaragoza, el señor Ruiz, como le 
conocen en la empresa donde trabaja y de la que no daré el  más mínimo dato,  claro está. Le 
confieso a mi amigo del alma, al que en otros tiempos se le apodaba Pitufo, debido a su merma en  
el desarrollo oseo, que he tomado la decisión de comenzar mi labor profesional como detective 
privado, sin abandonar por el momento la de guía turístico, no sea que el oficio de la investigación 
no dé el dinero suficiente como para mantener nuestro actual ritmo de vida, que a pesar de ser un 
ritmo muy lento, no deja de ser un ritmo. 

—¿¡Que quieres ser qué?! —me contestó el señor Ruiz16 con un extraño tono, 50 % de 
sorpresa mezclado con  un 25 % de incredulidad y otro 25 % de sarcasmo.

—Pues ya te lo he dicho...¡Detective Privado!
No es cuestión de describir aquí el ataque de risa que le dio al estúpido del Pitufo.
—¡Pero si tu eres incapaz de distinguir un hormiga de un elefante! —insistió mi amigo sin 

saber que se estaba jugando la calificación de “amigo del alma” para pasar a la de simple “amigo” 
y si seguía insistiendo con su ironía, terminar nada más que como un anodino “conocido”. 

—Ya te  explicaré la  razones en otro momento —le contesté  algo alterado,  pero con la 
intención de no explicarle nada ni en ese momento ni en ningún otro —. Mira, necesito que me 
hagas una página Web, gratis claro está, donde se anuncie mi empresa. Y además que me diseñes 
unas tarjetas de presentación y una placa para poner en la puerta de mi casa, todo ello por el menor 
precio posible. Había pensado que se lo dijeras a esos contactos que tienes ahí, los cuales conocen 
los pormenores y entresijos de la serigrafía.

—¿Y qué quieres que ponga en las tarjetas y en la placa esa? —me preguntó el señor Ruiz  
demostrando por fin algo de interés en el tema.

—Pues puedes poner por ejemplo “Ramón y Asociados detectives privados”, no, no, mejor 
“Ramón y Asociados investigación privada, para que no rime y se crean que somos unos personajes 
de cómic —le contesté en un alarde de improvisación, ya que nunca había pensado en el nombre 
que debía tener mi empresa detectivesca, pero al venirme de repente a la cabeza mi perra Ramona 

16 Prefiero referirme a él como Señor Ruiz y no como Pitufo, ya que el primero le otorga más seriedad y yo necesito  
tener plena confianza en él, para el trabajo que le pienso encomendar y sobre todo para los siguientes, de los que por  
ahora no le diré ni pío. 
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(ya que era la hora de administrarle el antibiótico que le damos para solucionar una infección de 
piel que se ha cogido sin saber cómo) y venirme también a la cabeza, como consecuencia de ello, el  
insigne Don Ramón Menéndez Pidal, eminente investigador de la historia, pensé inmediatamente 
que Ramón y Asociados podría ser el mejor de los nombres, considerando como asociados a todos 
aquellos que colaborarán en mis investigaciones, de forma consciente o inconsciente y a mí mismo, 
claro está.

—Vale... precisamente tengo un par de amigos que hacen unas páginas web fantásticas, así 
que mejor  que te  las hagan ellos,  porque yo ahora ando muy ocupado con unos asuntillos  de 
softwares...  ya  sabes  —me dijo  el  ahora  otra  vez,  señor  Ruiz,  dándome a  entender  que  esos 
asuntillos eran labores varias de pirateo y seguramente de bastante enjundia. 

—Bueno, si tu me los recomiendas... confío en ellos, pero recuérdales que la página tiene 
que ser de mantenimiento gratuito, y espero que me cobren una cantidad módica y razonable por su 
diseño. Coméntales que les puedo ofrecer un par de investigaciones gratuitas como compensación.

—Si...  no te  preocupes que ya les diré  tanto a  los de la  página web como a los  de la 
serigrafía, que es para un buen amigo.

—Y que les puedo ofrecer un par de investigaciones gratuitas —seguí insistiendo, seguro de 
que esa espléndida oferta podría garantizarme una buena rebaja en los artículos solicitados. 

—Si...si  —respondió  el  señor  Ruiz,  dando  paso  a  una  despedida  un  tanto  apresurada 
debido, al parecer,  a que en uno de sus ordenadores estaba a punto de terminarse una descarga de 
esas que él hace, a la cual necesitaba dedicarle toda su atención. 

***

He pensado en las posibles relaciones ocultas detrás de los últimos acontecimientos. Creo 
que las cosas no ocurren porque sí,  de manera que he colocado mi cerebro en modo intuitivo-
deductivo y estas han sido las conclusiones, por otro lado interesantísimas.

El  último  día  que  me estaba  sometiendo a  una  sesión  de  Zazen,  lo  hice  sin  retirarme 
previamente la prótesis parcial removible, algo que siempre solía tener muy presente para estar lo 
más relajado posible durante la meditación Zen. Pienso que el hecho de no haber retirado de mi 
boca la maldita prótesis, puede que haya sido la causa de que apareciera un brote de agresividad en 
mitad  de  la  meditación,  pero  enfocada  dicha  agresividad  contra  mí  mismo.  Creo  que  como 
consecuencia de esa auto-agresividad, estiré de forma muy exagerada la espalda, hasta el punto de 
provocarme  una  lesión  de  consecuencias  todavía  impredecibles.  Pero  esta  serie  de  relaciones 
encadenadas no acaban ahí, sino que al verme sometido a los terribles dolores que me dificultaban 
incluso la respiración, y tomar la dura decisión de cortar por lo sano con mis prácticas budistas en 
su modalidad Zazen, me vi impelido a comenzar inmediatamente mi actividad detectivesca y así no 
perder ni un solo día en la carrera hacia la eliminación de karma negativo acumulado en mis otras 
vidas, y muy concretamente en mi vida cidiana. 

Así pues, la piorrea que motivó la extracción de mis dos incisivos inferiores, está marcando 
el  destino  de  mi  vida.  Creo  que  nunca  una  piorrea  fue  tan  decisiva  en  el  devenir  de  los 
acontecimientos de la vida de una persona. 

***

En el desayuno de hoy, sábado lluvioso y por tanto realizado en uno de los bares de la plaza 
donde está ubicada nuestra casa, me he llevado la desagradable sorpresa de comprobar cómo uno 
de los dos periódicos locales, anunciaba la entrega semanal de una serie de DVD y libros, con los 
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casos más famosos de Sherlock Holmes, pero destinados al aprendizaje del inglés. 
He  pensado  durante  todo  el  desayuno  en  escribir  una  carta  al  director  de  ese  infame 

periódico,  para  amonestarle  por  realizar  una  acción  tan  deplorable  como es  la  de  rebajar  las 
investigaciones  del  mejor  de  los  detectives,  a  simples  fascículos  destinados  al  aprendizaje  del 
inglés,  cuando  deberían  convertirse  en  auténticas  lecciones  magistrales  impartidas  en  aquellas 
universidades que le dediquen un mínimo de tiempo al análisis deductivo. Pienso que, sin duda 
alguna,  esa  trivial  misión  en  el  aprendizaje  del  inglés,  debería  haber  sido  encomendada  al 
indeseable de Poirot. 

Finalmente, terminado el desayuno e ingeridas las tostadas con aceite, sin tomate añadido, 
he preferido no escribir ninguna carta y sencillamente negarme a comprar el diario. Pienso que el 
hecho de que habitualmente nunca compre ese periódico,  ni ningún otro,  no resta  fuerza a mi 
declaración de intenciones. 

Sin embargo,  el  arrojo que pensaba emplear  para  la  redacción de  dicha  epístola,  lo  he 
empleado en explicarle a Ella, aunque sólo de soslayo, mis futuras intenciones, y darle a entender 
la suerte que tendrá, o mejor dicho, que ya tiene, de compartir su vida con un distinguido detective 
privado.

—¿¡Que  te  gustaría  ser  qué?!  —me  contestó  empleando  curiosamente  una  expresión 
idéntica a la de mi amigo el Pitufo, así como los mismos porcentajes de sorpresa, incredulidad y 
sarcasmo incluidos en ella. 

—¡Detective  privado!  —le  vuelvo  a  decir  pero  intentando  aportar  una  buena  dosis  de 
optimismo a la declaración de intenciones.

—¡Sí hombre....no digas tonterías!...¿pero se puede saber de dónde te sacas tú que se te da 
bien lo de la investigación?
—Pues para empezar, cada vez que estoy en casa de mis tías burgalesas, les encuentro sus 

bastones en un abrir y cerrar de ojos —le comenté, ya que Ella había sido testigo de la exitosa 
resolución de esos, podríamos decir, mini casos. 

—Pero cómo puedes pensar que por encontrar  los bastones de tus tías ya eres un buen 
detective —insistió Ella, pretendiendo aportar una dosis de escepticismo y / o pesimismo, sin ser 
consciente de que la decisión ya estaba tomada y muy tomada. 

—Bueno...era sólo una idea... a ver qué te parecía —le dije de forma disuasoria, viendo que 
no había caído muy bien mi propuesta, ni siquiera habiéndola presentado de soslayo. 

—Sólo faltaba que te volvieras a meter en líos ....además me lo prometiste. Y espero que no 
se te ocurra llamar a aquella panda de descerebrados con los que te fuiste a Gamonal.

—Yo no me fui a Gamonal con ellos, sino que aparecimos allí por circunstancias todavía 
desconocidas —tuve que decir para defenderme una vez más de esa recurrente acusación.

—¡Ya, claro!... bueno no volvamos al tema de Gamonal, te lo ruego. Sólo pido un poco de 
coherencia.

La primera toma de contacto, me pareció que había resultado todo un éxito. Mi futuro como 
investigador privado estaba ya a la vuelta de la esquina, sólo que acababa de decidir, que Ella en 
lugar de ser una colaboradora tipo Watson ordinaria, sería una Watson inconsciente, es decir que en 
ningún momento sabrá que sus aportaciones fotográficas o sus deducciones intuitivas, estarán en 
realidad sirviendo al esclarecimiento de una importante investigación a la que me estaré dedicando 
en cuerpo y alma, en mis ratos libres, claro está. Tampoco sabrá, por supuesto, que está contratada 
sin sueldo.

Por lo tanto, creo que la placa que he encargado al señor Ruiz para poner en la puerta de 
casa, tendrá que permanecer durante un tiempo en alguno de los cajones de mi estudio, hasta que 
Ella ascienda de puesto y pase de colaboradora inconsciente a colaboradora ordinaria, es decir, 
consciente.
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****

No todo es miel sobre hojuelas. En el desayuno de hoy domingo, he sufrido una intrusión de 
material alimenticio en el interior de mi prótesis y no he sido capaz de llevar a término la operación 
que, durante los días anteriores, había desarrollado con tanto éxito. Mi lengua ha sido incapaz de 
extraer la puñetera prótesis. Pienso si he perdido fuerza en la lengua o si la prótesis se engancha 
ahora con mayor fijación que hace unos días. Creo que estas prótesis modernas desarrollan algún 
tipo de aprendizaje de manera que terminan fijándose como lapas a las auténticas encías de carne. 
Pienso que quizás fuese necesario someter mi lengua a una serie de ejercicios para que adquiera la 
fuerza  necesaria  y  así  poder  desencajar  la  prótesis  dental  sin  ningún  tipo  de  problemas  y  en 
cualquier circunstancia, es decir no sólo durante las comidas de mediodía, sino también durante 
desayunos, cenas y posibles almuerzos. 

Decididamente llevaré a cabo una navegación on-line hasta encontrar el sitio web donde 
expliquen los ejercicios que hay que realizar para fortalecer la lengua, de cara a la extracción de 
prótesis parciales removibles. 

***

En un primer momento, al iniciar la búsqueda on-line sobre ejercicios lingüísticos con los 
que fortalecer mi órgano muscular destinado a la degustación e ingestión de alimentos, me llevé 
una agradable sorpresa al ver un epígrafe que decía “ejercicios lingüísticos de Antonio Machado”, 
pensando que el bueno de Don Antonio sufrió los mismos problemas que yo y que él, en toda su 
sabiduría, desarrolló unos ejercicios con los que solventar el problema de la intrusión de elementos 
alimenticios  entre  la  prótesis  dental  y  las  encías  de  verdad.  Pero  mi  regocijo  duró  poco  al  
comprobar que se trataba de los típicos y aburridos comentarios de texto acerca de extractos de 
algunas de sus obras. Cosa que no me servía absolutamente para nada. 

Después de varias decenas de sitios on line dedicados a los odiosos comentarios de texto 
(no todos sobre la  obra de Don Antonio Machado),  varios videos,  también on line,  con gente 
hablando en lenguaje de signos para sordo mudos, y una docena de páginas con análisis sintácticos,  
decidí  pasar  a realizar otra  búsqueda pero usando una referencia diferente.  Elegí  la  referencia 
“cómo fortalecer mi lengua” y....¡EUREKA!...apareció ante mis ojos un estupendo sitio on line 
dedicado a los masajes linguales. ¡JUSTO LO QUE NECESITO!

Debo dedicarme a estudiar con profusión los diferentes ejercicios que recomiendan y estoy 
seguro que dentro de muy poco, esta maldita prótesis no se me resistirá en ninguna de las comidas 
realizadas durante el día. Pienso que en el futuro podría competir sin ningún tipo de complejos con 
cualquier artista del palillo bucal, pero yo en la modalidad prótesis parcial removible.

Creo que, como detective privado, esta habilidad me será muy útil para casos en los que 
tenga que permanecer haciendo guardia durante mucho tiempo dentro del coche,  con el fin de 
vigilar  a un posible sospechoso. Largas horas en las que tendré que alimentarme de cualquier 
manera,  siempre  de  forma  vegetariana  por  supuesto,  y  no  con  esos  asquerosos  dónuts  de  las 
películas americanas, pero sin poder recurrir al lavado de prótesis  con carácter inmediato.
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29 SOBRE LOS ANTECEDENTES FAMILIARES DE MIS ANTIGUOS 
MESNADEROS Y FUTUROS INFORMANTES  Y / O 
COLABORADORES INCONSCIENTES

Ya que transcurrirán algunos días antes de que la página web sobre mi empresa detectivesca 
esté creada, y de que me llegue el material serigrafiado con la rotulación indicada, tengo tiempo de 
hacer un repaso referente a los antepasados de mis posibles futuros informantes y / o colaboradores 
inconscientes.  Las  palabras  que  ayer  me  dijo  Ella,  referentes  a  mis  antiguos  mesnaderos, 
calificándoles como “panda de descerebrados”, me ha dado que pensar al respecto. Pienso que lo 
mejor será realizar una especie de ficha sobre cada uno, y a partir de los datos familiares que ellos 
mismos  me  proporcionaron  durante  nuestra  aventura  mesnadera,  junto  con  sus  características 
físicas y / o psíquicas de las que soy buen conocedor, llegar a elaborar sus rasgos emocionales y,  
por tanto, su idoneidad o no para el puesto de informante inconsciente. 

He de precisar que todos serán informantes inconscientes, no porque su mentalidad sea 
alebrestada e insensata, sino porque yo no les diré que han sido nombrados informantes oficiales de 
la  empresa  “Ramón  y  Asociados,  investigación  privada”.  Sólo  en  casos  muy  puntuales,  les 
informaré yo a ellos, de que ellos me tendrán que informar a mí sobre algún asunto que estoy 
investigando. Pero habitualmente les realizaré consultas de tipo técnico, o les encargaré que lleven 
a  cabo alguna  indagación,  de  forma desinteresada claro  está,  y  siempre  desconocedores  de  la 
verdadera finalidad de esa investigación. Creo que así evitaremos posibles distorsiones como las 
que acabaron por darse en el barrio de Gamonal hace ya casi dos años.

Lo de prestar atención a los antecedentes familiares, creo que es muy buena idea, ya que 
generalmente no se otorga la importancia debida a la influencia que nuestros progenitores, y otros 
miembros de la familia, han ejercido en el desarrollo de nuestras personalidades, incluso la de 
antepasados que nunca llegamos a conocer. 

Comenzaré  por  Evaristo,  por  ser  el  primer  caballero  que  ingresó  en  la  mesnada  ético-
alimentaria. Por supuesto no dejaré por escrito dato alguno sobre los apellidos de mis informantes, 
para seguridad de ellos, y mía propia. 

INFORMANTE EVARISTO: 

Edad: desconocida.
Altura: aprox. 1,65 metros
Peso: Antes 120 Kg.; ahora 70 Kg.

Descripción física y situación civil: 

Barriga menos prominente que antaño, pero de carnes colgantes y flácidas. Pelo liso de color  
castaño y tonsura incipiente.  Ted pálida,  casi amarillenta, de aspecto algo enfermizo. Expresión 
facial  habitual  melancólica  (desde  que dejó  de comer  grandes  cantidades de  carne  y pescado). 
Dientes  amarillentos  y  separados,  los  cuales  muestra  en  toda  su  extensión  cuando  se  ríe  a 
carcajadas, cosa que afortunadamente no se produce ya con mucha frecuencia desde que dejó su 
adicción  cárnica.  Divorciado y posteriormente emparejado con la  también ex-mesnadera,  y  ex-
monja, Melchora.
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Hábitos alimenticios:

Ovo-lácteo-vegetariano, pero con cierta melancolía cárnica no confesada. Sospecho que a 
escondidas procede de tanto en tanto a comer algún chuletón. Esto lo deduzco porque la última vez 
que le vi, había recuperado algún kilo y en su cara se dibujaba una pequeña sonrisa. Particularmente 
no creo que esa sonrisa se deba a su relación con Melchora, puesto que esta ex-mesnadera también 
padece de melancolía crónica. Como ahora su relación con mi empresa no sería la de un caballero 
ético-alimentario, sino la de un informante inconsciente, o consciente en  investigaciones puntuales, 
en caso de confirmarse su recaída en la adición al chuletón de ternera, no sería motivo imperioso de 
expulsión, como lo hubiera sido hace dos años, a no ser que demostrara verdadera incapacidad para 
la investigación debido a su adicción cárnica. 

Antecedentes familiares y médicos:

Hijo de padres segovianos. El padre operado del trigémino (al igual que el propio Evaristo) 
y la madre sometida a una Histerectomía, con vaciado de útero y extracción de ovarios, a una edad 
ya avanzada, cosa que por supuesto no ha padecido Evaristo. Tiene un tío, por parte de madre, de 
nombre  Jacinto,  natural  de  Cantalejo  y con demasiada  afición  al  tintorro  (según expresión del 
propio Evaristo). Sobrino también, por parte de padre, de “el Jonás” y “el Gregorio”, ambos casados  
con dos hermanas (de otra familia, claro está) pero con la curiosidad de que los hijos del Jonás se 
parecen al Gregorio, mientras que los hijos del Gregorio se parecen al Jonás.  Según Evaristo el 
dicho favorito del Toribio era “ cada vez que en octubre canta la chota aparecen las nieves”,  lo cual 
anoto aquí por si en el futuro pudiera servirme de alguna utilidad.

Un primo segundo de Evaristo tuvo problemas con la justicia. Al parecer trabajaba como 
matricero en una Fábrica de Moneda y Timbre, y no pudo resistirse a la tentación de tragarse todos 
los días alguna moneda de 25 pesetas, para luego excretarla en su casa. Pero después de muchas 
monedas tragadas y excretadas, la empresa sospechó y le sometió a unas radiografías justo cuando 
salía del trabajo, descubriendo el pastel. 

Su abuelo paterno, de nombre Robustiano, era muy aficionado al “Sol y Sombra” así como a 
los huevos fritos con miel y sazonados con canela. Este abuelo parece que fue en su día vecino de 
Don Antonio Machado, y que entre ellos se dieron unas cuantas tertulias. También resulta que el tal 
abuelo estuvo cuando lo del desastre de Anual, de donde salió trasquilado, pero vivo, junto con su 
caballo (de nombre Urano) que terminó con las orejas perforadas por un disparo de los seguidores 
de Ab el-Krim. 

Recuerdo que cuando éramos compañeros de oficina, Evaristo me mostró una foto en la que 
aparecía su abuelo junto a Urano, mirándose ambos como una pareja de novios.  Urano le había 
salvado la vida en tres ocasiones al abuelo de Evaristo. 

De su abuelo materno no sé nada.

Conclusiones: No veo que ninguno de estos datos pueda suponer un impedimento para que 
Evaristo  me  abastezca,  de  forma  inconsciente  y  puntualmente  consciente,  de  toda  aquella 
información que le solicite, con vistas a la resolución de una investigación determinada. Por tanto 
nombro  a  Evaristo  colaborador  inconsciente  de  “Ramón  y  Asociados,  investigación  privada”. 
Nombramiento  que  no  le  notificaré,  como   tampoco  haré  con  el  resto  de  colaboradores  e 
informantes.
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INFORMANTA MELCHORA

Edad: desconocida.
Altura: aprox. 1,60 metros
Peso: aprox. 45 Kg. 

 Descripción física y situación civil:

Su pequeña estatura  y lo  poco entrada en carnes que está,  hace  de Melchora  un ser  de 
aspecto liliputiense. A pesar de llevar ya unos cuantos años fuera del convento, sin embargo ha 
conservado una incuestionable presencia monjil hasta el momento en que entró a formar parte como 
caballera  ética  en  la  tan  mencionada  mesnada  ético-alimentaria.  A partir  de  aquí  adoptó  una 
indumentaria muy diferente, incluso rayando lo estrambótico. A su vez cambió de peinado e incluso 
comenzó a maquillarse, también de forma estrambótica.  Allí, en la mesnada, conoció al caballero 
Evaristo, y al cabo de unos meses decidieron ambos que estaban hechos el uno para el otro, por lo 
que el caballero Evaristo se divorció de su anterior mujer, y la caballera Melchora se desmadró y 
emparejó por primera vez en su vida. 

***

PEQUEÑO INCISO

Quiero  anotar  en  este  inciso,  que  esa  circunstancia,  es  decir  la  del  emparejamiento  de 
Evaristo  y  Melchora,  junto  con el  desemparejamiento  de  Evaristo  y  su  ex-mujer,  me  costó  la 
consabida reprimenda de Ella, ya que me culpabilizó de dichos acontecimientos e incluso llegó a 
tacharme de “celestino”,  por haber presentado a Evaristo a la  mesnadera Melchora y a ésta,  al 
mesnadero Evaristo. 

Sin embargo tengo que salir en mi defensa, como terapia bioneuroemocional así como para 
evitar  el  desarrollo  de  complejos  de  culpa  que  luego  pudiera  somatizar  en  algún  achaque,  y 
declararme inocente de dichas acusaciones, ya que en ningún momento mis intenciones fueron las 
de un casamentero, sino que mi única voluntad era la de comenzar una auténtica cruzada ético-
alimentaria, cosa que hubiera sido así de no entrometerse la Guardia Civil y cortarla por lo sano, 
desmantelando  la  mesnada  de  caballeros  éticos  y  con  ella,  nuestra  relación  como  camaradas 
caballeros.  También  las  amenazas  de  Ella  con  respecto  a  un  posible  divorcio,  provocaron  el 
consiguiente efecto disuasorio. 

Fin del inciso.

***

 Hábitos alimenticios:

Se comporta como una cuasi-vegana. Tengo mis dudas de si ese comportamiento responde a 
unas verdaderas intenciones éticas, o si  es más una inercia culinaria,  consecuencia de sus años 
conventuales,  y  de  le  repugnancia  que  allí  desarrolló  hacia  los  olores  desprendidos  por  los 
esporádicos platos cocinados con carne y / o pescado, o incluso al queso. 

Me preocupa que Evaristo,  ahora que forman pareja,  la quiera conducir hacia conductas 
gastronómicas carnívoras. Aunque si esto se produce, no creo que vaya a ser un obstáculo para que 
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Melchora  me  aporte  la  información  que  precise  en  un  momento  determinado.  Creo  que  la 
experiencia espiritual de esta mujer puede ser muy valiosa a la hora de aportar su visión intuitivo-
deductiva de algún misterio por resolver. 

Antecedentes familiares y médicos:

Su madre fue cantante en espectáculos itinerantes. Su abuela también fue cantante en este 
tipo de compañías ambulantes y se cuenta que en una ocasión coincidieron en un pueblo con la 
famosa compañía “La Barraca”, con Don Federico García Lorca entre su plantilla, claro está. Parece  
ser que hubo un malentendido en la organización de las fiestas del pueblo y la cosa acabó mal, ya 
que no quisieron actuar conjuntamente, puesto que los de Lorca vestían con monos y trajes azules, 
mientras que los de la abuela de Melchora lo hacían con monos y trajes verdes. Todo se dilucidó a 
tortazos y la misma abuela de Melchora le propinó  un sonoro bofetón a Don Federico, algo que 
más tarde le remordería la conciencia durante el resto de su vida. 

La madre de Melchora heredó ese mismo remordimiento y cuando estaba en casa a solas con 
la familia, sólo cantaba las canciones populares armonizadas por Lorca, como pequeño homenaje al 
poeta abofeteado por su madre. Melchora no heredó ese remordimiento, sino que harta de oír esas 
canciones decidió meterse monja.

Del resto de la familia de Melchora no sé absolutamente nada, lo cual me hace sospechar  
que pudo tener parientes conflictivos y / o incluso convictos. Quién sabe cuál sería la profesión de  
su padre, y la de su abuelo materno, o a qué se dedicaban los abuelos paternos..... de todo esto 
nunca me habló durante nuestras clases de teología, ni tampoco durante nuestra única incursión 
ético-alimentaria. Recuerdo que en los calabozos de la Guardia Civil de Burgos, sólo se le oía llorar 
y rezar algunas oraciones, incluso llegó a cantar algo en el estilo gregoriano.  

Conclusiones:

Creo, sin duda alguna, que Melchora puede ser una muy buena informante inconsciente, y 
que el hecho de formar pareja con Evaristo,  posiblemente revertirá en un reforzamiento de sus 
respectivas cualidades como colaboradores-informantes. 

INFORMANTES PAULEÑO Y YOLI

En cuanto a  los  ex-mesnaderos  distantes  Pauleño y Yoli,  no puedo recabar  información 
alguna, a excepción de sus características físicas, que se resumirían en que el ex-mesnadero Pauleño 
era, y seguro que todavía lo es, alto y escuchimizado, mientras que la ex-mesnadera Yoli era bajita y 
regordeta.  Ambos  me  dijeron  que  no  eran  vegetarianos  pero  que  se  convertirían  en  un  futuro 
cercano. El problema que tenía la ex-mesnadera Yoli era el de pertenecer a una verdadera saga de 
carniceros, tanto por parte de padre como de madre y de llevar el olor de la morcilla de Burgos 
metido en su inconsciente más profundo. Por su parte, el ex-mesnadero Pauleño creo que venía de  
una familia muy variopinta, con algún artista en sus filas. Pero este caballero ético alimentario era  
muy  reacio  a  hablar  sobre  sus  parientes  vivos,  y  también  sobre  los  muertos.  Sólo  le  gustaba 
monologar acerca de las maldades del tabaco y de los corruptos “lobbys” tabaqueros.

Como consecuencia de esto último, deberé someter a estos dos antiguos compañeros de 
andanzas  caballerescas,  a  un  periodo  de  prueba  que  ya  determinaré  en  cuanto  a  su  extensión 
temporal y a su calendario. 
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30 DE LO QUE ACONTECIÓ EN GAMONAL Y DE CÓMO SE DESHIZO 
LA MESNADA ÉTICO-ALIMENTARIA.

No puedo comenzar mi futura vida como detective privado, sin antes hacer un breve repaso 
de lo ocurrido en Gamonal,  ya que aquellos acontecimientos fueron determinantes a la hora de 
venirse a bajo todo el edificio que había montado entorno a la supuesta misión particular que tenía 
que llevar a cabo en mi vida, consistente en la divulgación del vegetarianismo y la concienciación 
respecto al sufrimiento padecido por todos aquellos animales que la sociedad no-vegetariana, hacina  
en condiciones deplorables para luego comérselos.

Sin embargo,  mi experiencia y conocimientos en las prácticas budistas, en varias de sus 
modalidades, ha hecho que ahora tenga una visión de la vida mucho más global, tanto del tiempo 
como del espacio, de manera que no puedo emprender una nueva etapa sin repasar la vieja, y así no 
arrastrar posible karma negativo desarrollado en la anterior fase, o si me diera cuenta de que lo 
arrastro, entonces poner las medidas pertinentes para dejar de arrastrarlo, mediante la liberación del 
mismo. Porque una cosa es que abandone las prácticas budistas, y otra muy diferente es que deje de 
preocuparme por el karma arrastrado y / o por arrastrar. 

Pero  antes  de  repasar  aquellos  decisivos  acontecimientos,  tengo también  que  pensar  en 
mejorar mi técnica en cuanto al manejo interno de la prótesis parcial removible ya que esta mañana, 
domingo, y por lo tanto día de irnos a desayunar fuera de casa, en esta ocasión al pueblo de la 
derecha según se sale del nuestro, he sufrido un paso atrás en la evolución  de mi técnica protésico-
bucal. 

El  caso es que todo iba a las mil maravillas, de forma que en el momento de sentir la  
intrusión de material alimenticio en la cavidad formada entre la prótesis parcial y mis verdaderas 
encías, con el consabido daño proporcionado a la par que repugnancia por el mero hecho de la 
intrusión, he comenzado a desplegar mis dotes en el manejo interno de la prótesis, y a  demostrarme 
a  mí  mismo  que  los  ejercicios  lingüísticos  practicados  según  consejos  de  una  página  on-line 
especializada, ahora ya convertida en sitio on-line preferido, estaban surtiendo los efectos deseados.

Ejercité, pues, la lengua de forma oportuna y la prótesis saltó de su sitio automáticamente, si 
bien es cierto que el salto fue mayúsculo dada la fortaleza que mi lengua ha adquirido con los  
ejercicios on-line, y ese salto mayúsculo me produjo un ataque de pánico por miedo, de nuevo, a 
tragarme la  maldita  dentadura postiza.  Como este  ataque de pánico,  al  sentir  la  posibilidad de 
tragarme la prótesis, no era la primera vez que lo sufría, ya estaba entrenado en su disimulo, de 
forma  que  Ella  no  se  percató  de  nada.  Sin  embargo  el  miedo  hizo  que,  después  de  limpiar 
hábilmente con la punta de mi lengua todas las cavidades e intersticios, y eliminar los asquerosos 
materiales incrustados, me olvidara de otro de los pasos clave en la técnica del manejo protésico-
bucal, como es el de toser en el momento de su nuevo encaje al presionar fuertemente con mi mano. 

—¿Pero qué haces? —me espetó Ella, con cara de ornitorrinco, momento en el que pensé si 
el hecho de haber viajado conmigo en repetidas ocasiones a Burgos, pudiera haberle afectado en 
alguna cuestión emocional,  y  que por  eso ahora  le  gustaba  hacerme la  pregunta que todos los 
burgaleses me hacían en mi viaje épico cidiano, aunque con el añadido previo del “pero”. 

—¿Qué? —le contesté yo haciéndome el tonto, pero sabiendo que la ausencia de una potente  
tos en el momento de que la prótesis hiciera clik, junto con la ausencia también de gente en el bar y 
por tanto la existencia de un silencio sepulcral, había convertido ese clik en un sonoro ¡clak!

—Ese sonido es asqueroso, y la gente puede verte, así que haz el favor de irte al baño si 
tienes que enredarte ahí...puff.

—Pero si no hay nadie —repliqué a modo de argumento atenuante.
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—¡Es igual, me parece repugnante eso que haces! —sentenció Ella mientras yo comprobaba 
que de hecho el  camarero estaba mirándonos con cara de tortuga reumática,  si  bien no supe a 
ciencia cierta si su mirada era consecuencia de la reprimenda de Ella o del ¡clak! de mi prótesis  
parcial removible. 

Dicho  esto,  creo  que  ya  es  momento  de  recordar  los  sucesos  de  Gamonal.  Me  parece 
lamentable, ahora que han pasado prácticamente dos años, que en su día no redactara un diario al 
respecto,  pero  debido  a  la  excitación  que  me  provocaba  el  inicio  de  aquella  cruzada  ético-
alimentaria, no llegué a empezar ningún diario, ni de viajes, ni terapéutico, ni de servicio, ni de 
ningún otro tipo. Así que no me queda otro remedio que tirar de memoria, lo cual significa tirar de 
muy poca cosa. 

Esto era el mes de enero, y recuerdo que hacía un frío considerable, como no se puede 
esperar  otra  cosa  en  ese  mes  y  en  esa  ciudad.  No  quiero  entrar  en   detalles  acerca  de  los 
preparativos, puesto que sería interminable, y aquí de lo que se trata es de buscar la eliminación del 
posible  karma negativo  acumulado durante  aquella  experiencia.  Vuelvo  a  decir  que  aunque he 
abandonado las prácticas budistas en su modalidad Zen y Zazen, eso no quiere decir que me haya 
despojado de mis creencias sobre la reencarnación, vacuidad y otros conceptos del budismo en 
general. Lo único que no puedo es volver a estirar la espalda como Dios manda, aunque espero que 
al menos sí pueda caminar lo suficientemente erguido para no parecer un detective privado tullido. 

Lo de elegir aquel momento, es decir principios de enero, fue precisamente porque al estar 
recién pasadas las fiestas navideñas, pensé que de esa forma sería más fácil provocar en la gente el 
pertinente remordimiento de conciencia por haberse metido al cuerpo ingentes cantidades de cerdos,  
pavos e incluso besugos, y así poder llevar a cabo nuestra cruzada de forma implacable. Por si fuera 
poco, el día 10 de enero se cumplía el primer aniversario de mi encuentro con la figurita del Cid en 
nuestro hipermercado habitual de compras.

Ya en Burgos y acompañado de los entonces mesnaderos Evaristo y Melchora (todavía sin 
emparejarse), nos fuimos a encontrar con los otros mesnaderos, es decir los mesnaderos distantes 
caballero Pauleño y caballera Yoli. Teníamos la cita en la Plaza de España a eso de las 18 horas del  
viernes 10 de enero. Recuerdo que tanto Evaristo como yo, nos teníamos que alojar en casa de mis 
tías Florinda y Encarna, las cuales tuvieron la enorme amabilidad de acomodarnos en una de las 
habitaciones de su piso burgalés. Por su parte Melchora iba a ser alojada en casa de Yoli, la cual se 
ofreció muy amablemente como anfitriona.

La verdad es que todo iba saliendo a pedir de boca, tal y como había sido programado, de 
manera  que  más  parecía  una  cruzada  diseñada  por  una  mentalidad  germánica  que  no  por 
mesnaderos mediterráneos. Mi idea preconcebida, la cual había sido aceptada y apoyada por el resto 
de mesnaderos, no sé si por convicción o por simple respeto al caballero líder de la mesnada, era la 
de comenzar la cruzada en la Estación de Trenes, ya que seguramente sería por esa zona por donde 
entró el Cid en Burgos cuando comenzó el camino de su primer destierro, y seguramente fuera por 
esa zona donde le gritaron aquello de “Dios que buen vasallo, si tuviera buen señor”. Hoy me 
planteo que en ese tiempo, seguramente aquello sería un descampado. De todas formas, me pareció 
que la Estación de Trenes constituía un lugar simbólico para comenzar un viaje épico, como iba a 
ser nuestra cruzada ético-alimentaria. 

Cuando le comenté por teléfono unos días antes a los mesnaderos distantes, lo de empezar 
en la Estación de Trenes, les indiqué también la necesidad de llegar allí en trasporte público, puesto  
que nuestra misión no podía llevarse a cabo de forma burguesa, atravesando la ciudad en un taxi 
cualquiera, sino mezclados con el vulgo. Fue entonces cuando el caballero Pauleño me dijo que 
para eso lo mejor sería encontrarnos en la Plaza de España, puesto que de ahí salían los autobuses 
hacia la nueva Estación de Trenes, la cual yo no conocía, ya que cuando mis progenitores me traían 
del pueblo a esta ciudad, la Estación de Trenes estaba junto al Seminario Menor, poco antes de 
empezar el paseo de La Isla. 

Recuerdo que el encuentro en la Plaza de España fue muy cordial. Yo hice las presentaciones 
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pertinentes ya que los caballeros Pauleño y Yoli no conocían a los caballeros Melchora y Evaristo.  
La  emoción nos  embargaba  a  todos cuando,  de  repente,  se  presentó un  autobús en  el  que  sin 
pensarlo  dos  veces  nos  subimos.  Dentro  del  autobús  continuaba  embargándonos  la  emoción, 
recuerdo que los caballeros Evaristo y Melchora les contaban un montón de experiencias personales 
a los caballeros distantes, en ese momento nada distantes. Por supuesto Evaristo les habló de su 
abuelo Robustiano aunque extrañamente no mencionó al caballo Urano, cosa que me pareció del 
todo inusual.  Recuerdo que la apariencia de Melchora era más extravagante que de costumbre. 
Pienso que el hecho de verse como iniciadora de una verdadera cruzada, aunque en este caso nada 
cercana  a  las  de  los  siglos  XI,  XII  y  XIII,  le  afectó  sobremanera  en  lo  que  respecta  a  su 
indumentaria. Recuerdo que iba ataviada con lo que parecían restos de su antiguo hábito monjil, 
pero  decorado  ahora  con  motivos  góticos,  incluidas  sendas  calaveras  y  una  calabaza  tipo 
Halloween. Recuerdo que la gente del autobús nos miraba con cierta desconfianza, sin embargo el 
júbilo y la excitación reinaba entre nosotros cinco. De pronto la caballera Yoli soltó un grito con su 
voz algo aguda, casi de ratón, acorde con su tamaño corporal.

—¡Nos hemos equivocado...este no es el autobús! —nos espetaba la mesnadera Yoli, a modo 
de zarigüeya asustada, mientras tomaba la iniciativa y se bajaba del autocar en el momento que las 
puertas se abrían para soltar un pequeño cargamento de burgaleses con cara de frío. 

Recuerdo que los otros cuatro corrimos detrás de ella y nos bajamos sin preguntar nada en 
absoluto. Una vez en la calle nos dijo la mesnadera Yoli que habíamos cogido la línea equivocada y 
que ese autobús continuaría por la Avenida de la Constitución... es decir lo que antes todo el mundo 
conocía como carretera de Logroño. 

—No  pasa  nada  —dijo  el  mesnadero  Pauleño  intentando  calmar  los  ánimos—.  Ahora 
volvemos a la calle Vitoria y subimos por Gamonal hasta encontrar una parada del bus que vaya a la 
Estación.

—Vale, pero antes podríamos meternos en un bar para calentaros un poquito, distribuir los 
elementos constitutivos del equipo para el trabajo de campo y preparar la línea de ación número uno 
—les dije con la autoridad que me otorgaba el hecho de ser el jefe de la mesnada. 

—¡Qué pasa que hay allí tanta gente chillando! —Exclamó Evaristo al ver que algo lejos se 
concentraba un buen número de personas alborotadas pero en aparente coordinación a la hora de 
gritar sus eslóganes.

—Nada, que los del Ayuntamiento quieren hacer un Bulevar y los del barrio de Gamonal no 
quieren que lo hagan, pero no pasa nada, no es más que una protesta de barrio —nos dijo Pauleño 
con la intención nuevamente de tranquilizar los ánimos, a estas alturas un poco desmoronados. 

—Lo mejor será que entremos en un bar y esperemos que pase la manifestación —insistí yo 
para ver si de una vez por todas entrábamos en un maldito bar. 

Una vez dentro de la primera taberna con la que nos topamos, después de pasar entre la 
masa  de  gente alterada  y en medio de  un griterío  bastante ensordecedor,  pudimos comenzar  a 
templar nuestros alterados nervios. Recuerdo que el tipo del bar tenía cara de frío a pesar de tener la 
calefacción  a  tope,  cosa  (lo  de  la  calefacción  y  no  lo  de  la  cara  del  tío  ese)  que  provocó  un 
acaloramiento súbito de nuestros cuerpos y que inmediatamente nos despojáramos de las prendas de 
abrigo. Recuerdo también que el tipo del bar abandonó su cara de frío al ver el extraño atuendo de 
la mesnadera Melchora. 

A la hora de pedir las consumiciones, cada uno prefirió  una bebida diferente, así Evaristo se 
decantó por un café con leche, Pauleño por una Cocacola, Yoli por un refresco y Melchora por un 
chocolate bien caliente, mientras que yo no pude evitar la tentación de pedirme un Pacharán. Fui 
consciente que los lugareños, es decir los mesnaderos distantes Pauleño y Yoli, se lanzaban a las 
bebidas  frías  demostrando  no  padecer  en  absoluto  las  bajas  temperaturas  de  la  calle  en  ese 
momento. Por lo que a mí respecta, siempre he preferido el frío al calor, y sufro muy intensamente 
los rigores estivales típicos de lugar donde resido, ya que mi genética es norteña. 
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Una vez calientes y relajados, aunque rodeados de un número cada vez mayor de personas 
alborotadas  que  iban  entrando  al  bar,  comenzamos  el  examen  y  la  distribución  del  material 
constituyente del “kit” de mesnadero ético-alimentario. 

—¿Tenéis  vuestros  ejemplares  del  Poema del  mio Cid que os mandé por  correo?  —les 
pregunté a los caballeros burgaleses. 

—Sí, los tenemos —contestaron de forma simultánea los dos mesnaderos distantes, dando la 
impresión de pertenecer a un grupo disciplinado y bien entrenado para la acción. 

—Vale... ahora pasemos al resto de utensilios. Aquí tenéis una trompeta de juguete para cada 
uno, como símbolo metafórico de nuestra beligerancia contra el sufrimiento animal —les dije a los 
cuatro caballeros, mientras ellos me escuchaban con una evidente expresión de admiración reflejada 
en sus caras.

—¿Puedo coger una de las dos verdes? —preguntó Melchora, arguyendo que era el color 
preferido de su madre y de su abuela, por lo del “verde que te quiero verde” de Lorca.

—Si los demás no tienen inconveniente, por mi no hay problema...podéis elegir los colores 
que más os gusten, dentro de la oferta que he traído, claro está.

Después de que Melchora cogiera una de las trompetas verdes, el resto de mesnaderos eligió 
la suya de forma automática y sin preocuparles el color de la misma.

—¡Estos les van a tocar los cojones a la poli! —le decía al tipo del bar otro tipo allí presente,  
haciendo referencia a nuestro cargamento de trompetas de juguete, mientras el alboroto de voces 
allí dentro comenzaba a ser bastante insoportable y hacía difícil que nos oyéramos incluso entre los 
propios mesnaderos. 

—¡¡Bueno ahora es momento de las navajas!! —les dije a mis compañeros en voz muy alta 
para que me escucharan, mientras sacaba de mi mochila las herramientas destinadas a la acción 
disgregadora de comportamientos éticos rutinarios, es decir, las navajas traperas que me habían 
costado 45 €, sin ser consciente de que mi cuasi grito había llegado a oídos de la concurrencia.

—¡¡Estos cabrones quieren montar el pollo y van armados!! —gritó el tipo que antes dijo 
que le íbamos a tocar los cojones a la policía.

—¡¡No son navajas sino utensilios disgregadores de comportamientos éticos rutinarios!! —
tuve que gritarle yo también al tipo ese que ya tenía en esos momentos cara de mastín extremeño.

—¡Este tío aparte de un cabrón es Gilipollas!...¡anda Manolo avisa a alguno de esos polis 
que hay fuera, de que aquí hay unos típos con navajas!

—¡¡Vámonos  coño!!  —dijo  Yoli,  tomando  una  vez  más la  iniciativa  y  saliendo a  toda 
pastilla del bar, mientras todo el resto de mesnaderos la seguimos sin decir ni mu, si bien antes me 
dio tiempo de dejar un billete de 10 € encima de la mesa para pagar las consumiciones realizadas,  
no fuera que encima esos exaltados nos denunciaran por impago. 

Recuerdo el malestar que sentí al salir de aquel molesto lugar, por no poder haber esperado a 
que me dieran las vueltas de los 10 €, malestar que se mezcló inmediatamente con la desazón por 
encontrarnos  en  medio  de  una  masa  de  gente  indignada  y  con  los  ánimos  calentándose  por 
momentos.

—¡¡No pasa nada, esto es Gamonal!! —nos  gritó Pauleño para intentar calmar los ánimos, 
como ya venía siendo costumbre en él durante esa inefable  tarde. 

—Será mejor que nos metamos en otro bar, no sea que el tipo ese haya avisado de verdad a 
la policía y ahora nos estén buscando por pensar que llevamos armas para cometer algún tipo de  
ación vandálica —les dije a mis caballeros mesnaderos, ya con el espíritu algo alterado y en medio 
de una multitud casi enfebrecida—. Será mejor que cojáis cada uno vuestra navaja y si os dicen 
algo, acordaros que sólo son utensilios disgregadores de comportamientos éticos rutinarios —insistí 
al mismo tiempo que les pasaba las cinco herramientas disgregadoras, con mis manos a modo de 
concha protectora, para que no las vieran los manifestantes que teníamos al lado.

—¿¡Utensilios qué?! —me preguntó Pauleño con cara de cigüeña hambrienta. 
—Es igual, no te preocupes, ya te lo explicaré. 
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Recuerdo que subiendo por la calle Vitoria, dimos con otro bar abierto en el que pudimos 
entrar a duras penas, ya que allí se apelotonaba un montón de gente que gritaba cosas contra el 
Bulevar ese del que me había hablado Pauleño y contra la calle, cosa que no comprendía muy bien 
ya que, a la calle, le habían hecho una zanja y no tenía la culpa de nada, pero preferí no preguntar a  
mis mesnaderos distantes para no dispersar más nuestra verdadera misión allí.

Una vez dentro del nuevo bar adopté mi papel de líder de la Mesnada y les dije a todos mis 
caballeros ético-alimentarios:

—Como miembros de una misma mesnada, y como inauguración de nuestra cruzada ético-
alimentaria, debemos someternos a un ritual de iniciación. Propongo que dicho ritual consista en la 
ingestión de un Sol y Sombra y en el pronunciamiento del consabido juramento de fidelidad a la 
mesnada, En cualquier caso, dadas las circunstancias a las que nos enfrentamos, será mejor que el 
juramento de  fidelidad lo  hagamos cada  uno para nuestros  adentros,  no sea que alguna de  las 
personas aquí amontonadas se crea que vamos a perpetrar un atentado, en vista de lo acontecido en 
el bar anterior —dicho lo cual saqué la mejor de mis voces y le grité a la mujer que se parapetaba  
detrás de la barra, que nos pusiera cinco Sol y Sombras.

—¿Sinco qué? —me rebotó su voz dulzona, momento en el que comprobaba que esa mujer 
no era de Gamonal, ni siquiera de Burgos, sino de algún país sudamericano en el que no sabrían lo 
que significaba beber un sol y sombra. 

—¡¡Sol y Sombra!!
—¿Y eso qué eh?
—¡Pues coñac con anís! —le expliqué a voz en grito a esa caribeña entrada en carnes, pero 

prietas, y desconocedora de una de las bebidas más tradicionales de la fría Castilla.
Al  cabo de  unos  minutos  compruebo  que  su  desconocimiento  teórico  acerca  del  Sol  y 

Sombra, ha hecho que en lugar de servirnos las típicas copitas con su raya roja horizontal en mitad 
de la misma, nos endosase unos enormes copones de coñac repletos de un brebaje que rebosaba casi 
por encima del recipiente.

Antes que nada quise pagar la consumición, no fuera que pasase como en el bar anterior y 
me tuviera que largar sin haber recibido  las vueltas. 

—Son ventisinco auro —me dijo la camarera, momento en el que sentí un dolor punzante en 
el  estómago al  ver  que  aquella  desorbitada cantidad de dinero no me la  habrían  cobrado si  la 
sudamericana  esa  hubiera  conocido  las  proporciones  que  todo  Sol  y  Sombra  debe  tener.  Sin 
embargo es deber del buen caballero, mantener a todos los miembros de sus mesnada, por lo que no 
dudé ni un momento en pagar la consumición, aunque a punto estuve de decirle a esa mesonera 
criolla, que se llevara las copas y volviera con las copitas pertinentes. 

Para mi sorpresa, la mesnadera Melchora se lanzó a coger su copa y otra más para su futuro 
compañero sentimental Evaristo, aunque todavía sin saber nada acera del futuro sentimental que les 
esperaba. Por su parte yo hice lo mismo para con los caballeros burgaleses. Todos nos miramos y 
bebimos en silencio los primeros sorbos, pensando en los juramentos que cada uno de nosotros 
estaría recitando para sus adentros. 

—¡Dicen que ha venido gente armada de fuera para montar la de Dios! —dijo un recién 
llegado, cuando ya habíamos practicado el ritual de iniciación y dábamos por hecho que nuestra 
cruzada estaba iniciada. Recuerdo que el recién llegado portaba una simple chupa de cuero negro, y 
que sin pedir nada le sirvieron directamente un gin-tónic. 

—¡Creo que son anti—sistemas de esos y llevan ropas con calaveras y cosas raras...seguro 
que vienen de Bilbao los cabrones! —continuó el tipo del gin-tónic pero sin dirigirle la palabra a 
nadie en concreto. 

—Aquí va a haber hostias...como si lo viera —dijo otro de la barra, dirigiendo su mirada al 
infinito, y sin gritar tanto como el primero.

—Hasta que no tapen la zanja esa no vamos a parar de dar por saco —añadió un hombre de 
unos sesenta y tantos también con una cazadora de cuero negro, pero con cuello de piel vuelta. 
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En ese instante recuerdo que consulté mi teléfono móvil para ver qué hora era, momento en 
el que me llevé la desagradable sorpresa de comprobar que el reloj del teléfono marcaba las 20 
horas y cinco minutos. En vista de esa circunstancia les comenté a mis mesnaderos que sería una 
pena dirigirnos a la Estación de Trenes sin consumir todo el Sol y Sombra que aquella mujer nos 
había servido,  además de toda una falta  de respeto al  ritual  de iniciación,  así  que les propuse 
posponer para el día siguiente, sábado, el comienzo de nuestro primer trabajo de campo en la nueva 
Estación de trenes. 

Todos aprobaron mi propuesta por unanimidad, y ya con los ánimos algo más levantados, sin 
duda por efecto del milagroso elixir, decidimos apurar con calma nuestros brebajes de iniciación y 
sentarnos  en  un  mesa  que  acababa  de  quedar  libre  en  ese  mismo  momento.  Durante  aquel  
relativamente tranquilo espacio de tiempo, el caballero Pauleño nos explicó que habían comenzado 
las obras del futuro Bulevar y llevado la maquinaria oportuna para abrir una zanja en mitad de la 
calle Vitoria, motivo por el cual la gente de Gamonal estaba sublevada y comenzaba a protestar 
reclamando la paralización inmediata de las obras. A pesar de todas aquellas explicaciones, seguía 
sin comprender por qué mucha de aquella gente profería gritos contra la calle, aunque también es 
cierto que yo seguí también sin preguntarle nada al respecto.

Pero el relativamente tranquilo espacio de tiempo dejó de ser relativo y menos aún tranquilo. 
Y es que debido a las conocidas capacidades caloríficas del Sol y Sombra, todos los miembros de la  
mesnada  estábamos  sudando  allí  dentro,  lo  cual  motivó  que  poco  a  poco  fuéramos 
desprendiéndonos  de  nuestras  prendas  de  abrigo.  Comenzó  el  caballero  Pauleño,  siguió  Yoli, 
después fui yo quién se quitó el abrigo, poco después llegó el turno de Evaristo y finalmente... 
¡Melchora!

—¡Coño, pero si están ahí los anti-sistemas de los cojones! —graznó otro con cazadora de 
cuero negro, pero en este caso más larga, casi llegándole a las rodillas.

—¡Eh, vosotros qué cojones hacéis ahí! —dijo un gordo con camisa de manga corta que 
entraba por detrás de la barra y se ponía al lado de la camarera sudamericana— ¿no seréis esos que 
han venido de fuera a montar el pollo, no? 

—Pero si  somos de Burgos —le contestó Pauleño,  como siempre intentando calmar los 
ánimos.

—Ya... ¿y la tía esa de las cadaveras y la calabaza?...¡vosotros sois los putos anti-sistemas, 
que a mí no me la dais! —siguió el gordo graznando con sus puños cerrados encima de la barra y 
demostrando que no era simpatizante de las vestimentas de Melchora.

Como ya era también habitual a lo largo de esa nefanda tarde, Yoli cogió sin decir nada las  
de Villadiego, y todos nosotros la seguimos sin dar explicaciones a nadie de los allí concurrentes, 
con cazadora de cuero negro o sin ella, pero en el momento de salir fuera y echar a correr, nos 
encontramos de golpe y porrazo con unos tíos encapuchados que la tomaban con un contenedor y le 
prendían fuego.

—No pasa  nada,  no  os  preocupéis  —dijo  Pauleño  pero  sin  conseguir  que  ninguno  de 
nosotros se calmara. 

Recuerdo que mientras yo le gritaba a Pauleño que dónde podíamos ir, escuchamos cómo 
otros encapuchados rompía las lunas de unos escaparates.

—¡Joder, qué susto! —dijo Yoli, al mismo tiempo que cogía del brazo a Melchora en vista 
de que a ésta le había afectado considerablemente la ingesta desmesurada de Sol y Sombra. 

—Si estuviera aquí mi abuelo Robustiano, se iban a enterar todos estos —exclamó Evaristo 
recuperando una expresión de satisfacción en la cara que no había tenido desde que abandonó su 
adicción al chuletón de ternera. 

—¡Hostia  que  nos  disparan!  —gritó  Pauleño  en  el  mismísimo  instante  que  los  anti-
disturbios la emprendían con balas de goma. 

—No perdáis la  calma...  ante todo debemos permanecer  unidos  como miembros de una 
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mesnada que somos —les dije a mis mesnaderos intentando hacer valer mi posición de caballero 
líder. 

—¡Los cojones de mesnada...yo me largo! —gritó Yoli en mitad de un ataque de pánico, y 
de  unos  cuantos  disparos  más  de  los  anti-disturbios,  al  mismo  tiempo  que  la  calle  Vitoria  se 
convertía en un caos de fuego y humo.

—¡Ahí están esos hijos de puta!...¡esos son! —oí que gritaba alguien, pero al girarme para 
intentar comprobar de dónde provenían los gritos recibí un porrazo en la cabeza y noté cómo unas 
manos  de  gorila  me  zarandeaban  y  me  transportaban  con  la  misma  facilidad  con  la  que 
transportarían a un mosquito.

***

Ahora,  casi  dos  años  después  de  aquellos  lamentables  acontecimientos,  puedo sacar  las 
siguientes conclusiones:

1 Que en lugar de coger la línea de bus nº 25 que se dirige a la Estación de Trenes, 
cogimos la 16, que también sale de la Plaza de España.

2 Que la Policía Nacional al inspeccionar nuestras mochilas y descubrir que, tal y 
como les habían soplado, en ellas había unas navajas, además de las trompetas de  
juguete y los ejemplares del Cantar del Mío Cid, sospecharon que pertenecíamos a 
algún grupo de banda armada o terrorista, por lo que fuimos traspasados a la Guardia 
Civil.

3 Que en los calabozos de la Guardia Civil tuve que dar todo tipo de explicaciones y 
sobre todo insistir en que las navajas oxidadas no eran armas sino utensilios para la 
acción disgregadora de comportamientos éticos rutinarios.

—¿Que son utensilios para qué?...¡venga hombre no me toque los cojones! —me increpó el 
guardia civil mientras manoseaba una de las navajas traperas.

4 Que la Guardia Civil no se creyó nada acerca de la naturaleza no-agresiva de las 
navajas y requisaron todas ellas, igual que hicieron con las trompetas de juguete, ya 
que uno de los guardias allí presente, que según parece tenía un amigo en artificieros, 
dijo que seguramente eran detonadores de última generación.

5 Que nos costó Dios y ayuda convencerles de que las trompetas de juguete no eran 
ningún tipo de artilugio para activar mediante frecuencias sonoras  explosivo alguno. 
De todas formas se quedaron en posesión de las mismas, para enviarlas a analizar al 
grupo de artificieros.

6 Que Melchora casi entra en coma etílico a causa del copazo de Sol y Sombra.

—¿Y la del traje raro, qué se ha metido? —preguntó el guardia civil que me interrogaba —
porque está a punto de entrar en coma etílico la mujer.

—Nada...un Sol y Sombra —le contesté con la más dulce de mis voces, demostrando la 
calma y la serenidad que todo líder de una mesnada debe demostrar.

—¡Venga  hombre,  no  me  toque  los  cojones!  —me  replicó  el  guardia  en  mal  tono  e 
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insistiendo en el tema de sus testículos— ¡por un Sol y Sombra se va a quedar así!...pero si hasta se  
ha puesto a cantar gregoriano... y no lo hacía mal por cierto.

—Es que estuvo muchos años en un convento.
—Si, claro....la de los cráneos y la calabaza de Jalogüín, una monja...¡no te Jode! 
—Oiga que la pequeña esa de la calabaza ha dejado de cantar y nos ha dicho algo de sus 

padres —dijo otro guardia que acababa de entrar en la habitación donde nos tenían a Yoli y a mí 
retenidos —parece que es una islamista camuflada.

—¡No me jodas...sólo nos faltaba en Gamonal el terrorismo islamista!
—Es que habla mucho de sus padres capadocios, y un compañero me ha dicho que cree que 

eso está en Turquía, y que recuerda que unos amigos fueron ahí de viaje. Se ve que esa gente es 
polígama porque habla de tres...se conoce que tiene tres padres.

—¿Usted qué sabe de eso? —me volvió a preguntar el guardia civil mal encarado. 
—Pues que esa fue precisamente una de las primeras clases de teología que yo le di... la de 

los  Padres  Capadocios  y su influencia  en el  catolicismo,  muy especialmente  en lo  referente al 
asunto de la Santísima Trinidad. 

—¡Joder, otra vez me está tocando los cojones el tío este, me parece a mí que le voy a inflar  
a hostias! 

—¡Cálmese  Capitán,  que  ya  está  en  camino  el  agente  especial  Arribas!,  él  sabrá  cómo 
manejar este asunto... puff y en Gamonal sigue la bronca y las detenciones, ¡que no tenga que venir 
el ejército!

7 Que afortunadamente cuando llegó el agente especial Arribas, especializado al 
parecer en temas de terrorismo, resultó que era un viejo cliente de una de las 
carnicerías de los familiares de Yoli, y además, pensaba que sus morcillas eran las 
mejores. Cuando vio en el carnet de identidad el apellido de Yoli, del cual no pienso 
dar el menor dato, le preguntó si tenía algo que ver con esas carnicerías, a lo que Yoli 
contestó afirmativamente y entablaron una larga conversación acerca de sus 
familiares carniceros y de las morcillas de sus familiares carniceros.

8 Que gracias a las morcillas de los familiares de Yoli, pudimos salir de los calabozos 
al cabo de 24 horas, ya que como supuestos terroristas que éramos, podíamos haber 
estado encerrados allí unos cuantos días más.  

9 Que nunca unas morcillas de Burgos me habían alegrado tanto la vida.

10 Que finalmente se aclaró todo el asunto y se demostró que no éramos terroristas 
enviados a Gamonal para desestabilizar el sistema, pero sin embargo quedamos 
fichados como sospechosos por posesión de armas blancas con intenciones 
desconocidas.

—¡Dios, que buen vasallo si tuviera buen señor! —dijo uno de los Guardias Civiles, que 
había permanecido callado pero leyendo uno de nuestros ejemplares del Cantar del Mío Cid— esto 
me suena mucho...seguro que lo leímos en la escuela.

11 Que a Ella casi le da un patatús cuando la llamé por teléfono desde los calabozos de 
la Guardia Civil de Burgos, haciendo uso de uno de los derechos que me habían 
dicho que tenía.
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12 Que a mis tías Florinda y Encarna casi les da también otro patatús, cuando Ella las 
llamó para decirlas que ni Evaristo ni yo iríamos a cenar ni a dormir esa noche, 
porque estábamos detenidos en el cuartel de la Guardia Civil. 

13 Que ahí terminó la cruzada ético-alimentaria, antes de haber podido ni siquiera dar 
sus primeros pasos en la Estación de Trenes.

 Así pues, y en vista de lo recordado, decido liberarme de todo el posible karma negativo que 
hubiera podido acumular durante los acontecimientos que tuvieron lugar aquel mes de enero en el 
barrio de Gamonal.

En cualquier  caso,  y  aunque no considero que padezca  triscaidecafobia,  pero por  si  las 
moscas, prefiero añadir un punto más a los registrados, para que dejen de ser 13 y pasen a 14.

14 Que antes de volver a nuestro lugar de residencia, Evaristo, Melchora y yo pudimos 
comer en casa de mis queridas tías Florinda y Encarna, donde Evaristo habló tranquilamente de su 
operación de trigémino. 

Como última reflexión, y tirando del optimismo que cualquier budista y / o  ex-budista, debe 
adoptar en la vida, creo que fue toda una suerte el que en aquel tiempo todavía conservara mis 
incisivos piorréicos, ya que de haber tenido colocada la prótesis parcial removible, casi con toda 
seguridad que hubiera sufrido un brote de agresividad contra las fuerzas de seguridad del Estado, 
con  las  consiguientes  consecuencias  funestas  que  ello  me  habría  acarreado  en  el  momento  y, 
posiblemente, de por vida.

En cualquier caso, la disgregación de la mesnada me  motivó para buscar sosiego y calma en 
el estudio de las prácticas budistas. Ahora, con el refugio del budismo desmoronado y en ruinas, veo 
que en el exterior me estaba aguardando el verdadero y último destino de mi vida, a saber: 

¡La investigación privada!
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31 DE CÓMO ACABA UNA HISTORIA Y COMIENZA OTRA

Mi espalda se va recuperando poco a poco. Incluso creo que con suerte no me quedarán 
secuelas visibles y podré caminar todo lo erguido que debe caminar un buen detective privado, pero 
sin forzar la columna claro está,  no sea que mi escoliosis vuelva a decir que hasta aquí hemos 
llegado. 

Sin  embargo,  el  problema  con  Ramona  no  sólo  no  se  ha  solventado  sino  que,  por  el  
contrario, se ha visto recrudecido y ahora, en cada uno de los paseos vespertinos, me veo en la 
inexorable necesidad de tener que arrastrala mientras ella ataca con furia leonina la cadena con la 
que  pretendo  que  pasee.  Pienso  que  mi  apariencia  en  el  vecindario  del  pueblo  ha  empeorado 
considerablemente y que si ocurriera alguna desgracia en el barrio, Dios no lo quiera, posiblemente 
seré yo el único sospechoso de haberla perpetrado. 

Creo que si  pusiera mi placa de investigador  privado en la  puerta de nuestra  casa,  esto 
otorgaría mayor respeto y normalidad a mi presencia por las calles, incluso arrastrando a Ramona. 
Sin embargo, esa placa dormirá en un cajón a determinar, hasta que Ella pueda dar el salto desde 
colaboradora inconsciente a colaboradora ordinaria. 

Por otro lado, estoy convencido de que incluso la misma Jacinta, mi compañera de trabajo 
como guía turístico, podrá venirme de perlas a la hora de proporcionar valiosísima información al 
respecto de personajes callejeros, ya que esta mujer conoce todos los entresijos de los barrios por 
donde nos movemos con los turistas. Creo que podría ser una excelente informante, inconsciente 
claro está. 

***

Lo ocurrido esta mañana pone fin a una historia y da comienzo a otra, si bien el comienzo de 
esta  otra  no  ha  sido  lo  feliz  que  yo  hubiera  deseado.  Además,  se  ha  producido  una  extraña 
coincidencia en la confluencia de dos acontecimientos que, la verdad sea dicha, le da mucho que 
pensar a los resquicios budistas que permanecen en mi mente.

Y es que resulta que a eso de las 10 horas, y siendo hoy sábado, circunstancia por la cual me 
encontraba a esas horas en casa, han aporreado la puerta de nuestro hogar, algo que inicialmente nos  
ha causado bastante temor. Sin embargo, al ver que se trataba del cartero, la cosa se ha calmado  
considerablemente.

Afortunadamente abrí yo la puerta, y digo afortunadamente porque el empleado de Correos 
traía consigo un paquete a mi nombre procedente de Zaragoza, por lo que deduje inmediatamente 
que aquello no era otra cosa que todo el material serigrafiado que le había encargado a mi amigo, el 
señor  Ruiz.  Justo  en  ese  instante  comenzó  a  sonar  el  teléfono.  Una vez  firmados  los  papeles 
pertinentes, despedí amablemente al funcionario de la moto amarilla y decidí esconder aquel envío, 
no muy voluminoso todo sea dicho, en el primer cajón que encontré.

—¿Quién  llamaba así  a  la  puerta?  —me dijo  Ella  en  voz alta,  mientras  se dedicaba al 
tratamiento digital de algunas fotografías de boda que debía entregar en pocos días a unos clientes,  
y después de haber atendido a la llamada telefónica. 

—Ah, nada... era publicidad —preferí contestarle, aún diciendo una mentira, pero evitando 
así que preguntara más cosas acerca del paquete que nos acababan de entregar.

Sin embargo mis resquicios budistas se preguntan lo siguiente:

PREGUNTA: ¿Por qué sonó el teléfono justo en el momento de guardar el paquete en un 
cajón?
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RESPUESTA:Ni lo sé ni quiero saberlo.

La conversación telefónica había trascurrido de la siguiente manera:

—¿Dígame? —preguntó Ella al teléfono fijo con el tono de su voz algo contrariada, ya que 
la coincidencia de la llamada con la de la entrega del  paquete,  hizo que debiera desatender su 
tratamiento digital de las fotografías, para atender al teléfono.

—No...se ha equivocado —oí que contestaba Ella con su voz algo más dulcificada, mientras 
yo despachaba al cartero.

—Le digo que no, que se ha equivocado, que aquí la única Ramona que hay es nuestra perra 
bulldog inglés y no es ninguna detective —volví a oír que contestaba Ella, ahora de nuevo con su 
tono de voz contrariado, mientras colgaba el auricular de forma algo brusca.

Después de cerrar la puerta de la casa, y de esconder el paquete, así como responderle a Ella 
por el origen de los golpes en la puerta, me tocó a mí el turno de hacer la misma pregunta, pero 
referente a la llamada telefónica.

—¿Quién era? —le pregunté yo con cierto temblor en la voz, debido a la terrible sospecha 
que acababa de esparcirse por todo mi cuerpo.

—Nada... se habían equivocado y preguntaban por una tal Ramona detective privada...que 
cosas...ya  le  he  dicho  que la  única  Ramona aquí  es  nuestra  perra....además...  qué  detective  se 
pondría  como  nombre  comercial  el  de  Ramona...  es  completamente  ridículo  —seguía  Ella 
contestándome, sentada a los mandos de su ordenador, al mismo tiempo que le entraba una fuerte 
risa al pensar en esa posible detective de nombre Ramona.

No me  lo  pensé  dos  veces  y  me  dirigí  rápidamente  al  cajón  donde  había  guardado  el 
paquete. Lo abrí con mis manos temblorosas, incluso a riesgo de que Ella se presentase en ese 
mismo instante y presenciara la escena. La placa, al igual que todas las tarjetas de presentación 
contenían el siguiente texto:

RamonA
Investigadora Privada

Antes de esconder todo ese inservible material encendí,  aún tembloroso, mi ordenador y 
tecleé en mi buscador habitual esas mismas palabras, es decir RamonA Investigadora Privada, y no 
pasó ni  un segundo cuando apareció una página web donde se leía en letras grandes justo eso, pero 
en forma de mosaico y repetido como unas diez veces.

RamonA 
Investigadora Privada

En la página web también aparecía nuestro teléfono fijo, nuestra dirección y todo tipo de 
datos  personales  que  deberían  ser  absolutamente  confidenciales.  Afortunadamente  Ella  seguía 
concentrada en sus retoques digitales y no se percató de esa espantosa circunstancia.

—Oye, ¿se puede saber qué demonios les dijiste a tus amigos serigrafistas que pusieran en 
las tarjetas?... ¿y a los de la página web? —le comenté al cretino del Pitufo, desde la calle claro está,  
donde había salido para llamarle con mi teléfono móvil con la intención de que Ella no escuchase la 
conversación. 

—Pues les pasé a todos un whatsApp con los datos...ahora lo busco...mira aquí está...sí el 
caso es que se lo envié todo un poco abreviado... ya sabes en lenguaje telefónico...¿qué pasa lo han 
entendido mal o qué? ...por cierto ya me han pasado la factura... en total son... 250 €.

Decidí colgarle el teléfono sin despedirme, ya que comenzaba a sentir un nuevo brote de 
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agresividad, por supuesto con mi prótesis colocada, y no quise que nuestra larguísima amistad se 
viera en ese momento cortada de cuajo. 

***

Pienso que no voy a gastarme ni un euro más en otras tarjetas de presentación, ni tampoco 
en ninguna placa para la puerta de nuestra casa, ni mucho menos en el diseño de una página web 
diferente.

Solamente les diré que quiten los datos privados y pongan únicamente mi teléfono móvil 
como medio de contacto.

 El resto... ya veremos.
Sin embargo los resquicios budistas que todavía quedan desperdigados en mi mente, me 

obligan a realizar un mini mondo Zen.

PREGUNTA: ¿Cuál será mi apariencia detectivesca, al adoptar como nombre comercial el 
de Ramona?

NO HAY RESPUESTA.
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