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EL ACANTILADO

Me duele el acantilado, desde la cabeza hasta los pies me duele. Tengo que
descansar y beber un poco de agua, intentar refrigerar el calor que causa toda herida
infectada. Mi herida se infectd con polucion y asfalto, con ruido y tumulto.

Me han arrancado el acantilado y eso duele; mejor asi, de un tiron, rapido y
brusco, que no poco a poco sufriendo su lento despegar de mi cuerpo.

Me hieren estas sirenas prostitutas y vocingleras de muerte contingente. Me
hieren todas estas caras, todos estos cuerpos ordenados y dirigidos, rebafios sin pastor,
su pastor dicen que murid, ovejas pastando dinero, sin trashumancia, s6lo la ida y vuelta
a casa, al trabajo, a casa, al trabajo, a casa....

Estoy en un tren, tren islefio, no puede ir muy lejos, no es anfibio, si acaso daré
vueltas, perimetros costeros, tangentes marinas, caras gordas, rurales, una chica guapa
que quiere perder el marchamo pueblerino para adquirir una soberania ciudadana de
poco poder y mucho vasallaje.

Continuo ruido, estos vagones no callan y las personas tampoco; en el acantilado
solo habia un didlogo posible: el del mar y el viento, no siempre afable, no siempre
cordial, pero eternamente coincidentes. Si uno se cabrea, el otro no se queda impavido.
Pero casi sin excepcion, era el viento el primero en comenzar y en terminar aquellas
discusiones. El mar al final siempre hace lo que le dice el viento.

Una jovencita marca sus tetas, colgando en bandolera un pequefio bolso. La
correa le pasa entre sus dos pechos y se los resalta considerablemente; tiernos, lechales.
La gorda del fondo se hurga las napias sin pudor.

El tren arranca, el griterio es ensordecedor, pero el traqueteo resulta agradable.
(Qué hago yo aqui? ;por qué he venido a un enjambre? Me caen lagrimas de sangre, no
me duelen pero manchan, me pican el billete, tampoco me duele.

La chica de las tetas remarcadas tiene boca de pez, pero no agallas; se ha sentado
a mi lado, si lee lo que estoy escribiendo me abofeteard. No huele mal, no huele a pez
ni a mar ni a moho ni a ruda pisada. Es un tanto inodora, como su expresion, como sus
0jos y su boca ictea. Viste un pantalon azul, serd por la querencia marina. De cintura
para arriba ha preferido tocarse de blanco, un blanco algo nebuloso. No se mueve,
permanece hieratica. Si, es un pez. Desde el acantilado a veces veia a los peces
nadando, cuando el mar estaba calmo. Ciento veinte metros de altura son muchos
metros, y sin embargo yo veia aquellos peces, también a las tortugas y delfines. Pero
hombres ahogados nunca vi.

Es curioso este tren, quizads por ser islefio, quizds por dar vueltas como los
juguetes infantiles. Estoy sentado en contra de la marcha, pero no me mareo, es como
viajar al pasado, hacia atrds. Me gustaria tocar a la chica-pez, desnudar sus escamas,
calentar su fria sangre, palpar sus pechos marinos y comprobar si tienen gusto a lapa o a
erizo, rociarles con limon para ver como se mueven sus pezones. Es un alevin que
merece no ser pescado, que debe nadar libre y evitar anzuelos tentadores, que se le debe
contemplar desde lo alto del acantilado, junto al faro, y no intentar tocarlo y mucho
menos cogerlo.



El ruido me ha provocado tapones de sangre en los oidos. Me cuesta diferenciar
los sonidos, s6lo distingo una masa acustica, amorfa como un cohombro de mar. La
gente se apea del vagon segun pasamos por las estaciones, pero la chica-pez permanece
a mi lado. Me extrafia que no se haya cambiado de asiento al quedar otros libres, que no
rehuya mi cercania. La presencia del silencio nos acerca aunque nuestros brazos no se
rozan ni por un momento, ni siquiera el bamboleo del ferrocarril consigue resolver mis
dudas sobre la naturaleza de su piel. Desde que se ha sentado a mi lado, no puedo verle
su boca entreabierta, ni sus pechos separados por cincha de cuero.

Se ha levantado, nuestros brazos se han rozado dos veces, no me ha mirado. Era
un pez.

kook sk

Me llora el acantilado con lagrimas de leche y cal, de desayuno y de paredes
amanecientes donde contemplar el acimut solar. Ahora, desde este barco, le veo alejarse,
pequefio, de juguete. El dolor me ordena los ojos y me arranca lagrimas estériles. Alli
estd, separado de mis pies y de mi piel, mirdindome confuso y rencoroso; me llora el
acantilado.

El acantilado me llora con lagrimas amarillas, de pintura en las paredes y lejia en
el suelo. Ya no hay cal, ya no hay piedra y el acimut del sol no vigila mis desayunos. Un
sexto piso, ;cuarenta metros de altura?, y siempre ruido, ese pegajoso ruido.

Si, se me ha pegado un ruido.

skekesk

Esta lluvia es tranquila y los truenos desabridos; lluvia y rayos urbanos. Conozco
dependientes de concesionarios, parecen pobres lobotomizados, ;quizas una lechuga por
cerebro?

Aqui no me importan las tormentas, el asfalto las encoge como el jibaro a la
cabeza cercenada. No me asustan sus truenos apagados con sordina de hormigoén. Y los
rayos...;donde caen aqui?

dkokok



Me chilla el acantilado, me llama a voces como amo que perdid a su perro,
enfadado y preocupado, preparando una regafiina que parezca justiciera pero sabiendo
que la alegria del reencuentro quemara los cartuchos antes de ser disparados.

Yo, sin embargo, ya no puedo gritar, la urbanidad me lo impide. No chillo en la
oficina, no chillo en casa y ni siquiera voceo a los perros en nuestros paseos
cronometrados. Estoy rodeado de personas parlanchinas incapaces de gritar, de expulsar
por la voz toda la porqueria acumulada en nuestro corazén, sin un tubo de escape por
donde arrojar el CO2 inconsciente. Me envenena esta mordaza, mordaza educada,
mordaza hipocrita y emponzofiada.

Coémo me duele el acantilado, esta desolladura brutal, despellejamiento litico
causado por una determinacion pensada, meditada y valerosa, aunque de consecuencias
poco previstas.

Me entristece el acantilado, porque se ha quedado otra vez sin farero, ahora que
le habia cogido el gusto tras ciento cuarenta afios de torre y torrero, de luz y lucero.

Los acantilados son lentos para la amistad y lentos para el amor. A lo pétreo no
le gusta la prisa. La rapidez es para la carne y no para la roca ni el vegetal. Roca y
vegetal siempre se ajuntaron, aunque no siempre han copulado. Mas amistad que amor
entre ellos.

Ahora la noche no tiene sentido, solo tiene sentido para dormir, para descansar y
volver al trabajo, pero no para pasear. Paseos nocturnos de lechuzas, pardelas,
murciélagos, saltamontes, grillos y los que no conocia; paseos de Casiopea, Osa,
Auriga, Orion, Escorpio y las que no conocia; paseos de minutos, de horas de tiempos
desconocidos, de ese tiempo eterno al que llaman muerte.

Me mata el acantilado, me mata su recuerdo, sus piedras me sangran por dentro
y me despefio por sus ciento veinte metros una y otra vez, matandome en cada caida,
rebotando y golpeando mi cabeza que acaba por despegarse de mi cuerpo, oliendo a
hinojo marino, hediendo a remordimientos encarcelados.

Aqui todo es una burda imitacion: los edificios quieren ser pefias y sus portales
cuevas; los inquilinos emulan gaviotas apteras que s6lo se dejan pensar.

El sonido que tengo pegado me quiere hacer el amor pero yo se lo impido y me
hago el despistado, el dolorido, el fiofio.

Al acantilado se lo hice un par de veces. Me refiero al amor. Ya dije que son
lentos en el querer y nuestros escarceos amatorios no pasaron de dos en doce afios, que
aunque carnicamente puede resultar una pobre relacion, pétreamente es un buen ritmo,
un amor intenso y apasionado.

Me quiere el acantilado, me quiere porque me paseaba por sus bordes, porque le
miraba con ojos de perro callejero, chuchos de mirada especial, profunda pero vacia. Me
quiere también porque me dormia en sus brazos esas tardes invernales de sol jugueton,
me quiere porque le acariciaba con manos de cartén y porque no me encuentra, por €so
también me quiere.

Pero a mi me canta el acantilado, con su faro giratorio, canciones de cuna.
Porque este ruido que se me ha pegado no me deja dormir y yo ya no canto. Cantar
deberia ser como el mear, para hacerlo cuando te entran las ganas, sin mas miramientos.

Aqui nadie canta, quizas por este ruido que todo el mundo tiene pegado, quizas
porque se madruga mucho para en realidad no hacer nada, quizas porque no hay tiempo.
Pero esto ultimo no puede ser porque para la meada siempre se encuentra un ratito. Si
no meas te mueres, pero si no cantas es que ya estas muerto. Aqui los que cantan cobran
por ello y eso no es lo mismo.



Me duerme el acantilado con su ro-ro voltinero, pero no me duerme. Me canta,
me chilla, me arrulla, pero ya sélo le recuerdo pequeiiito, de juguete, como cuando le vi
por ultima vez desde aquel barco cercenante.

dkokok

iMujeres!

Hembras por doquier, bien formadas, tetonas, culonas, de insinuante andar y
picara mirada, blancas, negras, tostadas y amarillas, hembras amables con sus ruidos
pegados, ruidos que cuelgan de sus ojos, de sus oidos o de los propios pechos, algunas
con ruidos vaginales, femeninas sonoridades que a mi no se me han pegado.

Aqui se ven hembras, mujeres, féminas, chiquillas, muchachas, mocosas,
putillas, sefioras y abuelas. ;Por qué algunas me miran con cara extrana? Quizas el
acantilado me dejo huella, quizés tenga deformidad pétrea o a lo mejor s6lo un fosil
puede entenderme; pero cual: /el amonites?, /el trilobites?, este seguro que no, conozco
uno y es un cabron.

dkokok

Me llora el acantilado con lagrimas de piedra que se parten al caer. La gente las
mira hechas afiicos y algunos se asustan al oir su quebranto estrepitoso. Me tengo que
esconder para que no me vean asi, y porque estas liticas lagrimas pesan demasiado;
sentado es mejor. Mis ojos se agrietan y ningun hinojo marino prenderd en esos
resquicios, tampoco el halcon querra hacer alli su nido y ni siquiera el viento gustara de
su cobijo. Solo el ruido se esconderd y el hielo expandird sus brazos hasta romper mis
corneas cegando al torrero sin torre y dejando que se caiga por un acantilado que ya no
puede ver.

Pero las montanas aqui se dejan mirar. Parecen tetas, parecen barrigas, parecen
culos e incluso parecen montafias. Me hablan las montafias y me ensefian su gramadtica
especial. Una vez la estudi¢ pero ya casi ni me acuerdo, aunque entenderlas, las
entiendo. Quizas algin dia les escriba una carta, quizas les envie mi direccion, a lo
mejor les propongo un paseo, pero no s€¢ que me contestaran. No sé si gustaran mucho
de un torrero sin torre, no sé si les agradara un asiduo morador de acantilados; montafias
y acantilados no suelen entenderse, unas gustan del cielo y los otros del mar y con
gustos tan diferentes solo el horizonte puede congeniar.

El horizonte es charlatan y con tal que le escuchen igual le da si es joven o viejo,
mar o laguna, estepa o cielo, montaia o trigal.

Me toca el acantilado, €l no lo sabe pero me esta tocando y yo no digo nada. Me
toca la memoria cuando el sol se despide aqui un tanto desabrido entre balcones
alineados. Me toca cuando al despertar y salir de este cubil, no huelo el rocio que por la



noche lavo a la piedra. También me toca cuando oigo lo que parecia pardela nocturna
sin ser mas que nifio caprichoso.

Y al desayunar deprisa, y al caminar sobre suelo aplastado, y al vestir limpio, y
al ducharme por las noches, y al mirar el ordenador, y al mirar el ordenador, y al mirar
el ordenador.

Si, €l no lo sabe pero me toca cada minuto del dia. ;Y por la noche? Por la noche
nada me toca, s6lo un vacio me acaricia.

skekesk

Hoy he descubierto una isla. Hace dias que la observo desde este océano duro,
pero nunca me llegué hasta ella. Hoy por fin lo hice, me aisl¢, me acerqué a sus costas
verdes y subi a lo alto, donde antafio colocaron un castillo. Es una isla verde donde pude
ver el pino y el lentisco, el acebuche y la hiedra, donde oli al nopal y a la ruda, donde
escuché la paloma y la abubilla, el petirrojo y el carbonero; al mirlo solo le vi pasar
asustadizo. He vuelto a pisar piedras juguetonas, a pasear por un suelo revelado, a ver a
mi perro correr, pero no s¢ por qué no tuve ganas de cantar ni tampoco de gritar.

Vi al jubilado pasear, con su cara de maniqui arrinconado. También vi a dos
deportistas correr, isorritmicamente, como caballos de exhibicion, y todo el mundo me
salud6. jCuanta gente educada! En el acantilado no habia educacién, ni buena ni mala,
sencillamente no habia.

Hoy hasta una paloma me ha venido a saludar. Yo estaba sentado en un banco
cercano al castillo islefio, cuando de forma repentina y desacostumbrada para mi, vi
coOmo una bonita paloma se me acercaba volando y se paraba a escasos dos metros de
distancia. Me mir6 y me saludo. La contesté y se fue. Me gusta la educacion; ya sé que
es hipdcrita y que la no educacion es clara y trasparente aunque tosca y bruta. Pero la
mala educacion, esa es imperdonable, ademas abunda y se propaga como la peste. No
hay cuarentena para estos apestados, ni botica que la remedie. La no educacion es muy
diferente de la mala educacion, la primera se extingue como esas especies que solo
sobreviven en zoologicos esperando poder ser reinsertadas otra vez en su habitat
natural, esperanza inutil porque su habitat nunca volvera.

Por eso me gustan los educados, porque los mal educados colonizan paises
enteros arrasando los pueblos con su groseria. Ejércitos de groseros con la zafiedad
como paracaidas han invadido la sociedad.

Asi que la cortés paloma casi me hizo cantar, pero casi me hizo llorar.

Es bonita esta verde isla de pino y acebuche. Creo que cogeré la chalupa a
menudo, que costearé su perimetro y que indagaré en la historia de sus piedras, en sus
mazmorras de torturas encerradas.

Una isla en el asfalto. Una isla en el corazoén. Son necesarias las islas, pero las
islas de las que poder salir; son bombas de oxigeno, son bombones al atardecer.

Las otras no; las isla-arafia te depredan con sus inscritas fauces. Primero caes en
sus redes, después te inmovilizan y al final te succionan poco a poco hasta secarte el
corazon. Si, yo estuve en una isla arafia pero su tela se rompi6 pudiéndome escapar de
alli.



Sin embargo, esta de hoy es una isla-flor, donde puedes libar sin miedo a que se
cierren sus hojas dentadas y te digieran extrafios liquidos corrosivos. Me gustan las isla-
flor.

Las personas tenemos tanta necesidad de islas que hasta las inventamos con
nuestra imaginacion y nos fabricamos islotes de diversos colores y formas. Pero al final
siempre se reducen a lo mismo: islas-flor o islas-arafia. Los que se inventan la segunda
se suelen auto devorar.

dkokok

Ayer encontré una pequena flor en el asfalto, por la noche y de manera
sorprendente, como aquella Datura que tantas veces de retorno al acantilado contemplé
con su blancura abierta. Aquellos retornos en noches cerradas con luna de ritmico rielar.
La flor crepuscular de ayer tampoco era como aquellas violaceas que tapizaban el suelo
rocoso después de las primeras lluvias otofiales, ni como la del romero o el tomillo. No,
la flor que ayer me encontré, era flor de asfalto, tan bella como la ilusion, hecha para la
vida. Su perfume me embriagd y su color me cautivd tanto que canté. Si, canté por
dentro, canté en suefios despiertos con la boca cerrada y en silencio, pero canté. Le di
las gracias a aquel ejemplar de tan extrana flora del hormigon, y me record6 que ella no
era la primera flor de este tipo que veia, y me recordd aquellas otras que en su dia
encontré, y me refresco la memoria fosilizada en el umbral que existe entre la roca y el
aire, y por eso canté; en silencio pero canté. Querida flor de pétalos apantallados.

kosk sk

No sé si es por mi descubrimiento floral de ayer noche, pero hoy me encuentro
felizmente estipido, bellamente imbécil. Pero no la estupidez del amor, no ese tesoro
que un dia encontré y que guardo en mi viejo arcon de madera y plastico. Diréis que no
podra ser tan viejo si fabricado esta con esa extrafia combinacion. Pero es que el plastico
se lo puse yo, para poder tener ese amor bien cuidado y protegido, sin dejar de verlo ni
un instante.

No, la estupidez que hoy me ilumina es la del esclavo feliz, el que no es
maltratado sino por el contrario, protegido y alimentado, s6lo a cambio de su libertad.
(Pero sabe alguien lo que es la libertad?

La esclavitud del chupatintas, hoy me hizo feliz; un orgasmo de oficinista me ha
recorrido el cuerpo mientras rellenaba de manera descerebrada y automatica cajetines
vacios de facturas muertas. Nimeros, nimeros y mas numeros, nirvana del plumifero,
éxtasis del oficinista sumiso.

No miento ni quiero mentir. Fui feliz numerando aquellos cajetines, vacios como
ataudes de escaparate. Yo solo tenia que endosarles el cadaver, el 3110102, el 4110101,
hoja tras hoja, rutina divina sin la que nada es posible. Sin un corazon rutinario el



hombre no tendria sentido. ;Pero tiene sentido el hombre? ;Y el torrero sin torre? ;Y la
lluvia sin cielo?
El aburrimiento del muerto que espera pudrirse. Quizas solo eso tenga sentido.

dkokok

Me duele menos el acantilado, con sus piedras de algodon, pero me duele. Me
cubre las heridas con sus piedras de algodon y me tranquiliza. Me dice que no moriré
desangrado ni por tétanos ni septicemia enrocada. Me dice que me ha encontrado y que
me perdona lo que nada tiene que perdonar, porque para eso fue un amigo. No puedo
ver el aire pero no me asusta. No puedo oir la mugre, pero debe ser normal, como ser
insensible al vacio.

El acantilado me dej6 un vacio, pero ese si lo siento, porque no es lo mismo un
vacio que el vacio; el primero es daga mortifera mientras que el segundo principio y
final, caras careta, cuerpos maniqui.

skokok

jUna flor en el culo! Que cosa mas singular es el esnob que pretende perfumar lo
que huele mal. Mala mezcla la del perfume y el hedor, que le pasa como al que adula y
es traidor.

Curiosos esnob de blandas manos, de duras manos, de gordos cuerpos, de flacos
cuerpos, curiosos esnobs multiformes, maleables, transformables y bilocables. Ya
quisiera el chaman tener sus aptitudes.

kook ok

Me miraba el acantilado mientras un fuerte café con leche y un endurecido
croissant, intentaban mantenerme despierto en este mediodia urbano. Me contemplaba
callado, como el naturalista lo hace con su ejemplar elegido para el estudio, como el
ermitafio contempla el aire. Me miraba y me veia ahi sentado sin nadie a quien hablar,
rodeado de un vacio infinito, infinito pero tranquilo, tranquilo como un charco; jeso es!,
el acantilado miraba al hombre charco.

dkokok



Me he encontrado un pez, muerto en una acera; muerto y seco, mirando un sol
todavia oculto, nonato. Quizas quiso ver amanecer sin las lentes que el mar le impone.
Quizas quiso beber el aire y nadar en el cemento. Pero el acantilado me dice que no, que
eso pasa, que el asfalto les engafia con su brillo malandrin, y ellos piensan en mares
quiescentes dandose de bruces con duras mentiras, espejismos de sofiadores, suefios de
azogue ¢ ilusion, como los de muchos otros, no s6lo peces, no so6lo pajaros, no solo
imbéciles.

El azogue y la ilusion, peligrosa mezcla resulta. Calidoscopio de cuchillas que
pueden herir tus 0jos y tu corazén.

Pero me cuenta el acantilado que a veces ocurre que el pez encontrd su
quiescente lago y el pajaro su arboleda de cristal, que los imbéciles subieron al sol sin
abrasarse y las tortugas nadaron panza arriba en un aire embriagador.

Pero me duele el acantilado porque alli nunca encontré un pez muerto, seco,
esperando ver un amanecer negro. El acantilado es tan alto que a ningun pez podria
engafiar y tan no educado que a ningin pez quiso engafiar. Como tampoco engaii6 a los
que un dia decidieron desde su orilla saltar; ni los empujé ni les freno, solo les mird. Les
mird como me mira ahora, en estos desayunos silenciosos, entre un montén de horas,
amontonadas como basura de un tiempo desperdiciado, desperdicio horario que nadie
podra reciclar, porque el tiempo perdido, a ese si se lo traga el mar.

skokok

Me despierta el acantilado con sus piedras de hilo gris. Me despierta con su voz
de bajo retirado y su olor a horas hiimedas, ese perfume de liquenes incrustados que me
recuerda lo que es el pasado; el presente nadie me lo puede mostrar porque se resbala
entre las manos como pescado huidizo.

Me despierto, jy qué...! Me despierto pero no me despierto, porque el mero
hecho de levantarse de una cama caliente, desayunar un fugaz café y encaminarse al
anodino trabajo no quiere decir que estés despierto, porque algunos ni siquiera lo estan
cuando hacen el amor, ni cuando cagan, con perdén. Les hay que duermen en vida
desde que nacen hasta que les comienza a recorrer por el cuerpo una rigidez
desveladora, un calendario sin hojas, tnico poseedor del secreto tan guardado, de la
cuadratura del circulo, de la esfericidad del cubo, del presente explicado y demostrado,
con su formula escrita.

Pero yo sentado en esta mesa dormida, de mafiana anodina, s6lo siento el
acantilado y su pajaro azul marino, el que venia a cantarme su cancion, el que se subia a
lo alto del faro para hacer de gallo en la veleta atascada, el que me dijo un adios
extrafiado al ver que guardaba toda mi casa en un garaje y que con so6lo una maleta y
algunas cajas me alejaba con mi coche de color blanco oxidado. El mismo pajaro que
sospechd que ese no era un adids como los otros, aquellos adioses de quince dias,
porque este olia raro, olia a pena y desesperacion, olia a despedida de jabon, lavada y
perfumada para intentar quitarle ese fuerte olor a adids.

Cuando un adids huele fuerte, los perros y los pdjaros saben que es para siempre.
Y mi pajaro azul marino asi lo olio, y se lo dijo al acantilado, y se lo dijo al faro, y se lo
dijo al halcon aunque a este no le importd. También le dijo al mar lo de mi salida
apestada y este se preocupd y se pregunté por el faro y por su luz, y no dejaba de pensar



en el sentido que pudiera tener un torrero sin torre, y un faro sin farero; también pensé
en castillos sin piedras dandose cuenta de que las piedras sin castillo siempre habian
abundado por aqui y por alli. Asi que le pregunt6 al pajaro azul marino por la féormula
del presente pero este enmudecid, dejoé de cantar al sentir una extrana rigidez que
comenzaba a subirle por ese dedo unguiculado, y se largé de alli volando en un aire que
no cuestiona, dejando al mar con su pregunta sin respuesta.

kook sk

Llueve dulce; lluvia de azicar y remolacha. El petirrojo se ha callado porque
prefiere oir la cancioén del agua que la suya propia; las motos y los coches no le dejan
escuchar, pero llueve dulce.

kosk sk

Hay una fotografia que me espeta recuerdos. No me agradan esas fotos que te
obligan a recordar, que te alborotan sin orden ni tino la memoria, que te marean los
cinco sentidos como gallinas ponedoras, para acabar poniendo un huevo huero.

Menos mal que la tengo a mi espalda, que sélo la miro cuando entro en este
despacho de tafetan apolillado en el que las horas duermen su narcolepsia carcomida.

Apolillados y carcomidos veo deambular algunos cerebros, encajonados en
craneos osteoporosicos y fragiles; meras telas 6seas que envuelven, mentes listas para
servir, en su justo punto de salazén, curadas en aires acondicionados de primera calidad,
con marchamo nacional y certificado sanitario anual. ;Denominacion de origen? Esto
creo que todavia les falta. Pero todo es ponerse.

(Como acabara mi cerebro?

dkokok

El asfalto me cansa con su aplastada presencia. Soy como un pez abisal al que la
presion de las profundidades ha moldeado dejandole su foliado perfil.

Y mi abismo? ;Qué moldura me tendrda preparada? ;La del loco? ;La del
suicida? ;La del imbécil?...;0 la del nadie?...el nadie abisal.

Hoy me he cruzado con unos cuantos nadies cuando descendia como cada
mafana a estas aguas oscuras, donde el sol no llega, donde seres cegados por la
oscuridad han desarrollado curiosas lucecitas que les permiten moverse por entre el
insondable hormigdén. Lucecitas de colores que mantienen en sus cuerpos tan pegadas
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como el ruido. Lucecitas que algunos toman por astros cuando no son mas que gélidos
destellitos producidos por unos corazones bombeantes de burbujas vacias.

El cansancio endurece mis ojos y les dice que no hace falta ver para vivir, pero
mis pupilas no quieren escuchar; ellas so6lo quieren jugar con aquel pequefio acantilado
que contemplaron desde el barco cuchillo.

El asfalto no es juguetdn y los nadie abisales se olvidaron de cantar. Tengo que
subir, mantenerme en la superficie para no ser aplastado, jser un ser superficial!, esa es
la inica manera de sobrevivir aqui, nadar en la superficie del cemento, capear sus zafias
olas quebradizas y no bucear ni buscar tesoros hundidos de antiguos naufragios, no
escuchar el canto de sirenas prostitutas y olvidarse del sol. Pensar en un sistema
semaforocéntrico; semaforos entorno a los cuales desarrollamos nuestras Orbitas
excéntricas, semaforos que ordenan el universo, panteén de dioses rojos y verdes, de
intermitentes ciclopes naranjas que se quedaron sin ser ni rojos ni verdes.

Cosmogonia urbana donde los hacedores nadies giran y giran, hablan y hablan,
hacen y hacen, jpero donde cofio caen los rayos aqui!

skokok

Me gustan estas horas cansadas, de sillas espectrales que en su vacio reposo
guardan figuras reclinadas. Sillas que contemplan esculturalmente a todo aquel que osa
entrar en su cansino despacho, sillas calladas de frio respaldo, asiento de culos
ordenados y mentes obedientes.

Me gustan estas horas cansadas en las que mi pegado ruido me aprieta
obscenamente la cabeza entre sus piernas. Pero yo no le haré¢ el amor, su insistencia me
repele y sus muslos me parecen gritos aherrojados.

Este cansancio me crece como cancer de almohada, necrosis 6sea dificil de
localizar, sombra agotada que le cuesta seguir al cuerpo madrugador. Cuerpo hacedor de
naderias estipuladas.

Sombra sin halito, que suefia con una eterna noche para no tener que trabajar.
Soy sombra de lo que fui y a mi pasado contintio pegado, sélo el acantilado se me fue al
rincon de los juguetes rotos.

dkokok

Aqui el viento juega raro; juega a juegos de escondite, aparece por una calle y se
esconde en la siguiente. ;Donde se ha metido? El viento callejero es picaro, no puedes
fiarte de €l. A través de las ventanas de este saturnino bar, le contemplo corriendo de
callejon en callejon, ahora empujando una vieja, quitdndole el paraguas a una nifia,
tirando luego una pequefia sefial de trafico, parece un saltimbanqui este curioso
vientecillo. Si lo viese el acantilado le reprenderia por su actitud, le soltaria una larga
perorata acerca de las buenas costumbres que un viento debe contemplar, sea del Norte

11



o del Sur, del NE o del SW, para el acantilado no hay excepciones en cuanto a la ética
eolica; €l bien sabe que los nortefios son algo mas fornidos que los algo enclenques
vientos del mediodia, que el SW tiene el genio mas quebradizo y alterable que el NE, el
cual si se cabrea es con motivo. Pero la sinceridad, la justicia y la belleza, deben ser
virtudes de todo aire en movimiento, desde la brisa al huracan.

(Pero como puede ser el viento sincero y justo?

El acantilado me hablaba de las nubes, de coémo algunas son los correos que los
vientos utilizan para comunicar sus visitas, de por qué hacen este trabajo en
agradecimiento al soplido que las hace moverse y gracias al cual las nubes viajan gratis
de aqui para alld. A cambio so6lo tienen que avisar de vez en cuando la llegada de este o
aquel temporal, el cambio de turno, porque los vientos hacen turnos ya que no se
avienen bien si se encuentran. Por todo ello es sincero el viento.

-, Y justo?

Pues en aquellas charlas vespertinas me contaba el acantilado que la justicia del
viento era la injusticia del hombre. Y ahora yo tendria que preguntarle por la anciana
caida en el suelo y la nifia sin paraguas, pero estd muy lejos para contestarme, y el
asfalto es mudo o sordo o se hace el sordomudo; su silencio me exaspera. ;Por qué no
me habla el asfalto?

kosk sk

Otro lunes sin amanecer, otro dia sentado frente a estas sillas de escrutadores
respaldos, otro monton de horas para desperdiciar, para tirar al cubo de basura de mi
vida, que se ird llenando de tiempo maloliente, de minutos y segundos en
descomposicion sin ningiin gusano que se los coma. Esa es nuestra gran tragedia: que el
tiempo desperdiciado a nadie le aprovecha y se queda ahi pudriéndose hasta el dia de
nuestra muerte, hasta el dia en que de tanto haber desperdiciado nuestra vida apestamos
a residuos y sofiamos con una cloaca donde descansar.

(Pero es verdad que a nadie le aprovecha nuestro tiempo basura?

Nuestro tiempo no, porque ese es intransferible, pero lo que hagamos durante
ese tiempo, eso ya es harina de otro costal; el resultado de esa vida perdida va a parar a
un inmenso contenedor al que llaman progreso. El asfalto sabe mucho de todo esto pero
el muy puiietero sigue callado sin contestarme; ni las sillas vacias; ni los flexos torcidos;
ni los brillantes suelos; nada de lo que me rodea este dia sin sol contesta mis preguntas,
solo yo me respondo y eso no me ayuda.

El jefe llega, he de sacar las bolsas y comenzar a llenarlas de minutos vacios, he
de practicarme la sangria que me permita acceder a esos nimeros que cuando acaba un
mes les llaman dinero. Las putas entregan su cuerpo y cada amanecer convierten sus
pechos y sus vientres en niimeros venéreos; yo entrego mi vida a un chulo milenario
para el que la humanidad decidi6 prostituirse por unos pocos nimeros. jSi, un lupanar
pitagorico!

-, Tu que dices, asfalto?

kosk sk
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Si ayer fue lunes, hoy debe ser martes, aunque poca es la diferencia. Para el
desperdicio no hay dias mejores que otros, todos son desperdiciables.

La rutina basura me sodomiza de tanto estar sentado. Siempre admiré a la rutina,
pero a la otra, la del sol y la luna, la que le llevo al Nolano a la hoguera por pensar que
el sol fecundaba a la tierra. Mi nueva rutina es estéril, es rutina de usar y tirar, rutina de
todo a 100.

Ahora ya no queman a nadie por pensar lo que el bueno de Giordano, si acaso te
quedas sin numeros a final de mes. Alguno ha pensado que Giordano Bruno Nolano fue
un espia que trabajaba para el gobierno de la pelona Elisabeth. [Vaya usted a saber! En
cualquier caso no le torraron por espia, sino por pensador; si, por pensar en el infinito y
por desconfiar en el comercio, en los colonos, en la maldita mania de los europeos de
querer convertir todo lo que encuentran en una copia de lo que ya conocen, sin respeto a
lo diferente, con miedo a la diferencia.

Por eso me miran estas europeas sillas y me preguntan un tanto groseras que qué
hago yo aqui si soy diferente, que mi cara es rara y mi mirada también, que huelo a
piedra y a musgo, que soy torpe y atolondrado, que no trato con suficiente mimo a estos
papeles ni les hablo como un oficinista debe hablar.

Pero yo les respondo que qué saben ellas de piedra y musgo, que para ellas eso
no son mas que palabras correteando por la pantalla de su ordenador, y las palabras no
huelen, duelen, que no es lo mismo. Y les pregunto si no han visto otras caras diferentes
llegar a estos despachos, y les pregunto si no han contemplado su lenta metamorfosis
como Gregorios kafkianos.

También les pregunto si no seré yo otro Gregorio y las muy putas se callan. Pero
no puedo gritar, no, aqui ni grito ni canto.

Me duele el acantilado.

kosk sk

Las mananas sin sol se suceden. ;Lunes?, ;Martes?, ;Viernes?... qué mas da
cuando se repiten los dias basura. Los dias basura son todos iguales, son rincones de un
desierto por el que te ves obligado a arrastrarte.

Uno de mis zapatos se quita el lazo del cordén cuando cada manana sin sol
llegamos aqui. No sé si lo hace como protesta, por descuido o por simple neurosis
obsesiva. No estoy acostumbrado a los zapatos, no s¢ que piensan. Creo que mi par de
zapatos no estan bien avenidos. Suele pasar con las parejas forzosas, la de los civiles, la
de los torreros con torre, los divorciados sin divorciar, Cain y Abel y en fin...un largo
etcétera.

Es curioso, pero este dia basura me da risa. Me gustaria saber por qué motivo
quiero reirme de las sillas y de los azulejos, de las mesas y los ordenadores, de mi y de
yo. Debe ser risa basura, de esa que se repite automaticamente sin causa aparente. Pero
no creo que haya risa basura, porque nadie la quiere dentro de los cubos; cuando se rie
se agita tanto que acaba por tirar los desperdicios al suelo. No, no hay risas basura,
porque aunque se repitan mecanicamente no despiertan a los nifios. Pero si hay risas
malolientes, las que se rien del perro y del arbol.

- Queé tipo de risa es esta que me sale por las orejas?
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-Yo no lo sé, que me lo diga el ris6logo, que sea ¢l quien le ponga nombre y me la

arranque por la nariz para mirarla al microscopio. Que sea €l quien la meta en un frasco

de cristal, ahogada en formol, como muestra inequivoca del gregorismo de un exiliado.
El tiempo se ha sentado sobre una de estas sillas escrutadoras y me mira con

cierto desparpajo.

-¢Qué haces aqui, tiempo? Yo pensaba que aqui no entrabas, que nos mirabas desde la

calle observando nuestros ensillados cuerpos a través de estas ventanas esclerotizadas.

-Hay tiempo para todo.

-Entonces... jtu eres el tiempo basura?, ;mi tiempo basura?

(El tiempo se rie y arquea las cejas, como esperando que me conteste a mi mismo.)

-iAh! Ya entiendo. Has venido por el asunto de mi risa. ;No te gusta que quiera reirme?

Ademas, yo no me he reido, sélo tenia ganas de hacerlo.

-Si te pones asi me voy y santas pascuas... (y el tiempo se va.)

-iQué tiempo mas raro!, aunque he de reconocer que su compaifiia me agradaba, su

perfume, su brisa...su sonrisa, su sunrise en esta mafiana sin sol.

kosk sk

Hoy ha amanecido, me lo dicen las gaviotas y las chimeneas de las casas. Estas
son nuevas para mi; antes nunca habia hablado con ninguna, en el acantilado no las
habia. Son unos seres muy curiosos. Desde este despacho puedo contemplar una, de
ladrillo rojo, con un ojo rémbico justo encima de una especie de cornisa que le rodea el
cuerpo como si fuese un flotador de rancio baiiista. Sobre ese cicloépeo rombo se toca
esta sacahumos con un sombrero, tejadito puntiagudo que le proporciona un aspecto
feérico.

Lo que més me choca es el contraste tan fuerte que se produce entre ella y el
edificio al que sirve. La chimenea parece disefiada por los hermanos Grim, mientras que
el edificio podria pertenecer a un soérdido barrio Dickensiano, almacén con cristales
rotos y ventanas oxidadas.

¢(Qué hace un cuento de hadas junto a una lista de facturacién?

-Sacarle el humo. (Me dice un pequefio buho que se ha posado sobre mi ordenador.)

-, Qué?

-Si hombre, le saca el humo que el dinero produce al quemar los corazones. Comprar,
vender, comprar, vender, esa continua friccion hace saltar la chispa que luego con la
ayuda del tiempo basura, arrasara todo lo que pille a su paso. El tiempo basura es el
oxigeno que proporciona la combustion.

- Pero qué consigue la chimenea sacando el humo de ese misero almacén?

-(El biho me mira por encima de sus gafas) Pues que no nos asfixiemos. Aqui no todos
somos nadies, hay otros peces en este abismo, ya los irds encontrando, ya sabras a quien
me refiero. Gracias a estas chimeneas hay otros peces en el abismo.

El buho se ha largado del despacho, ;se habra ido a otro ordenador?, ;donde
tendra su nido?

La chimenea sigue ahi, detras de estos cristales. No sé quien mira a quien.
(COomo no me habia fijado antes en ella? Quizas algiin dia me hable. ;Sera verdad que
hay otros peces aqui?
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Quizas el acantilado me minti6. A lo mejor existen otras cosas de las que ¢l no
me hablaba. Puede que sus piedras no fueran de algodon. Estoy confundido.
Me confunde el acantilado.

dkokok

He visto a la chica pez, nadando en el asfalto, pas6 a mi lado pero ni me miro.

dkokok

Me aplasta el acantilado. Si, me aplasta con su granitica ausencia, me tritura los
huesos y el alma, me asfixia la presion de su recuerdo. Y este ruido no me deja dormir,
este pegajoso ruido me quita el suefio cada vez que lo agarro para mi. No permite que
me duerma, es un ruido absorbente, un vampiro succionador de suefos, de quietudes.
Esta ruidosa garrapata engorda a costa de mi descanso, jtengo que arrancarla!, he de
dormir un poco, conciliar esa muerte pasajera que me permita reunirme con el
acantilado, volver a ver la luz de su faro, rellenar la torre con su torrero. Ruido y
barrotes, este es el liviano ropaje que me abriga de la muerte. Barrotes de aire viciado
que me trepanan cada hora del dia y de la noche.

jPutas sillas boyeras! jMalditos ordenadores sumisos! jEstipidos nadies
abisales! Dejadme dormir el suefio del sentenciado, dejad que me abrace el acantilado
hasta que el verdugo me lleve al garrote y me desnuque cumpliendo la orden que manda
acabar con los inutiles, con los herejes del asfalto, con los apostatas de la urbe, esa urbe
de ubre con negro calostro.

Si pudiera dormirme sobre esta mesa y al menos conciliar un suefio basura.

Con un simple suefio basura me daria por satisfecho. Como esos muertos de sed
que venderian su alma por beberse unos orines, como esos nifios de tripas abultadas que
se tragan el arroz duro por no esperar a su eterna coccion, asi estd mi alma. Se me abulta
la vida del poco dormir, se me cae la alegria y me cuesta recogerla del suelo para
arrastrarla unos metros mas, para prolongar durante algin dia su agonica vigilia.

Suefo con el suefio.

Me mata el acantilado con su asesina ausencia.

Siluetas de gaviotas rondan mi cabeza. Ecos de graznidos en mis oidos pero...
(donde esta el guano? Toda esta asepsia me impide dormir. Maldita limpieza hipdcrita.
(Pero es que no se dan cuenta que esta higiene les mata?, ;que el orden les obstruye el
cerebro?

Si consiguiera ensuciarme un poco, seguramente asi, por fin, dormiria, por fin
sofiaria. Un poco de barro en mis zapatos, alguna que otra quemadura en mi chaqueta y
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diferentes manchas de grasa y aceite distribuidas aleatoriamente por mis manos y
pantalones conseguirian lo que ya parece imposible.

Qué facil seria dormir con un poco de suciedad en mi persona. Las duchas me
lavan la vida. Si el acantilado fuera limpio, se derrumbaria. Por eso las chimeneas se
ensucian con humo y hollin. Ellas si que son otros peces en este despierto mundo.

Sucias chimeneas, cOmo me enamorais con vuestro tiznado encanto, con esa
valentia que os mantiene al frente de la enconada lucha que un dia la innoble pulcritud
os declaro.

Nobles damas ahumadas, apiadaos de este humilde stbdito insomne y limpio,
pero limpio obligado, limpio converso como todos aquellos que un dia renegaron
oficialmente de una religion mantenida en secreto, creencias amputadas pero guardadas
en los arcones del alma, como reliquias milagrosas y redentoras.

dkokok

He encontrado tres girasoles de papel. Su aspecto es un tanto desaseado y
pobretén. ;Quién los habrd puesto aqui, en este basurero de tiempo, en este muladar de
horas limpias y malolientes?

Tengo una corazonada. Estas sucias y bonitas flores han de proceder de mi nueva
amiga. Si, ella las puso aqui, me lo estd diciendo con su rombojo. Es todo un detalle
para estas mafianas sin sol. Tres girasoles. Tendré que hacerlos girar con la mano.
Tendré que regarles con risas y abonarles con alguna cancion, aunque sea en voz baja
para que no me oigan los guardianes de la basura.

Gracias sucia y hermosa chimenea. Gracias por las flores y por mirarme con ese
ojo de amistad. Qué grato es sentirse observado por ojos amigables, como los de
muchos perros y arboles, como los de muchos nifios y vacas, como los ojos del faro
escondido.

Malecones de almas sin flores donde rompen las olas del vacio. Vacio donde
termina arrojado todo este desperdicio horario. Pero estas flores me hacen pensar que
quizas no acabe como alma ladrillo que prolongue ese dique del higiénico progreso. Me
hacen pensar en mi siempreviva, la que me traje del acantilado. Siempreviva y yo no
queremos atracar en ese malecon. No, hemos de coger los girasoles y convertirlos en
faros con pipas de luz.

Si, farero de girasoles. Girasolero.

Gracias chimenea de carey.

kosk sk
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Qué basura tan limpia. Basureros transparentes, estercoleros relucientes,
desechos inmaculados, pulcros desechos vitales. Limpieza, limpieza, limpieza, almas
lavadas y asépticas, mentes desinfectadas e inmunizadas, ojos duchados, miradas
jabonosas. Que mal me huele todo este perfume colonial, toda esta invasién de barbaros
aromas que asolan cualquier rastro de humanidad.

Limpias personas, ;ya tenéis un hueco en el malecon? ;Con qué fragancia
rociaréis las horas del vacio? ;Donde os pondréis la corbata? ;Y los pendientes?

Quizas un dia se me pose un condor en el ordenador y ese dia nadie impedira
que grite de alegria y haga sonar la quena de mi olvido, esa flauta de pan callada, sin
aire que la sople. A un torrero sin torre es muy dificil hacerle cantar.

dkokok

Prisas, prisas, prisas, prisas, prisas, cofio cuanta prisa.

Se me salen los huesos, se me desencajan brazos y piernas con esta velocidad
absurda, con tanto correr para nada, porque para nada he de estar tan pronto en mi nicho
matutino, para sentarme frente a esas sillas y contemplar una ristra de horas goteando
minutos eternos, segundos alargados como longanizas.

Mi cuerpo no coordina toda esta locura de movimientos. ;Acaso el perezoso
hace footing?, ;es la tortuga mora, velocipedo insaciable?, ;tiene el viejo prisa por
morir?

Y qué le voy a hacer si soy una vieja tortuga perezosa

skokok

Mal asunto querer explicar cuando no hay nada que entender.

kosk sk

Como girasolero con girasol, mi vida ha recuperado algo de sentido. Ademas la
automatizaciéon no ha llegado a los girasoles de papel, y les tengo que hacer girar
manualmente. Hoy uno mira al techo y los otros dos a la ventana; no siempre estan de
acuerdo en la dificil tarea de encontrar un sol en estos abismos de noches artificiales,
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nubes de plastico, oscuridades envasadas al vacio, vacios tragones zampadores de
esencias.

Encuéntrame aqui una esencia y te daré una flor.
-, Qué es una esencia?
-Si no lo sabes, no la podras encontrar, y ya te dije que no se puede explicar lo que no se
puede entender. Porque hay cosas que cuando intuyen que las queremos comprender
salen corriendo como truchas escurridizas. A las truchas hay que dejarlas, nadando en
sus aguas cristalinas. Basta con verlas y saber que estan ahi; si te metes dentro del agua
desaparecen y si las pescas al cabo de los dias se pudren, a no ser que te las comas, pero
una trucha comida deja de ser trucha.

Asi que no es raro que estos girasoles miren a diferentes soles inventados.

Manana les pondré a contemplar el suelo, quizds como acto de humildad... ya
veremos.

kook sk

No sé si hoy es ayer o mafiana. Quizas hoy es hoy, pero no puedo saberlo porque
nada cambia. Mi culo sigue sentado en la misma silla, me rodean los mismos papeles
esperando su rutinario indexado, las mismas fotografias ahorcadas y los girasoles
permanecen absortos contemplando sus diferentes astros. Pero ;quien te dice que no los
he cambiado repetidas veces de posicion y de nuevo han caido en la diferencia, en la
discrepancia, en el dilema o la duda, en el enfrentamiento entre los heliotechales y los
heliofenestrales?

Nada me puede asegurar que hoy sea hoy, ni siquiera esos calendarios de
numeros inestables. ;Qué significa un numero u otro, cuando nada varia a tu alrededor?
(Qué puede importar si martes, miércoles, jueves o agosto, septiembre u octubre, en
esta vida de tetrabrick?

Hoy no veo la chimenea. ;Pero cuanto tiempo hace que no la veo?

dkokok

Me he encontrado una sonrisa en el pasillo, una curiosa sonrisa. Es muy raro
encontrarse algo asi en las mafianas sin sol, en los dias confusos de nimeros inestables
y nombres intercambiables.

Estaba ahi, flotando en mitad del anodino corredor, a media distancia entre pared
y pared pero algo mas cerca del suelo que del techo. ;Se habria perdido? Le iba a
preguntar a mis girasoles pero estan en medio de un temporal, fuertes vientos les azotan
en estos momentos y no quiero distraerlos, no sea que se los lleve un mal aire o les
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tronce una rafaga traicionera, que éstas son muy jodidas de aguantar. En esos trances
hay que estar concentrados, asi que ni siquiera les giraré; prefiero dejarles que sigan
divididos a causa de sus confrontadas religiones solares.

Voy a salir de mi nicho matinal, por ver si me encuentro de nuevo ese insoélito
fendmeno atmosférico... No.

Es tan raro el suceso que ya ha desaparecido. La meteorologia del tetrabrick es
muy monoétona y las curiosidades no abundan. Bocas cerradas, cabizbajas miradas,
buenosdias que pasan rozando tus orejas como hojas otonales cayendo de arboles a
punto de dormir el cercano invierno, ojos vacios y pensamientos callados. Mas adelante
explicaré como se suele desarrollar la jornada meteorologica en un tetrabrick.

Lo de hoy fue una estrella fugaz.

dkokok

Isla Verde me sirve de referencia en el tiempo. Gracias a ella sé que he debido
desperdiciar toda una semana. Cuando cojo mi barquita asfaltinera y bogo hasta la cima
donde se yergue altivamente su castillo, cuando fondeo en la cala que descansa justo al
pie de sus muros centenarios, cuando bajo a tierra y oigo antiguos lenguajes
supervivientes, entonces soy consciente de mi vida, entonces sé¢ que un dia es un dia,
que el envase tiene abertura y se puede salir por ella, que me puedo manchar con
sagrada suciedad.

Me da igual como llamen otros a este lugar. Yo la he descubierto para mi y yo la
he bautizado como Isla Verde. Cada uno de los robinsones que por aqui me encuentro le
habréa adjudicado su toponimo. Por esta isla se ve mucho perro que trae a pasear a su
duefio, también se ven madres que traen a sus hijos retrasados a que orinen la
incomprension de aquellos que nos sentimos adelantados sin haber dado un paso
adelante en toda nuestra vida.

Todos ellos se sienten descubridores de la misma diferente isla. Todos somos
uno y varios al mismo tiempo, no hace falta ser Dios para reunir tres personas en una
misma. Sin ir mas lejos yo tengo tantas personas como gente me conoce.

Comienzo a cantar. Si, comienzo a entonar suaves melodias con miedo y pudor.

dkokok

Hoy o mafiana la chimenea me habla y me cuenta que se siente rana. Yo le
respondo, un tanto lastimosamente, que no hay ranas en los tejados, pero ella, la muy
sabia, me saca los colores contestdindome con una dormilona sonrisa y proponiéndome
que la observe bien, que abra de una vez los ojos y contemple la piedra sobre la que
croa, junto a un charco de luz.

skkok
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Me confunde el acantilado con su pétrea imaginacion, con su rigida mirada. Me
pesa el acantilado. Me pesa y me huele. Un olor pesado, un olor antiguo. El perfume y
el hedor son tan ambiguos como el amor y el odio.

Me llora el acantilado lagrimas de tela y de cocodrilo. Por un ojo las textiles y
por el otro las de reptil que como son falsas no me manchan; y con las de tela me sueno
las narices. Son lagrimas ttiles con las que puedo quitarme las mucosidades de un ciego
catarro.

La chimenea croa impetuosa junto a su charco de luz:

-No busques los océanos. No te pierdas en los mares. Hay pequefios charcos donde
refugiarse sin peligro de naufragar. Remansos tranquilos de profundidades
insospechadas. No bucees el primer dia, s6lo contémplalo y lavate en sus aguas manos y
cara.

Y de repente el charco se esfuma y se ahuma la chimenea, de nuevo quieta en su
tejado con su rombojo escrutador.

Girar¢ los girasoles. Uno al Norte, otro al Sur y al del centro le pondré sus
pétalos hacia mi. Me gusta ver su ojo amarillo; ese hinchado ojo me da la risa. De
seguro que mis gafas también le producen a €l cierta hilaridad.

(Donde habra un charco para mi?

kosk sk

No es bueno desear que el tiempo pase corriendo para poder bogar hasta Isla
Verde. Eso es tan perjudicial como intentar detenerlo o paralizarlo para evitar su
movimiento. Lo que hay que hacer es contemplarlo, porque cuando observas al tiempo
con ojos de buho, este se hace invisible de vergiienza que le da el sentirse escudrifiado.
El tiempo es timido, pero no el tiempo basura, ese no, que es zafio y grosero.

Al tiempo basura no se le tiene que contemplar, con tolerarlo ya es suficiente.
Hay dias que te cuenta un chiste y hasta puede resultar gracioso. Pero el tiempo tiempo,
estd fuera de la ventana de un tetrabrick.

He puesto los girasoles mirando hacia el techo. Los tres iguales, sin discordias,
tres girasoles y un Unico sol verdadero. Y el girasolero, ;donde mira?

-Al tiempo tiempo.

dkokok

Meteorologia envasada.

Como ya apuntaba anteriormente, la meteorologia del tetrabrick es algo
particular aunque sin extravagancias. Pasaré a continuacion a detallar sus caracteristicas
principales.
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Ya que el tiempo basura es anodino, la meteorologia envasada no podia ser
menos que su compaiero de habitacion. En estas mafianas sin sol, es dificil calcular las
horas a las que tienen lugar los fendmenos atmosféricos, pero existe una clara
concatenacion de sucesos, pudiendo incluso hablar de fendmenos consecutivos.

La meteorologia vierte aqui sus desechos de forma mecanica, automatica, se
podria pensar que indolentemente. El ciclo comienza con una atmdsfera tranquila,
espesa pero quieta, s6lo en la zona de los girasoles se detectan intervalos ventosos de
caracter moderado, con una frecuencia de unos quince minutos aproximadamente.

Esta quietud dormida no viene a extenderse demasiado porque pronto comienzan
a aparecer otros habitantes del envase, cariacontecidos y cabizbajos, se diria que son
seres brumosos. Su brumosidad dificulta un tanto la vision de las cosas.

Segun se hace mas evidente y persistente el fuerte olor que este vertedero de
horas acaba por desprender, la calma deviene en marejadilla, tetrabricklandia adquiere
tintes anarquicos pero sin llegar nunca a proceso revolucionario alguno. El gobernador
del envase, que algunos denominan el envasador, puede aparecer en cualquier momento
y esa posibilidad enerviza a todos sus subditos envasados, entre los que ahora me
encuentro.

Recuerdo muy bien aquella sonrisa triunfal, aquella mirada altiva, aquella voz
que no se atrevid a decir hacia fuera lo que se repetia una y otra vez hacia dentro:
ite envasé!

Envasar torreros se convirtio en cosa habitual hace afios. Por todo el mundo se
envasaban a estos habitantes de acantilados. Después te habitian tanto al envase que ya
no puedes vivir fuera de uno, y tu inica obsesion es ser enlatado. Enlatado hasta el dia
de tu muerte, dia en el que has de pasar la barrera del sonido dentro de un tetrabrick de
madera.

Aqui todo es envase y el asfalto no es otra cosa que el océano donde navegan
todos los envases del mundo, a través de duros mares de hormigén y fragiles abismos.
Barcos a la deriva expuestos a los temporales del destino. Al final naufragaran contra un
acantilado y se volvera a empezar.

Me sonrie el acantilado.

Pero mi intencion era hablar de meteorologia, de este particular microclima en el
que ahora me veo inmerso, desde que me arrancaron el acantilado. ;Me lo arrancaron o
me lo arranqué?

Pero como voy a hablar de clima si me he vuelto insensible. No se puede sentir
el viento ni la lluvia a través de un sin sentido, s6lo puedo observarlo en los demas,
escuchar lo que dicen, pensar lo que piensan, vigilar sus quehaceres. Pero en una vida
sin sentido no hay sentido que valga, asi que tampoco podré ver, ni oir, ni tocar ningin
otro ser envasado.

Sélo los girasoles me hablan del viento. Y la chimenea me mira.

kosk sk
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Hoy es su cumpleafios y no sé como felicitarle. Si grito jfeliz cumpleafios!, no
me oira. Si le envio una carta no llegara; recuerdo que ni los telegramas conseguian
alcanzar ese destino. Sélo el buho, la chimenea y los girasoles se lo pueden comunicar...
y s¢ que lo haran, si, estoy convencido de ello.

Mi faro cumple hoy 140 afios. Su primer natalicio sin torrero, su primera soledad
profunda. Ciprés sin tumbas que sombrear, sin monjes que iluminar, arbol de raices
encofradas, vegetal luminoso de ramas nocturnas, que la lechuza visita buscando
descanso a su espectral blancura.

La chimenea envia su humo, los girasoles miran en su direccion y el buho ha
levantado el vuelo desde su informatica atalaya. Mis abisales amigos se lo diran.

skokok

Me duele el acantilado porque no tiene quien dé gritos amarillos, me duele
porque no tengo a quién gritar mi color.

kosk sk

Hoy han llegado un pingiliino y una foca a este rincoén del envase. Pero me
parece que estos ya son envasados natos, que no nacieron en cantil alguno, que
desconocen ese umbral pétreo ajeno al mar y a la tierra, que no es frontera ni pasadizo,
que s6lo entiende de palabras verticales. A los que hemos vivido alli, nos domina la
opresion horizontal, evitamos la expansion aunque un bostezo siempre esta bien visto
porque su verticalidad no estorba. La piedra nos marca como el hierro a las reses, como
el sexo a los nifos, como el miedo marca al loco.

kook ok

Se me va la mano al 14piz, se me va el ruido pegado porque una musica tranquila
se ha entrometido como cuia hurgadora y le ha hecho caer. Igual que hace el cuchillo de
los buceadores con los percebes enrocados.

Bendita musica perseverante, pescadora avezada de ruidos agarradizos, de
garrapatas infladas por decibelios venenosos. Musica de ritmos liberadores, sincopas
descorchadoras de envases herméticos, libertadora de seres envasados al vacio, o al
abismo; deja que me fugue a ningun sitio, so6lo quiero llenar el vacio enlatado.

Me baila el acantilado, con sus piernas larguiruchas, con su cintura curvilinea,
me seduce con sus pasos insinuantes, pero no me seduce.
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Se me posa el acantilado como mosca cojonera, como tabano asinino, pero no le
dejaré que me aguijonee con su punzon litico. Le espantaré con mi rabo musical,
moveré mis avisadas orejas

dkokok

Quizas no debiera escribir mas. Quizas ya todo esta dicho y lo que cuento a
nadie pueda interesar. Al envasado porque no quiere oir hablar de su envase, solo
soporta la palabra libertad, y al que alin queda a granel no le interesa el tema de las
conservas; lo malo es que, generalmente, a estos aleatorios seres no les interesa nada y
resultan carnaza de islas-arafia o pueblos-tijera. De estos ultimos, los pueblos-tijera,
todavia no he hablado y quizds merezca la pena que les dedique un momentillo. Hay
muchos tipos de estos enclaves rurales, tantos como variedades de tijeras; que si para la
poda, que si para la confeccion, que si para el pescado... en fin, un largo etcétera. Pero
podriamos resumir sin temor a errar en la clasificacion, que todos los pueblos-tijera
cortan por la mitad a la sociedad que les ocupa, e indefectiblemente tienes que
pertenecer a uno u otro lado del pueblo. Lo invariable del asunto es que no puedes dejar
de estar enfrentado con el otro sector, ni refugiarte en un acantilado que con su
verticalidad evitase pertenencias indebidas. En los pueblo-tijera s6lo tienes dos
opciones: o eres de arriba o de abajo, de la izquierda o de la derecha, de aqui o de alla.
Maniqueos fundamentalistas.

dkokok

Me tifie el acantilado, pero no de negro sino de blanco, también me tifie de ruido
y de suefio, de ceros y unos. Me miran esos maniquies anoréxicos y me tifien también
con su mirada de l4piz sin punta que me hace sinsentir este aire cloroférmico. Me tifie la
ciudad con su anestesia, la que te prepara para la operacion, esa en la que te empalan
por la boca para luego abrirte en canal. Anestesiado estoy y abierto también, porque el
acantilado me hizo dafio al separarse de mi piel. Habia cogido mas fuerte de lo que
parecia y desgarrd. Se llevo incluso alguna entrafia, aquel risco entrafiable.

Blancura abisal, la blancura del pececillo cavernoso, del gusano intestinal, del
feto que se envas6 en formol recién nacido a una vida conservada, sin gastar, sin usar
pero caducada.

Fotografias asesinas. Balas disparadas por fusiles de diafragma traicionero.
Malditas ldminas enmarcadas, trofeos del cazador de instantes que ha dejado en peligro
de extincion al recuerdo silvestre. Me rodean estos atatides del tiempo, colgados por
estas cuatro paredes. Nichos profanados por la curiosa mirada de todo aquel que con su
torpe proceder se para a contemplar los restos momificados que cuatro maderas
inscriben en su espacio sometido.

Ojos nigromantes, agujeros negros del alma, no quiero ser contemplado por
amigos disecados ni paisajes tetrapléjicos.
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kook sk

Como cansa nadar en estas aguas estancadas, son espesas y densas, nunca
avanzas, no te mueves. Pardlisis horaria. Estoy aherrojado por un tiempo basura,
carcelario inmisericorde, alcaide sanguinario. Calma chicha en medio de un inmenso
océano.

skokok

jTarde! Una vez mas he llegado cinco minutos tarde. Esta vez ha sido por
haberme encontrado con un despistado. El hombre no sabia como llegar hasta su envase
y me pedia orientacidon, ayuda para poder arrastrarse por esta reptable horizontalidad,
por este suelo impertérrito, por estas aplastadas piedras sin alma.

El hombre no me entendia y se lo tuve que repetir tres veces. Como
consecuencia persisto en mi inuatil impuntualidad. Inutil porque para nada sirve mi
retraso como para nada serviria mi exactitud en la cita. Cita religiosa, heteronoma
imposicion invisible de fragil coherencia.

El hombre me dio las gracias con un “mer¢i” torpe y desalifiado, acopio de otra
lengua con la intencion de parecer mas agradecido, baratija del explorador avezado que
regala a sus informantes nativos, sinceridad con salacot.

skokok

Es curioso contemplar la vida desde la muerte. Te proporciona tranquilidad y
diversion, aunque también soledad, la soledad del juguete roto.

Pero la contemplacion no desde la muerte muerta sino desde la muerte obscena,
la que no tiene pudor y anda desnuda mostrando sus desnudeces a una vida timorata y
cansada de vivir.

No desde la muerte envasada, sino desde el cuerpo comido por gusanos que
después volaran trocados en moscas que serdn comidas por ranas y estas por peces que
pescara el pescador que acabara comido por los gusanos.

kosk sk
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No sé si volveria al acantilado. Verdaderamente no lo sé. Quizas pueda parecer
dificil de entender, pero no es lo mismo preguntarse si volveras a un lugar, que si
volverias. Cuestionarse lo primero es estiipido pero lo segundo es terrible, porque ese
maldito condicional esta condicionando tu vida, tus minutos, tus segundos, tus instantes,
esa duda es incertidumbre integral, caida al vacio.

En el fondo es preferible la estupidez del futuro simple, el tiempo envasado, el
verbo basura.

Si todavia no sabes de lo que hablo, vete a vivir a un acantilado de 120 metros
de altura, estate alli 12 afios y luego un buen dia di que te lo arranquen, que tiren fuerte
de tu cuerpo y te despeguen de la piedra. Te aseguro que sabras muy bien lo que es un
condicional, percibirds que los tiempos simples dejan de tener sentido en la vida, que
los perfectos son ahora sin sentido y falsos y los pluscuamperfectos inutiles. Solo el
terrible condicional navegara por entre la niebla de tu alma. Solo ¢€l. Solo ella, la
condicion que buscas para sentirte condicionado aunque solo sea para mover un dedo.

(Pero te parece poca condicion ser un torrero sin torre? ;jPara qué buscar otra?
(Para qué condicionar tu vida a lo que no eres? Torrero desenterrado y sacado de la
tumba que todo faro es para su farero. Léazaro resucitado, zombi deambulante,
agorafobico ser desubicado que busca condicionar su vida igual que el marinero busca
estacas para apuntalar la barca varada en tierra. Esa barca que ha sacado para
desparasitar de algas y crustaceos y después pintarla de colores marineros.

El problema viene cuando el pescador, en mitad de su faena, entre lapa y
mejillon arrancados, se le ocurre preguntarse si volveria a sacar su barca a tierra, si
volveria a limpiar su quilla encostrada. Entonces el pescador deja su faena y contempla
el cielo en lugar del mar, entonces el marinero mira en rededor suyo buscando una
condicidn, un amigo, un perro, una estrella de mar que le hable de chimeneas parlantes,
de charcos de luz, de otros mares y otros peces.

(Qué creéis que hara el marinero?

skokok

La rana duerme y el charco vela, se bambolea sin desprender ni una gota de luz,
vigila que los suefios de su amiga salgan humeantes dispuestos a recorrer un camino
hacia el si o hacia el no.

El pingiiino, la foca y el buho han venido a saludarme, a preguntarme por qué
suefio con el acantilado, a explicarme que la piedra nos endurece a todos por igual
mientras que el asfalto corta como un cuchillo maniqueo y divide a todos en duros y
tiernos, en buenos y malos, en cero y uno.

Pero la poesia solo esta en el caracol que se pasea por el borde de una cuchilla de
afeitar, sin cortarse, sin dividir su cuerpo, avanzando lentamente por el afilado sendero.

El buho, la foca y el pingiiino me hablan de todo eso mientras duerme la rana en
su iluminado suefio. También ellos me impelen a que aprenda a nadar en el alquitran, a
que investigue en la historia del cemento, que pasee por Isla Verde pero que también me
sumerja por los arrecifes urbanos, que busque los otros peces. Los otros.

—So6lo buceando puedes escapar de la superficie —me repiten una y otra vez
como loros parlanchines.

—¢Y si me ahogo?
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—Si tienes miedo vuelve a tu acantilado, recupera tu faro y tu luz centripeta.
Retorna a tus escuchas de sermones pétreos y verticales y no intentes tirarte otra vez en
pozos de profundidades centrifugas.

Y el charco se apaga y la chimenea comienza a humear y el buho levanta el
vuelo al mismo tiempo que el pingiiino y la foca se zambullen en el ordenador. Y una
nueva mafiana sin sol comienza a despuntar, mientras me quedo pensando en la manera
de hundirme en el alquitran sin dejar de respirar. El tretrabrick se cierra y no podré
pensar mucho tiempo mas. El tiempo basura comienza a deambular por los pasillos
bostezantes.

—¢(Como podré sumergirme en el asfalto? ;Como hacen esos peces luminosos
de los abismos alquitranados?

Poco a poco voy aprendiendo cosas. A salto de mata vislumbro ciertos
horizontes. El envase es necesario para los que no se atreven a bucear. El tetrabrick les
proporciona oxigeno, navegan envasados por la superficie del negro ponto.

O te envasas o te ahogas, ese es el pensamiento, la méxima de tantos peces que
se agrupan en bancos de cientos de individuos, todos siguiendo el rumbo cambiante que
impone un invisible y caprichoso director de orquesta.

Si, pero hoy he vuelto a sofiar con el faro sin farero.

skokok

(Donde encontraré el oxigeno para poder iniciar la inmersién?

La flor de pétalos apantallados tenia oxigeno, de eso estoy seguro, pero no la he
vuelto a ver. En Isla Verde hay oxigeno pero no alquitrdn donde bucear. Mis girasoles
no se alimentan de aire sino de miradas. ;Cdémo voy a salir del envase si no conozco la
manera de respirar? ;Como voy a abandonar la superficie sin temor a la inexorable
muerte del insecto caido en el &mbar traicionero?

Aquella musica acunadora también tenia oxigeno, me di cuenta después de un
rato, porque me salié un grano. Y los granos no salen porque si.

Bien pensado no es tan dificil encontrar burbujas para meter en la mochila del
submarinista atrevido, quizas s6lo me falte valor. El valor no hay que buscarlo porque
todos lo llevamos en el bolsillo, lo dificil es sacarlo; a veces se queda ahi dentro, pegado
al pantalon, como caramelo olvidado.

Tendré que buscar en mis bolsillos a ver que encuentro, pero me suefia el
acantilado en su hamaca de viento.

Petrus me mira boquiabierto, parece algo retrasado, pero igual s6lo es una forma
de expresion que se adquiere debido a la falta de oxigeno inherente a todo envase. Con
sus cincuenta y dos afios, Petrus pica papeles y papeles, algo para lo que, segun €I, habia
nacido predestinado. Felicidad pasmada la suya, feanito ser que con su estupidez
desprende hermosas burbujas de cristal azul. Burbujas que si las haces explotar con tu
mirada, arrojan un curioso aroma entre dulce y salado, entre fétido y embriagador. Si, la
feanitez puede enloquecer y cautivar, deslumbrar o espantar, todo depende del que la
contemple y como la contemple. Es nueva para mi, no existia en el acantilado que en su
unica dimension no admitia ambages. Curioso asfalto de azogue oracular. Pitia
alquitranada conocedora del hombre y la mujer.

Ahora comprendo, la boca abierta y muda de Petrus me lo ha dicho mientras
picaba estupida y feanitamente un papel tras otro.

- Por qué no recuerdas?

26



—¢Por qué no piensas?

—¢Por qué no dejas de buscar?

Como pude ser tan estipido y no haberme enterado de todo. Cémo pude ser tan
ciego y no ver al sabio Petrus contdandome con su callada palabra el secreto ansiado.

Sonidos, palabras, colores y una cueva para guardarlos y protegerlos. Todas esas
cosas se han cruzado en mi camino para ayudarme a bucear y yo atolondrado de mi no
fui capaz de atisbar las puertas que se me abrian.

Ahora s¢ que mi valor esta en el bolsillo de la camisa, me lo dejé alli hace ya
muchos afios, en aquella sencilla camisa de cuadros.

skokok

De regreso a mi envase y bajo una luna menguante, me he encontrado con un
pez palabrero. Curioso ser, siempre fijo en un punto de su vida. Rémora de semaforo,
enmudecido para no desperdiciar palabra ni frase que alguien pueda comprar a Ultima
hora del dia. Si, el pez palabrero vende letras, frases, palabras, incluso sermones; toda
combinacion alfabética es posible mercancia para este escamado ser puntual.

Siempre que los veo quiero agradarles, comprarles alguna que otra perorata
enristrada, pero indefectiblemente acabo por denegarme el acceso a su punto vital. Me
dan miedo sus pesadas palabras, lastres sintacticos que pueden llevarme a pique antes de
que me aprovisione del aire vivificante, antes de encontrar las burbujas que me permitan
descender a lugares presionados a si mismos, prisiones de enormes fuerzas gravitatorias,
pasadizos escondidos, intestinos adosados a un tiempo sin aparato excretor, sin recto
proceder.

Al pez palabrero no le puedo ayudar a subir ni bajar, pero quizas si a mantenerse
en ese punto equidistante entre el cuchillo y el lapiz.

Ademés puede ser que sea ¢l quien me ayude a mi, porque sus lastres me
ayudara a bajar y a profundizar, para mas tarde subir ligero al desprenderme de ellos,
igual que globo aerostatico de colores chillones, chillidos como los que salen del cuadro
al que tengo que visitar, el primero que me proporcionara ese aire empaquetado, pero no
envasado, portatil, que no portado.

Gritos que sustituirdn a los que yo dejé de emitir al serme arrancado el
acantilado, oxigeno expulsado por esa boquiabierta figura de colorida estampa, de
secreta consternacion, que pasea por un parque de misteriosas brisas.

kosk sk

Musica triste de pompas ascendentes que revientan de vida, expulsando su
alegre tristeza. Musica de timbres juguetones que limpian nuestros oidos, musica
deshollinadora de ruidos incrustados en nuestras chimeneas auditivas, musica agridulce,
rollitos de otofio ajenos al hambre envasada.

Proteina musical, reina de faros que con sus haces ilumina las costas donde
rompen las sordas olas de un mar asfaltado.
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Mil caras me ofrece y a todas quiero mirar con mis prismaticos pies.
Calidoscopio de ritmos policromados, qué poco me hablaba de ti el acantilado, qué
egoista fue al ocultarme novecientas de tus caras, qué misero traidor que me impuso sus
melodias verticales. Qué brutal no sera su dictadura cuando ni la lechuza, ni el
murci¢lago me hablaron de las otras caras actsticas que yo no encontraba, cudn sumiso
no estara mi pobre faro, que ni con sus doce haces fue capaz de recomponerme los
dodecafonicos sonidos que el simple semaforo guarda en el pentagrama de sus cables.

Pétrea rigidez vertical, incapaz de bailar al son de un danzén , inutiles ciento
veinte metros dormidos en su lecho sepulcral. Hasta la rémora conoce mas caras del
sonido que tu, y si las conoces, perverso fuiste en callartelas.

Con este baile comienzo mi periplo submarino, con este sin sentido musical me
acopio de oxigeno suficiente para dejar la superficie. Bendito absurdo que gobiernas la
musica como el rey filosofo que nunca aparecio.

dkokok

Me remuerde el acantilado, mi conciencia pesa como piedra de rompeolas, me
remuerde por decirle todo eso a quien no hace ni dos meses formaba parte de mi piel.
(Qué opinara de mi? ;Se lo habran contado todo estas maledicientes fotografias?, ;y
como se lo habran relatado?, seguro que tergiversandolo, para crear enconamiento.
iMalditas cizafieras del patibulo mural!

Ni el pingiliino puede sofocar mi angustia con su comico andar y gélido aliento.
Tampoco el buhito tiene nada en el pico con lo que saciar mi reseco alivio.

Qué pesada es esta conciencia, espia de vidas escrupulosas.

Pero ¢l tiene que comprender mis sospechas. Descubrir un nuevo mundo no
pudo dejar a Colén indolente o impertérrito, aunque no supiese que no era nuevo,
aunque estuviera equivocado en sus calculos tedricos. Aquel falso Zipango, algo debid
de mosquear al genovés y nadie le tendria que reprochar que se formaran dentro de su
espiritu ideas criticas y un tanto mordaces. Pero Colon y sus colonos no quisieron
bucear, prefirieron echar tierra en aquel fondo de aguas cristalinas y desecar sus calas
especulares para reproducir darsenas al estilo del viejo continente; continuar navegando
en las superficies conocidas, no fuera que apareciera uno de aquellos monstruos tan
mencionados en escritos legendarios... pero el monstruo aparecio, si, paradojicamente lo
llevaban como polizdn los propios espafioles en sus naves conquistadoras.

Que el acantilado me perdone si le he ofendido, pero no puede el revolucionado
dejar de contemplar inquisitivamente a quien le pint6 la vida con un inico y mondtono
color, no puede el sumiso monocromado reprimir el rencor que en su alma se genera al
contemplar el arco iris. ;Quién va a contestar sus preguntas?, ;y si su condicional se
transforma en futuro perfecto?

No pienso dirigir turbamultas contra €I, ni incitar a un destronamiento quizas
merecido, quizas injusto, porque yo busqué su proteccion y nadie me encadeno a sus
piedras. El protector tiene que mentir al protegido o éste acabard deseando el peligro e
incluso la muerte. No se puede vivir protegido cuando hay un arco iris que contemplar,
no puede el ciego no querer ver lo que toca con su vista de piel

Pero no me remuerde el acantilado con su proteccion mentirosa. jQue coloque
un pez palabrero en lo alto de sus pefias!, jque deje a la musica brotar entre sus
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ramificadas grietas!, jque deje de gritar su mondlogo gris!, jque abra sus cerradas
fronteras al mar, al cielo y a la tierra!, jque abandone su vertical agonia, mirandose los
pies con un s6lo ojo!

Me indifiere el acantilado, pero no me indifiere que me indifiera.

kook sk

Numeros y palabras; pesados muertos donde fondear en una estatica superficie la
nave que ni vuela ni bucea. Pero un simple laid puede cortar las cadenas mas gruesas,
los amarres mas fuertes y deshacer el mejor de los nudos marineros. Un simple latd
puede disolver el nimero y la palabra con su solo tafier de cuerdas, disolverlos como la
planta carnivora disuelve al insecto inconsciente, o como el policia disuelve al
manifestante, con 4cido o con golpes, el laud hace aficos la dureza cifrada y la rigidez
escrita.

(Por qué tampoco me hablaste del laud?, ;por qué tus estalactitas no usaron
plectro ni ptia para romper mis cadenas?

El grito pintado ;jno es acaso el espanto creado por unos sonidos imitados,
cuando enmudecen y dejan caotizado a un oyente casual?

Latdes, violonchelos, oboes, flautas y fagots, martillos de golpes sordos,
quebradores del duro corazén, rompe hielos de extranas figuras.

Cuando el nimero se hace boveda entonces se aligera y vuela, igual que le
ocurre a la palabra vertida de luz. Pajaros canoros metamorfoseados, antiguas larvas
gordinflonas que reptaban en el tiempo.

skokok

La larva envasada, tan caracteristica de hoy en dia, mueve sus seuddpodos para
poder deslizar su cuerpo, no menos falso, por una superficie lisa pero con clavos
puntiagudos saliendo como cipreses plantados a golpes de martillo desde el otro lado de
la vida.

Sortear un clavo y otro, pasar por entre puertas que se abren solas y no mirar
nunca al cielo, suele ser el quehacer cotidiano de la larva envasada. Su alimento
consiste, como no podia ser de otra manera, en sartas numéricas y sopas de letras.
Engorda, engorda y engorda tanto, que finalmente no puede ni hacer su crisalida y
muere abotargada reventando por su vientre, de donde salen cuatros y sietes mal
masticados, emes y eles tragadas rdpidamente con gula recompensada, recompensada
con mas pienso cifrado y alfabetizado, engorde estatico y premortuorio.

La horizontalidad facilita lo rastrero, aunque también el vuelo acrobatico. En el
acantilado podias subir y bajar pero no volar ni correr ni nadar, s6lo dormir el suefio del
espeledlogo, oscuridad iluminada por carburo limitado y finito... después, solo
oscuridad y alguna gota de agua que con el tiempo horadard tus ideas dejando un
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agujero a través del cual entrara una lucecita a la que ya no tendras acceso desde tu fria
y cavernosa tumba.

Me mira el acantilado con ojos de papel, con una mirada en blanco, con una
distancia intimidante. Pero también me miran la chimenea y los girasoles, el pingiiino y
la foca; multitud de ocelos escrutadores que me observan en esta pecera transparente y
contemplan mi estupido boquear buscando un oxigeno codificado, intentando descifrar
la clave que me dé acceso a ¢l, que me descubra el estuario donde ambiestar entre lo
dulce y lo salado, delta indeciso de mirada oracular.

Petrus me sonrie como siempre. Petrus 52, como le llaman este afio sus amigos,
los mismos que un dia hablaran de ¢l como Petrus 53, o Petrus 0.

kook sk

Isla de silencios circunscritos, como me gusta oler tus verdes campanadas que
marcan este tiempo saturnino de horas sinceras y durmientes, segundos escondidos bajo
las setas del bosque o entre el &mbar resinoso. Coémo me gusta escuchar tus lagrimas
invertidas, llanto de los hojeados ojos, lagrimas absorbidas por lloriqueo inhumano de
los arboles que te abrigan. Como me gusta oir la sinfonia de tus olores, Isla Verde de
silencios circunscritos.

dkokok

No deja de mirarme ese grito ahorcado; no deja esa pasmada boca de exhalar su
aire oxigenado, no puedo casi ni hablar con Siempreviva porque tengo que desviar mis
sentidos hacia esa pared aturdidora. Tendré que acercarme un dia solitario, para
contemplar el oraculo chillon; quizés tenga algo que contarme esa figura de asustada
estampa.

dkokok

Me llama ese agujero inmueble, me gritan también sus paredes y sus suelos, y
los techos me susurran. Quiero irme alli con Siempreviva, crear nuestro jardin donde
escuchar el dorado transcurrir del tiempo, construir nuestro Nautilus con el que bajar y
subir por este asfaltado océano; cueva de olores prehistoricos, templo de rituales
consagrados, charco de luz verdosa, madriguera de acceso camuflado, varadero de
protegidas aguas tan cercano a Isla Verde. Bogaré hasta alli desde mi agujero inmueble
y pasaré por su viejo cedazo las horas guardadas en mis bolsillos. Alli aventaré el
tiempo transcurrido entre visita y visita, y el viento se encargara de llevarse la paja para
traerme de vuelta a mi cubil solo las horas ttiles, las que alimentan la vida del pescador
de estas aguas asfaltadas.
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Si, me llama el agujero, me invita a ocuparlo, a calentarlo, a tocarlo, a dibujarlo,
a amarlo. Quiero que esa quieta ballena nos trague a Siempreviva y a mi, jonases en
busca de Ninive donde profetizar las tragedias venideras a los aduladores de dioses
envasados, a los comerciantes enlatados, a los conserveros de rebafios esquilados.

Faro para submarinos y buceadores, quiero ser tu guardidn, recuperar mi
condicion de torrero, porque el covero con cueva también tiene su luz que mantener, sus
barcos que guiar, su ritmo que respetar. Luz de combustible pensado, humanos destellos
que en el tiempo anuncian el peligro de un naufragio apocaliptico.

Ese es el faro de los faros, del que me gustaria ser humilde guardian, uno de
entre tantos fareros que han subido por sus escaleras de caracol, culminadas por una
Optica de prismas multiplicadores.

Si al menos me diera tiempo a limpiar una sola de sus infinitas lentes giratorias.

Me llama el agujero inmueble.

dkokok

Cuantas puertas cerradas me encuentro en el pasillo cuando amanece mi manana
sin sol. Pequefios envases, que dentro de un envase y dentro de un envase asemejan esas
mufiequitas rusas de vivos colores y rigidas figuras. Mufiecas rusas de fractal esencia,
seres repetidos ad infinitum como prueba escéptica de la imposible presencia interior
del alma humana. Pirrénica demostracion juguetona de que lo que hay es lo que hay, si
es que hay.

Pero las puertas que salian a mi paso estaban cerradas, tan cerradas que no cabia
duda alguna por entre rendijas y cerraduras. Puertas con llave echada, fronteras del alma
con aduana requisadora. No entraras al pais del cerrojo sin despojarte antes de preciosos
pensamientos que puedan contaminar a los alli encerrados. Cuarentena de ideas la que
has de pasar para traspasar ese muro burocratico.

Ordenadores de vampira mirada, que prefieren dedos a yugulares, que te chupan
la esencia a través de las palidas yemas de unas manos entregadas. Emponzofiados
manantiales de niimeros y letras donde vienen a beber las almas envasadas.

Las puertas comienzan a golpear sus hojas destroncadas, como sintoma
inequivoco de un apetito ritual, tiempo del desayuno cotidiano, hora del bocadillo abisal
para aplastados seres. CoOmo aplasta la presion de estas fosas ocednicas. Como deforma
la mente hasta dejarla laminada y fragil, tan fragil que a algunos se les rompe en mil
pedazos como hojaldre horneado. A estas mentes las llaman locas, pero también llaman
asi a muchas otras, las abombadas, las esféricas, las pesadas, las polimorfas, las
pequeiias, las grandes y en fin, a toda aquella mente que no estd aplastada por la
atmosfera de Tetrabriklandia.

kosk sk
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Veo peces gordos, de repugnante presencia, de escamas abultadas y ojos
saltones, tocados de aparente librea, comilones insaciables de pececillos incautos.
jCuanta estupidez concentrada!, jcuanta miseria retenida!

Afioro la dureza pétrea, pero tampoco la aforo. Me quema la multitudinaria
presencia de ojos descuencados, de craneos desojados, de bocas fabriles, fabricas
insomnes de palabras hueras, huecos donde esconder pensamientos que recuerdan al
gusano y al hueso.

Qué buen invento fue el de la palabra huera, cuantos escombros se depositaron
en sus oquedades, ruinas enteras permanecen encerradas entre sus sonidos, entre sus
letras escritas. A mayor demolicion, mas cantidad de escondrijos son necesarios para
ocultar sus escombros. Lo mejor es no dejar rastro de cimientos con los que poder
reconstruir antiguas construcciones.

Peces gordos cavernofagos, devoradores de viejos batles, no soporto vuestra
presencia de pestilentes colores.

Aforo el acantilado, pero tampoco le afioro, solo tengo nostalgia de la dura
piedra y de sus sinceras palabras verticales, que como lanzas dispuestas en hileras,
amenazan pero no dafian; la lanza s6lo hiere al tornarse horizontal arma.

skokok

El pingiiino me sonrie porque sabe que comienzo a bucear, porque conoce muy
bien lo que es navegar entre aguas de fondos ignotos. No sé los dias que llevo asfaltado,
pero es el suficiente para darme cuenta de que el espacio no es sino tiempo envasado,
que un tiempo libre no puede concentrarse como el jugo de carne. Ninguna pared, muro
o frontera atrapa al verdadero tiempo, porque el infinito dificilmente se deja reducir. Ni
las llamas de unas mentes pirdomanas pudieron arrasar el pensamiento infinito de un
Bruno.

Ni la muerte ni la vida, ni la luz ni la oscuridad, ni el espacio ni el vacio, nada
tiene sentido si no es por y para el tiempo.

Tiempo y musica, sindnimos genéricos vejados por un mundo que fermenta
como el fruto que de maduro pasa a podrido y que como tal no sirve ni de alimento, s6lo
su descomposicion es Util en el ciclo que une al arbol y la tierra.

Es tiempo del tiempo. Es hora de recuperar musicas antiguas, sonidos estirados y
de vivos colores, como cintas festejadoras de una eterna romeria.

Es hora de recuperar el viento que transporte esa musica y la madera que la
resuene. Es el momento de volver a inventar sonidos. El ser humano sélo tiene sentido
inventando, pero esa creatividad obtura sus oidos, entonces la tumba queda abierta.
Comenzamos escuchando por la piel y tendriamos que acabar oyendo con la
imaginacion, para poder continuar por ese estrecho sendero de cabras, tan dificil a veces
de distinguir pero que nos comunica con los mas bellos paisajes.

Me escucha el acantilado con sus orejas calcareas, con sus antenas estalagtiticas.
Me escucha callado, con su mirada tranquila. No me importa sentirme observado, sus
0j0OS N0 me queman, su mirar no me empuja. Vision oriental de orientada
contemplacion.

Las personas necesitamos un observador, sin €l, sin su atento espionaje, nos
deshariamos en trozos de mala recomposicion
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Como se esconde el tiempo para observar, como se camufla entre la vida igual
que camaleén lengiiilargo. La infinita lengua del tiempo, la espiritrompa de eterno
replegamiento.

Pobre esquizofrénico que se olvidé del centinela. Pobre loco que no quiere que
le observen. Cémo me observa el acantilado, cobmo cotillea con el faro y se rien juntos
de mi asfaltado aspecto, de mi equipo de buceo, de mi nueva madriguera. La mirada del
amigo, qué calmada es.

Me calma el acantilado.

kosk sk

Hoy le he comprado unas palabras al pez palabrero. Seguia impavido alrededor
de su semaforo, estilita de la letra, con su librea anodina, mendigo de la sintaxis. Me
gusta la dignidad del pez palabrero, su economia de espacio, su perpetum immobile. Su
mimetismo es sorprendente y paradojico, solo se hace ver a quien no necesita palabras,
podria parecer un sin sentido de la naturaleza, un error evolutivo, pero su mision es
evitar que los inapetentes de la palabra se mantengan en su hastio personal, lo mas
curioso del fenomeno es observar como un inapetente se siente estimulado para la
compra, de manera que se desatan unos mecanismos desencadenadores innatos que
impulsan al inapetente de palabras hacia la compra estimulada por el pez palabrero.
Curiosa simbiosis del reino animal.

Otras curiosidades he podido detectar en estas aguas transalquitranicas: la
rémora de la basura, generalmente hembra variopinta, o0 macho migrador, merodean
juguetonas alrededor de papeles, colillas y desechos de todo tipo al despuntar las
mafianas sin luz.

La remorez es inevitable en este universo explotado. La Tierra rémora del Sol,
las ovejas rémoras del pastor muerto, los viejos lo son de la oscuridad y yo de un
ordenador, como antes lo fui de un faro.

La remorez ciega, porque dejas que el remorado vea por ti. Ojos alquitranados,
ojos anegados, petrificados o garrapateados, ojos invidentes de abulica retina.

He de terminar este cuaderno antes de quedarme ciego, antes de que el abismo
aplaste mi mirada. No sé si desarrollaré lucecitas abisales, no sé si soportaré la fuerte
presion de esta fosa, pero en mis agallas he guardado un grito, unos ruidos, un alfabeto
desordenado, burbujeando todos en mi interior. Quizads estas burbujas refuercen mi
consistencia.

dkokok

Los peces gelatinosos no han vuelto a aparecer, ni quiero verlos de nuevo. Su
presencia me repele, su gelatinosidad me espanta y me aterra pensar si son especie
diferente o solamente producto consevero, resultado al que muchos llegan tras afios de
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conserva. Estos creo que ya nacieron asi, pura gelatina envasada, de trasparencia
engafosa, de gomosa mirada.
Me recuerda el acantilado con su dura memoria, con sus recuerdos graniticos.

dkokok

Petrus se abre porque no tiene papel que picar. Me mira estipidamente
reclamando con su habitual indolencia algin folio que agujerear. Pero hoy no pienso
alimentar su gula insaciable, hoy rehuyo de mi envase, hoy la chimenea ha hecho nido
para un cigofiino abortado y sus vecinas antenas han renegado de su esencia
radioeléctrica y se han tornado mastiles veleros, listos para hacer zarpar esa nave
retejada.

Las burbujas comienzan a hacer efecto y creo que me marea su accion. Es
momento de bajar un poco mas, es momento de volar y de zarpar, de saltar y de caer.
Petrus, lo siento pero hoy no comes.

kosk sk

Qu¢ lejos queda la desnuda roca entre toda esta carne vestida. Qué lejos aquellas
miradas ocultas ahora que nado entre todos estos ojos para los que no existo. Cuan
distante me parece aquel silencio hululante desde este enjambre ensordecedor.

Pero esa distancia me agrada, me produce un bostezo, me duerme su lejania. Ni
el ruido ni los ojos me impiden nadar por estas espesas aguas. Flotar entre globos
oculares y pasar desapercibido, eso si que me gusta, sin que el pino ni la ruda me
espien. Me rodea la carne, futura podredumbre ahora regada por una sangre ebria de
vida. Y aqui, entre todo este amasijo me topé con una ostra perlera... y se abri6... y la
Vi... y canté.

Perla intocable, s6lo audible, de colores inusitados, ecos rocosos y marinos que
resuenan gracias al cemento y al ladrillo. Timbres que llaman a la puerta de mi vida,
que me abren los ojos a un paisaje olvidado, abandonado, en barbecho. Metales
preciosos y maderas nobles brotan de tu silencio.

Merece la pena bucear hasta lo mas hondo, no importa correr el riesgo de la
asfixia. Una perla asi libera de las ataduras a la respiracion. Qué misterios no encontraré
en su interior. Denostada por su sencillez aparente, abandonada sobre un arrecife
coralino, perla de fiordo que me has ensefiado tineles en el agua, cuevas subasfalticas,
que me has hecho cantar, cantar sin tragar cemento, sin ahogar mi vida. Perla que unes
el bosque y el encofrado, que conectas lagos de agua y de alquitran, fruto bivalvico que
intercalas los destellos del faro con los del semaforo. Ya no hay fosa que me atemorice.
Me has hecho recordar inmersiones juveniles y calientes, me has hecho llorar al ver
confundidas montafias y nubes.

La chimenea me sonrie junto a su charco de luz. Hoy no quiere ser rana
charquera porque me oyo cantar.
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La esperanza no es haber encontrado una perla, sino volver a bucear, reaprender
lo que la dura piedra del acantilado me enquistd, volver a recuperar la mirada que el
faro habia cegado con su luz aumentada, sin olvidarles tampoco a ellos, sin dejar que
esta u otras perlas taponen mis oidos, contemplando el horizonte y aprendiendo sus
artes alquimicas, sus sorprendentes aleaciones.

Tengo que encontrar la cueva que me permita descansar en lo mas profundo,
donde esconder mis tesoros pero no esconderlos sino esconderlos a conocer y
ensefiarlos escondidos.

Siempreviva busca. La flor de acantilado sabe mucho de cuevas, ella sabra
elegir. Siempreviva nada agil y resuelta por estas aguas que tan espesas me han llegado
a parecer. La flor de acantilado aguanta el viento y la tormenta, el sol y las heladas. Lo
unico que no puede resistir es la pisada del torpe, del zafio, del que camina entre flores
como si lo hiciera por un pedregal; y la flor de acantilado atn saliendo de la roca, es
delicada en extremo.

kook sk

He visto al pez negro cantarin, le segui un rato atraido por su melodia que se
repetia y se repetia. ;Como podré cantar tanto sin ahogarse? Me gustaria aprender, pero
estos peces negros son esquivos y te dan el esquinazo cuando menos te lo esperas.

No sé el tiempo que llevo sumergido. En el pasado viajé por unas aguas muy
parecidas a estas en las que ahora me encuentro, he visto peces de aparente normalidad
pero de extraiio comportamiento, creo haber comprendido el porqué de la estupidez, o el
por qué no, he visto peces ardiendo en el agua y pajaros ahogados en el aire, vi también
bancos de curiosos y peligrosos peces rojos. Un dia me topé con un hipocampo
pregunton, estatico como el tiempo, contemplando el movimiento de los demas, de los
que piensan que ¢l se mueve hacia atrés, pero el hipocampo so6lo esta quieto esperando
que alguien le dé alguna respuesta como limosna; el pez palabrero lo hace pero al
hipocampo pregunton no le satisfacen esas respuestas vacias, compuestas de palabras
hueras y juntadas por cadencia de corriente marina. He visto peces cabezudos y peces
picudos de incontenible inquina, he visto al pez paciente y también al impaciente, he
visto al pez moro con su cabeza cortada y al maqui que a muchos ha escamado con su
inquisitivo proceder.

Me siento bien por todo lo que vi y quiero ver. Pensé que me habia basurizado,
pero ahora me doy cuenta de que el papel me ayudo6 a nadar. Siempreviva encontré una
cueva en la que podré descansar entre viaje y viaje, donde respirar sin tener que volver a
la superficie. Pero antes he de volver al acantilado, por un dia, por un momento, tengo
que hablar con ¢l y con su faro deshabitado, quiero darles mi nueva direccion, quiero
despedirme con palabras verdes y amarillas, con miradas de acordes tranquilos, con un
gracias por todo, aunque tenga que volver a llorar, pero lagrimas de hierba y no de
piedra, lagrimas que no caigan al suelo sino que suban al cielo para formar nubes de
antiguo cantar, de melodias arcaicas con gusto a sol y a estrellas.
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kook sk

Le contaré¢ a mi faro todo lo que he visto, le hablaré de los nadies abisales, del
pez palabrero, le contaré lo que pude observar cuando entré en aquella cueva blanca por
fuera y negra por dentro, donde me topé con peces gritando de dolor, peces delirantes,
como locos, sin orientacion en la mirada, peces viejos y temblorosos, peces nerviosos
saltimbanquis cavernicolas, peces moribundos boquiabiertos ante el espectaculo de una
vida estipida que realiza su payasada final, cueva submarina de aguas que manan de
lacrimosos manantiales, fuentes del delirio.

He de regresar al acantilado para recuperar mi vida, para recoger la sonrisa que
me quedo alli escondida, entre el hinojo y la ruda, entre la piedra y el aire; espero que
no se la haya comido la gaviota reidora que en invierno merodea por aquella isla arafia,
espero que el cuervo no la cogiera para colocarla en su austero nido con la intencion de
bruiiir su bronca voz, espero que el aguila pescadora no la usase como cebo para sus
capturas, espero que el salitre la conserve, espero que me espere.

He de hablar con el acantilado sin el rencor del torturado, sin la enajenacion del
enloquecido, tenemos que hablar como los amantes cansinos, con respeto y con amor
cansado. Tenemos que hablar del viento y de la nube, del pino y del acebuche y por
supuesto del asfalto y del envase. Tenemos que mirarnos a la cara, y hacerlo en
presencia del faro para que conste como testigo, para que las palabras no se las lleve el
viento sino que las recoja su luz envolvente; quizas sélo recoja parte de nuestra charla,
lo que dé tiempo en cada uno de sus destellos, sera entrecortado ese registro pero al
menos no se perderd y cualquiera con ojos de piel podra restaurar el todo a partir de los
trozos guardados.

He de recuperar mi vida y mi sonrisa para poder continuar la inmersion, para
persistir en el viaje a la ultima casa, porque no me bastaba el oxigeno y la musica no me
satisfacia hasta que un buen dia Siempreviva me preguntd: ;donde has puesto tu
sonrisa? La busqué en mis bolsillos, en los zapatos, le pregunté al pez palabrero, rastreé
mi cotidiano envase y pedi ayuda a la chimenea. Pero nadie, ni siquiera Petrus 52, pudo
dar con ella; entonces me acordé que la habia escondido cuando decidi dejar el
acantilado y que con las prisas de la huida la olvidé en su escondrijo.

Por eso el acantilado se callo, porque sabe muy bien que volveré a por ella, a por
mi preciado tesoro de bisuteria. Pero que no crea que me va a retener, que no piense que
podréd engafarme de nuevo, sus gélidas palabras se derretiran al calor de mi mirada. Su
pensamiento vertical nada podrd contra mis ideas volatineras, que ni siquiera le
necesitan para anidar porque mis pajaros ahora anidan en las nubes.

Y el faro, ;qué me dird el faro?

El faro s6lo tiene que contemplar y tomar nota porque su destino es el mismo
que el del hombre, para el que lo horizontal y lo vertical resumen la esencia de su
conservacion, opuestos que el faro junta en hermafroditica esterilidad.

Antes de marchar he de quitarme estos numeros que me atragantan, esta sin
razon pitagorica, esta materia cifrada de tan poderosa capacidad hipnoética para todo
envasado que se precie. Me cuesta respirar con tanto tres y tanto cinco, con tanto dos y
tanto cero, gritando todos como desesperados, agolpandose en las puertas de mi
corazon, exigiéndole que abra esas puertas y les deje entrar para alojarse en aposento
ventricular. Mi pobre corazén no entiende de nimeros y responde a sus amenazas con
extrasistoles impetuosas, salvas inquietantes que anuncian la imposibilidad de un pacto
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disuasorio, teniendo que acabar la situacion en retirada de uno o en asediado sitio para
el otro.

Por ahora los muros de la fortaleza se aguantan bien, pero el nimero no es
enemigo facil y en cualquier momento puede reorganizar su ejército y realizar un ataque
sorpresa, también es experto en la lucha de guerrillas, emboscandose entre los suefios de
las personas incautas. Son muchos los corazones abordados por el numero, se les nota
en que el bombeo cardiaco es algo mas acelerado, en sus arterias de acero plateado,
revestimiento metalico al que procede ese ejército cifrado en el momento que ocupa un
corazon rendido, revestimiento que se extiende poco a poco por los aledafios llegando
incluso, en los casos mas extremos, a revestir de reluciente aspecto también el cerebro,
causando entonces una argentocefalia de dificil terapia.

Los recién llegados a las aguas asfaltadas somos victimas propicias del batallén
numerado, s6lo espero resistir su envestida, conservar la sangre caliente y no dejar que
se enfrie, la sangre fria es peligrosa, puede parecer resultona en un primer momento
pero si te despistas se congela.

No quiero morir en frente de una fotocopiadora.

kosk sk

Empiezo a estar confuso, pero es ese principio en que todavia puedes dirigir tu
confusion y encaminarla hacia la alegria o la tristeza confundidas.

En cualquier caso es lo mismo porque esa confusion confunde la una y la otra
contando al final sélo el viaje.

Me ha impresionado volver a entrar en aquel barco que un dia partié y me partio.
Partir no es lo mismo que zarpar, cuando el barco zarpa no hay cuchillo de por medio
pero cuando parte, estés en tierra o a bordo, quedas cercenado, mutilado, dividido.

Pero ahora parto partido para regresar zarpado, con mi sonrisa recuperada. Sélo
me ha impresionado volver a ver el cuchillo que aquella noche me abri6 en canal y cuya
herida tanto esfuerzo me esta costando suturar. Quizas quede cicatriz, eso seguro, pero
la herida cerrard tarde o temprano, de hecho ya no sangra ni duele ni pica, aunque a
veces supura un poco el ultimo trozo que todavia queda por cerrar.

Otra vez estoy flotando en un mar de aguas saladas, suspendido entre dos
mundos.

dkokok

De la lagrima al bostezo, de la tristeza a la alegria, péndulo incansable que s6lo
el rozamiento del olvido puede parar; pero el olvido llega cuando menos te lo esperas y
si lo esperas nunca llega.

No sé que hacer al contemplar de nuevo mi sala de torturas, mi paraiso perdido,
pero tampoco puedo hacer nada, como nada puedo ni debo hacer sobre cada inspiracion
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y expiracion que soporta mi vida, heracliteos opuestos sin los cuales nada podemos
hacer.

Este barco mio parti6 los opuestos, y los opuestos son amantes incansables e
insaciables, lujuriosos sin remedio que no cejan en su empeilo encontradizo cuando
alguien les separa.

(Pero como se unen el si y el no, la vida y la muerte, el nifio y el viejo? El
acantilado y el horizonte saben de eso, y también el faro.

Cuando vivia en el acantilado mis opuestos se amodiaban profundamente, pero
ahora me doy cuenta de que se olvidan y eso es muy peligroso. Asi que si
definitivamente le digo adiés a mi pétreo amigo, tendré que buscarme un horizonte
donde colgar la cueva que Siempreviva encontrd. Los horizontes se pueden sumergir
hasta donde ti quieras, son expertos buceadores, tan solo reniegan del envase porque
alli dentro se convierten en anodinos segmentos, cortados y cortantes.

Tampoco quiero convertirme en estéril hermafrodita; que me perdone el faro si
me escucha, pero quiero fecundar las nubes. Si, estd decidido; se termind para siempre
el vertical pensamiento, el poste de la memoria, la torre del faro, a partir de este
momento solo su luz y el rio de mis ideas emproaran mi latd sin cuerdas.

skokok

Isla Arafia no me puede atrapar, esta vez vengo con tijeras, ya no me retendré
doce afios sino 24 horas, de nombre mas ampuloso pero de apellido plebeyo, porque el
afo sigue siendo sefior feudal de las horas y todos ellos siervos del siglo.

Podré volver a mirar esas fotos asesinas porque su ahorcada figura de lanza
enhiesta no conseguira ya herir a mi pajaro del paraiso. Si, me reiré de las momificadas
fotografias y de su estupido sopor, narcolepsia ridicula de espabiladas pretensiones.

iYa llego sonrisa mia!, carcajéale al cuervo cuando pase, que ya no te podra
llevar a su nido, sonriele a la gaviota y al halcon y sal al encuentro de quien te pario.

kosk sk

Le hago burla a Isla arafa, le saco la lengua y le lanzo pedorretas, pero esta
aletargada en su suefo invernal y no se entera. Tan dormida estd que no me intentara
atrapar, isla tonta de esquizofrénicos opuestos.

dkokok

El horizonte me guifia un ojo y me abre la boca como la ballena se la abri6 a
Jonas, como el faro me abrio6 su puerta, pero yo le digo al horizonte que espere un poco,
que bostece mientras, que no tardo nada en solucionar un asunto pendiente, que no me
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puede tragar sin mi sonrisa, y al horizonte no le importa porque los horizontes saben
esperar.

Las lagrimas se me han secado y ahora puedo ver a la pardela con su vuelo agil
entre las olas. Ahora que puedo ver en seco, quiero visitar a mi amigo con nombre de
letra, el que pas6 de la O a la C a causa de una embolia que le dejé hemipléjico, el de
los suefios sin colores, pero aromatizados con esencias rancias y caducadas, el que se
tapio la cara y se puso una ventana en la nuca, el cojo nudo que nadie puede desatar.

dkokok

Mis opuestos se han visto a lo lejos y se miran. Me encuentro bien porque sé que
ahora zarparé.

kosk sk

Estoy a punto de zarpar pero creo que es pronto para escribir lo que tengo que
escribir. Creo que esperaré¢ a que sedimenten los posos que ahora vuelven a enturbiar
mis 0jos, a que mi cuerpo regenere las lagrimas que he agotado, porque ahora solo
puedo llorar orina y el fango removido ensucia la imagen del horizonte. Mejor dormir¢.

skokok

Si, el suefio me ha beneficiado, ahora ya puedo decirlo sin que me tiemble la
voz: El faro ha muerto. Me lo encontré de cuerpo presente y tieso como la mojama, pero
me tiembla la voz y el pulso me baila, no me baila de alegria sino que sigue el son de la
marcha funebre que se ha pegado en mis ojos.

Debi6 de morir de ausencia, como esos perros que sucumben tras la desaparicion
de su anciano duefio. Me siento responsable de su muerte, pero yo solo he adelantado lo
que ya estaba previsto por mesa de ingeniero. Esas mesas perversas de duro y frio
corazén, que proyectan sus pensamientos en papel milimetrado, mesas de espiritu
material que confunden la belleza con el nimero sin pensar que el nimero puede ser
bello porque también lo son el perro y el mendigo.

Prefiero la mesa de bar que con su servil actitud unifica mas de lo que unifico el
pastor muerto, cuyas ovejas han acabado descarriadas y sin nadie que las esquile. Ya
casi no pueden caminar del pelo que les ha crecido, ni ven ni oyen.

Mi faro se ha muerto, y el acantilado estd sordomudo. No pude mirarle a la cara
ni tampoco €l lo hizo conmigo, ni siquiera oy6 mi llanto. Tan sélo me quedaba la opcidon
de mirarle a los ojos tirandome al vacio y viendo su semblante durante la caida, pero eso
no me parecid bien.
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No he podido hablar ni de las nubes ni del asfalto y mi sonrisa no estaba en su
escondrijo. Me dijo el pajaro roquero que cansada de esperarme se fue en mi busca. Nos
hemos debido de cruzar en las aguas del mar, ;y ahora que haré?

He velado a mi faro por una noche, suefio triste de lagrimas grises, he velado su
vertizontalidad palida y fria, su hemafroditismo ahora mas estéril que nunca, he velado
su luz mortecina y su guiiio inanimado.

Quise arrancar los doce afios de mi vida que estaban incrustados en sus paredes
como anillos de arboles serrados, pero no pude. Alli se han quedado igual que mudos
petroglifos.

Y el acantilado ni oye ni habla, sélo mira indolente la linea del horizonte con

ojos que no comprenden lo que para ellos no es ni siquiera opuesto, s6lo lejano.
ks

Mi pulso vuelve a ser firme, las palabras me salen claras y libres de posos. Al
muerto hay que olvidarlo con la lentitud del perezoso que trepa por arbol selvatico,
olvidarlo pero sin olvidar que estd muerto. Una cosa es olvidarle a ¢l y otra muy
diferente es no acordarse de su mortandad.

Es malo confundir al nifio con el muerto, porque todos somos ambas cosas,
siempre estamos y no estamos sin saber que esto ocurre; aunque yo lo cuente no lo sé,
por eso es malo confundir al difunto con el viviente como opuestos que son.

kook ok

En medio de mi tristeza por la pérdida de dos amigos, el uno muerto y el otro
ido, me fui a ver a mi tercer amigo: C.

C también estaba enfermo y ya sabia lo del faro. C me mira a los ojos y
comprende pronto que ya he visto el espectaculo. A C le gustaba mucho hablar de los
dias en que todo le iba rodado, como O que era, pero ahora ni siquiera eso le complugo.
Tampoco me contd ningin sueiio ni me dio basura como era su costumbre en cada visita
que le hacia. C esta triste por lo del faro y eso le ha dado fiebre.

C me cuenta que vio pasar mi sonrisa hacia el puerto de Isla Arafia y le parecio
extrafio, tanto que llegd a pensar que era uno de sus suefios. Pero le digo que no, que no
fue un suefio, que fue realidad, y C no me contd ninglin suefio. También C me cuenta
que sofid que yo me encontraba un pez muerto en el asfalto y yo le digo que no fue un
suefio que era realidad y C no me contd ningun suefo, pero antes de despedirnos me
comenta que su televisor anunciaba la muerte del llanto y entonces C me conté un
suefio.

kosk sk
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Estoy libre y ligero, libre de nada y de todo, libre de las ataduras que sujetaban
mi memoria a postes de teléfono con sus cables cortados, libre de la obligacion a volver,
de la obligacion de mirar con los ojos de una nuca calva, ligero porque todo eso de lo
que me he liberado pesaba mucho. La chimenea me sonrie y me cuenta que ha visto
pasar a mi sonrisa, la chimenea me mira con ojo de crema, con su ojo rémbico y
polifémico, mas alegre que nunca porque hoy amaneci6 una mafiana con luz.

Como pesa el hilo del recuerdo, coémo aprietan los grilletes de la memoria,
cuando la memoria se ahoga en el océano turbulento de lo mal recordado. Trozos del
pasado afilados como agujas que se clavan en nuestros 0jos para cegar nuestra vista,
para impedir que veamos la belleza oculta del mendigo que por las papeleras busca la
muerte sin encontrarla.

Todo lo llorado ha servido para limpiar los restos de comida que se habian
quedado secos y pegados a las paredes de mi cazuela, como percebes del tiempo, de ese
tiempo que no se olvida. Dejarse llevar por el rio de lagrimas siempre conduce a un
estuario de aguas tranquilas aunque también puedes adentrarte en el marjal y creer
volver a estar perdido, incluso a falta de escasos metros de la salida a aguas abiertas,
como les ocurrié a Katherine Hepburn y a Humphrey Bogart en La Reina de Africa,
como tantas veces me ha ocurrido a mi mismo en los marjales de mi vida. Pero aunque
mil sanguijuelas te sequen la sangre, has de aguantar y saber que hay aguas mas claras y
si no, mas vale que te ahogues y te ahorres malos pesares.

Cuando te encuentras nadando en un rio de lagrimas ya nada duele porque el
llanto es analgésico, y te acabas preguntando por el sentido de esas lagrimas, por la
logica del llanto, y te sientes plafiidera mercenaria, desahogando los ahogados pesares
de ese amigo que tanto amodias, al que saludas en el espejo de las mafnanas, achicando
esa agua salada que amenaza con hundir tu agujereada nave.
iy si se hunde, qué mas da!

Sabemos flotar. Podemos hacernos el muerto y descansar sobre la superficie del
mar. Al mar se le puede engafiar facilmente y si te cree difunto no te arrastrard a sus
fondos asesinos, dejandote flotar sobre su delicada piel. Pero el problema es que asi no
se avanza, sOlo avanza tu vejez, tiempo sin vida, y te tienes que plantear el riesgo de
nadar, el riesgo de tragar agua, de anegarte los pulmones y de morir de verdad, sin
teatro, sin careta, con tu cara de muerto sincero, sin tapujos ni engafos. El acto mas
sincero del ser humano es su verdadera muerte.

No tenemos alma, pero si un ventilador escondido en nuestro cuerpo. Unos lo
tienen en los ventriculos de su corazon, otros en la corteza de su cerebro o dentro de él,
otros lo tienen entre las manos a modo de abanico espaiol y algunos lo guardan en los
bolsillos para que les ventile sus partes pudendas, o impudendas, y eso si tienen roto el
forro del bolsillo porque si no solo les ventilara la billetera. Cuéntos ventiladores
averiados he podido ver, cudntos seres asfixiados por el sofocante calor de su sangre. Si
no te ventilas acabas explotando como un globo de feria pinchado por el nifio de torpes
manos.

La hiperventilacion tampoco es muy aconsejable porque te puede lanzar a la
estratosfera, y si no tienes nave adecuada morirds en aquellas alturas abisales. Pertrecha
la nave antes de zarpar pero zarpa, no te quedes toda tu vida pertrechando.

Siempreviva ordena la cueva y yo comienzo a nadar poco a poco mas lejos.
Tengo que cultivar algas en mi envase, porque los girasoles se han quedado mustios y
no son buenos para comer, sus pipas me aburren y ahora quiero divertir a mis 0jos y mis
oidos, quiero hacerles regalos y agradecerles su sincera amistad. También con mi lengua
y mis dedos estoy en deuda y con ellos quiero cumplir y corresponder, porque su
amistad es algo de gran valor y no se debe menospreciar.
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Con las fotografias nunca tuve una relacion muy amistosa, pero al menos ahora
puedo mirarlas a la cara sin sentir el peso de su marco sobre mis hombros. Los hilos de
acero que tensaban mi memoria ahora son pelos rasurados que forman alfombra sobre la
que camino.

Gracias paladar por convertir las once de la mafiana en celda monacal o en
romeria de agosto, gracias también por abrir el tetrabrik cotidiano y dejar que entre aire
viciado que pudra y corrompa lo envasado, por evitar cada dia que me convierta en
envase conservador o en conserva desecada, gracias por corromper mi pensamiento
ademas de mi vida y no permitir que el vacio asegure mi imperecibilidad, gracias por
convertir cada mafiana en una aventura, no siempre de final feliz, y transformar un
simple café con croissant en novela y concierto. Gracias también a vosotros 0jos y oidos
porque me habéis ensefiado a hablar con chimeneas, charcos luminosos, pingiiinos,
bthos o picapapeles, porque me impelisteis a sumergirme en duros asfaltos impidiendo
que me hiciera el muerto para flotar en su alquitranada superficie, gracias por ayudarme
a soportar el dolor que una piel desgarrada por la piedra siente de manera continua y
aguda. Y a vosotros, dedos y nariz, no puedo por menos que pediros ayuda en un futuro
alentador, solicitar vuestra presencia diaria y rogaros el perdon que necesito por
haberme olvidado de vuestra vieja amistad.

A todos vosotros gracias de corazon, amigos sinceros y verdaderos, fieles
compaieros de pasadas aventuras y futuros viajes inmoéviles. No dejéis que os vuelva a
olvidar, despertadme si me quedo dormido en la superficie, hundidme, hundidme
aunque me asuste y crea asfixiarme, tirad siempre de mi hacia abajo. No quiero ni
conservantes ni colorantes en mis suefios, aun a riesgo de que pasado mafiana no sirvan
para nada por caducos, rancios y mohosos.

Como el viento, que no se ve pero mueve los arboles, tampoco puedo
contemplar el aire que impulsa mi vida, solo sé¢ que no admite envase ni vacio.

skokok

Poco mas tengo ya que decir, no puedo acabar siquiera este cuaderno, el viaje a
la ultima casa me espera y los hilos rotos de los postes telegraficos, que antes eran
cadenas de gruesos eslabones, ondulan en su roto colgar al viento que el tiempo insufla,
contento porque si. El tiempo contento porque si, ;por qué no?, el tiempo contento por
el mero hecho de saber que es Dios pero que nadie asi le llama, contento por ver morir a
un nifio y contemplar el nacimiento de un viejo, contento porque no puede estar de otra
manera, estar triste supondria una contrariedad en su vida y no hay traba posible ni
indisposicion probable, ni caida, ni retraso, ni insulto, ni patada, ni enfermedad, ni mala
suerte que pueda empecer su devenir.

Pero sin embargo todos son motivos para su alegria, incluso la muerte de un
nifio, o el atropello de un perro, porque el tiempo se acaricia a si mismo, es el tnico
hermafrodita fértil, porque no es vertizontal como el faro, porque el tiempo es amorfo,
amorfosidad integral y divina que no puede ser comprendida por la formada mente
formada del humano moldeado.

(Pero se puede ser amigo del tiempo?
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Claro que si; solo que no ha de confundirse ese tiempo con el tiempo basura, es
como los que confunden a Dios con un cristo envasado. También se puede ser amigo de
la imagen y del reloj, pero esta clase de amigos te abandonan en las contrariedades y no
puedes contar con ellos en los momentos més duros.

skokok

Ni la prisa ni el ruido escapan a mi paso, la una no se amilana cuando la increpo
y el otro no se despega de mi piel. Tendré que acostumbrarme a su presencia, a su
continuo merodeo, a su pendular encuentro, a su remorez vitalicia.

Las mananas de timida luz son burlonas y algo chuscas, las promesas salen de
sus ojos como ladrido de perro y amedrentan a los maniquies anoréxicos que rezan tras
su escaparate por una noche eterna de bombillas privadas.

Pero hay maniquies de lujuriosa presencia, a estos les es indiferente el dia y la
noche, su sexo virtual es indolente a la luz, cuando les miras te chillan obscenidades y
se quedan riendo después que reemprendes tu camino. Porque el maniqui lujurioso no
tiene el sexo venal de las putas, son parias de la libido, intocables sempiternos que
marcan de por vida al que intente traspasar la frontera de su intocabilidad; ninglin rio
purificador lavara la deshonra del que trate realizar lo que solo es virtual. Pero la
fantasia puede, a ella si le dan permiso para amar al maniqui o al mendigo, solo ella
goza del goce omnipresente.

skokok

Estoy harto de pertrechar mi nave, solo quiero bucear y descubrir esos mundos
subasfalticos que intuyo en las cercanias de mi vida, pero he de acabar lo empezado, he
de acondicionar el agujero que permita recuperar el oxigeno consumido en cada
exploracion, he de conseguir que Siempreviva agarre en su interior como flor de roca
que es, pero ella no gusta de cualquier pedrusco y exige rigor en la ubicacion.

La prisa y el ruido ya no se iran de mi presencia porque las necesito para
numerarme a final de mes, para numerarme con la cifra menos pitagdrica que existe, la
que te permite comer del basurero. Ni la gaviota necesita ese nimero, esa cantidad, para
husmear en la basura. Pero nosotros no somos gaviotas, ni yo soy mendigo.

kosk sk
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Mi sonrisa pasé por aqui, me lo dijo el pez palabrero, que la vio. Ya sé¢ donde se
dirige, se va hacia la tltima casa pues le prometi que continuariamos aquel viaje que un
dia emprendimos juntos, pero que se vio truncado por un destorramiento prematuro.

Si, sé que alli la encontraré, sé que en algun punto del camino me toparé con ella
y le diré que ya no soy torrero sin torre, sino torre que busca una luz con que tocarse la
cabeza.

La metamorfosis continuard y mi envase seguird tragdndome mafana tras
mafana, con luz o sin luz, hasta que el tiempo basura me dé permiso para descansar. No
quiero que se me basurice el corazoén, no quiero dejar de querer corromper el aire
envasado que me obligan a respirar, no quiero descubrir el vacio que te preserva de la
herrumbre, no quiero acabar este cuaderno, prefiero dejar sus hojas finales en blanco, no
quiero cerrar la tapa que me lance al abismo desfoliado.

Me olvida el acantilado.
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